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FIGURES  BYZANTINES 


CHAPITRE    I 

BYZANCE    ET    L'OCCIDENT 
A    L'ÉPOQUE    DES    CROISADES 


I 


Lorsque,  vers  les  dernières  années  du  xie  siècle, 
la  première  croisade  mit  pour  la  première  fois  en 
contact  direct  et  immédiat  l'Orient  byzantin  et  l'Occi- 
dent latin,  le  contraste  était  grand,  la  différence  pro- 
fonde entre  les  deux  civilisations,  ou  plutôt  entre 
les  deux  mondes  qui  se  rencontraient. 

Au  moment  où  les  bandes  indisciplinées  de  la 
croisade  déversaient  sur  l'empire  grec  leur  flot  d'en- 
vahisseurs, Gonstantinople  était  toujours  encore  une 
des  plus  admirables  cités  de  l'univers.  Sur  son  marché, 
véritable  centre  du  monde  civilisé,  s'accumulaient  et 
s'échangeaient  les  produits  de  toutes  les  parties  de 
la  terre.  Des  mains  de  ses  artisans  sortait  tout  ce 
que  le  moyen  âge  a  connu  en  fait  de  luxe  précieux 
et  raffiné.  Dans  ses  rues  circulait  une  foule  bariolée 
et  bruyante,  en  somptueux  et  pittoresques  costumes, 
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si  magnifique  que,  selon  l'expression  d'un  contem- 

imblaienl  tous  des  enfants  de  roi 
Sur  ses  places,  encadrées  d<i  palais  ei  d<>  portiques, 
s'alignaient    les    chefs-d'œuvre    de    l'ari    classique. 
Dans  1  >s  aux  coupoles  colossales,   les   mo- 

jetaienl  ;lairs  d'or  parmi  la  profusion 

des  porphyres  et  des  marbres.  Dans  les  grands  palais 
impériaux  du  B  >n  el  des  Blachernes,  si  vastes 

qu'ils  semblaient  des  cités  dan-  la  cité,  la  longue 
suite  des  appartements  étalait  un  luxe  inouï.  Les 
voyageurs  qui,  au  cours  du  \ir  siècle,  ont  visité 
Constantinople,  les  pèlerins  de  la  croisade  <pii  ont 
pris  la  peine  de  noter,  en  leur  naïf  langage,  les 
impressions  qu'ils  éprouvèrent,  —  Benjamin  de  Tu- 
dèle  comme  Édrisi,  Villehardouin  comme  Robert  de 
Clari,  —  ne  peuvent,  <vn  décrivant  cette  ville  incom- 

able,  retenir  leur  admiration.  Les  trouvères  d  (  I 
cident,  à  qui  était    parvenue   la   renommée  de 

:ndeurs,  parlent  de  Constantinople  comme  d'un 
pays  de  rêve,  entrevu  dans  un  miroitement  d'or. 
D'à  rivains  énumèrent    complaisamment    les 

reliques  précieuses  qui  remplissaient  les  églises  de 
i  .11-  ont  été  également  frappés  d'une 
même  chose,  la  prodigieuse,  l'incommensurable  ri- 
chesse de  cette  ville  qui,  selon  le  mot  de  Villehardouin, 
«  de  toutes  les  autre-  était  souveraine 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  l'Europe  du  \i  siècle! 
Constantinople  était  vraiment  la  reine  des  él  . 
Tandis  que  les  rude-  chevaliers  d'Occident  n'avaient 
re  pour  souci  et  pour  divertissement  que  la 
chasse  el  la  guerre,  la  vie  byzantine  était  infiniment 
raffinée  «'i  luxueuse;  la  distinction  des  manières,  la 
recherche  des  plaisirs  délicats,  le  goût  des  lettres  et 
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les  arts  y  étaient  universellement  répandus.  Et  bien 
)lus  encore  peut-être  que  par  la  prospérité  maté- 
ïelle  de  cette  magnifique  capitale,  les  barons  de  la 
:roisade  furent  étonnés  par  la  pompe  merveilleuse  du 
cérémonial  qui  environnait  la  personne  de  l'empereur, 
)ar  ces  complications  de  l'étiquette  qui  creusaient  un 
ibîme  entre  l'orgueilleux  souverain  de  Byzance  et  le 
'este  de  l'humanité,  par  ces  apothéoses  théâtrales, 
)ù  le  basileus  apparaissait  comme  le  représentant  ou 
plutôt  comme  l'émanation  même  de  la  divinité. 

Dans  cette  société  élégante,  dans  cette  cour  céré- 
nonieusc.  à  la  stricte  et  minutieuse  hiérarchie,  les 
croisés  d'Occident  apparurent  comme  des  rustres 
issez  mal  élevés,  comme  de  fâcheux  et  gênants 
krouble- fêtes.  Aussi  bien,  pleins  d'un  mépris  pro- 
fond pour  ces  Grecs  schisma tiques,  incapables  en 
^eur  rude  suffisance  de  rien  comprendre  à  tant  de 
raffinements  et  de  nuances  de  politesse,  et  s'en 
trouvant  froissés  dans  leur  amour-propre  comme 
d'un  manque  d'égards,  enfin  et  surtout  fort  excités 
par  ce  prodigieux  étalage  de  richesses,  les  Latins 
10  firent  rien  pour  arrondir  leurs  angles,  et  ils  se 
conduisirent,  selon  le  mot  de  l'un  de  leurs  chefs,  de 
Pierre  THermite  lui-même,  «  comme  des  voleurs  et 
des  brigands  ».  Il  faut  voir  dans  les  écrivains  du 
temps  l'impression  d'inquiétude  et  de  stupeur  que 
produisit  sur  les  Grecs  l'arrivée  inopinée  de  ces 
multitudes  en  armes,  qui  brusquement  se  répan- 
dirent sur  le  territoire  byzantin.  «  Le  passage  des 
Francs,  écrit  un  témoin  oculaire,  nous  a  tellement 
is,  que  nous  n'avions  plus  conscience  de  nous- 
mêmes  ».  Et  en  face  de  ces  foules,  «  plus  nombreuses, 
dit  Anne  Comnène,  que  les  étoiles  du  ciel  et  que  les 
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sables  de  la  mer  .  en  face  de  ces  grands  seigneurs 
ambitieux,  >  qui  rêvaient  de  L'empire  de  Byzance  . 
on  conçoit  que  la  fille  d'Alexis  Comnène  non-  ait 
montré  L'empereur  son  père  noyé  dan-  une  mer  de 
souci-. 
Aussi,  dès  Le  premier  contact,  Latins  el  Grecs  se 
irdèrent  avec  défiance,  et  L'antagonisme  fonda- 
mental qui  séparait  les  deux  civilisations  se  mani- 
festa par  des  soupçons  mutuels,  de  continuelles 
difficultés,  d'incessants  conflits,  de  réciproques  accu- 
sations de  violence  et  de  trahison.  L'empereur  était 
inquiet,  —  et  non  sans  motif.  —  de  la  venue  de 
croisés  qu'il  n'avait  point  appelés.  Ne  comprenant 
rien  au  grand  mouvement  d'enthousiasme  qui,  à  la 
voix  d'Urbain  II.  jetait  L'Occident  à  la  délivrance  du 
Saint-Sépulcre,  il  ne  voyait  dan-  la  croisade  qu'une 
entreprise  purement  politique.  11  connaissait  surtout 
le-  Latins  par  les  ambitieux  projets  que  jadis  Robert 
Guiscard  avait  formés  contre  L'empire  (.  quand 

il  voyait  parmi  Les  chefs  de  la  croisade  le  propre  lil- 
de  -on  ancien  adversaire,  Bohémond,  Alexis  se  défen- 
dait mal  de  la  crainte  de  quelque  COUp  de  main  sur 
Constantinople,  cl  s'effrayait  de  tonte-  le-  convoitises 
qu'il  soupçonnait  on  devinait.  Le-  croisés,  de  Leur 
côté,  ne  firent  rien  pour  diminuer  ce-  inquiétudes  de 
pereur.  Beaucoup  de  grands  barons  oublièrent 
-  vite  le  côté  religieux  de  leur  entreprise,  pour  ne 
plus  songer  qu'à  leur-  intérêts  terrestres.  Dans  l'en- 
tourage même  de  Godefro}  <!«•  Bouillon,  on  pensa  un 
moment  à  prendre  d'assaul  Constantinople.  El  a 
loul  le  moin-,  à  L'égard  d'Alexis,  Les  <  hefs  de  la 
croisade  se  montrèrent  pleins  de  mauvaise  volonté, 
-1    agences,  de  hauteur  ci  d'insolence. 
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Deux  anecdotes  caractéristiques,  que  raconte  Anne 
Comnène,  illustrent  assez  curieusement  l'état  d'âme 
des  deux  parties. 

Lorsque  Bohémond  de  Tarente  arriva  à  Constan- 
tinople,  il  trouva,  dans  le  palais  où  l'empereur  avait 
fait  préparer  ses  quartiers,  la  table  mise  et  somp- 
tueusement servie.  Mais  le  prudent  Normand  se 
souvenait  trop  qu'il  avait  été  jadis  l'ennemi  du 
basileus,  pour  ne  point  garder  quelque  défiance  au 
fond  de  l'âme.  Aussi  ne  voulut-il  ni  goûter,  ni  même 
toucher  les  mets  qu'on  avait  dressés,  mais  il  fit 
préparer  son  dîner  à  la  mode  de  son  pays  par  ses 
propres  cuisiniers.  Seulement,  comme,  tout  en  se 
défiant  pour  lui-même,  il  n'était  pas  fâché  de 
s'éclairer  sur  les  véritables  intentions  de  l'empereur, 
il  s'avisa  d'une  expérience  ingénieuse.  Très  libéra- 
lement, il  distribua  à  ses  compagnons  les  pièces  de 
viande  que  lui  avait  envoyées  Alexis,  et,  le  lendemain, 
avec  beaucoup  de  sollicitude,  il  demanda  à  ses  amis 
des  nouvelles  de  leur  santé.  Ils  lui  répondirent  qu'ils 
allaient  fort  bien,  et  n'avaient  éprouvé  nulle  incom- 
modité. Alors  Bohémond,  candide  :  «  Et  bien,  tant 
mieux!  mais  moi,  comme  je  me  souvenais  de  nos 
difficultés  d'autrefois,  j'avais  un  peu  peur  que,  pour 
me  faire  mourir,  il  n'eût  mêlé  quelque  poison  à  ces 
aliments  ». 

On  voit  que  l'hospitalité  grecque  n'inspirait  pas 
aux  croisés  une  confiance  sans  bornes.  Il  faut  avouer 
par  ailleurs  que  les  Latins  étaient  des  hôtes  étrange- 
ment incommodes.  11  faut  voir  de  quel  ton  les  chroni- 
queurs byzantins  parlent  de  «  ces  barons  français 
naturellement  effrontés  et  insolents,  naturellement 
avides  d'argent  et  incapables  de  résister  à  aucune  de 
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leurs  fantaisies,  et,  par-dessus  tout,  bavards  plus  que 
tous  les  autres  hommes  de  la  terre  »,  et  comment,  dès 
le  matin,  cç>  indiscrets  visiteurs  envahissaient  le 
palais,  sans  nul  souci  de  l'étiquette,  importunaient 
l'empereur  d'interminables  discours,  entrant  chez  lui 
avec  leur  suite  sans  même  se  Caire  annoncer,  causant 
avec  lui  familièrement  -ans  lui  laisser  même  le  temps 
d'aller  déjeuner,  et  le  soir,  le  poursuivant  jusqu'à  la 
porte  de  sa  chambre  à  coucher,  pour  lui  demander  de 
l'argent,  des  faveurs,  des  conseils,  ou  tout  simplement 
pour  bavarder  un  peu.  Les  courtisans  étaient  scanda- 
lisés de  ces  manquements  à  l'étiquette.  Mais  Al< 
bon  prince,  et  qui  savait  du  reste  l'humeur  irritable 
de  ses  hôtes,  leur  passait  toutes  leurs  incartades, 
soucieux  avant  tout  d'éviter  un  conflit.  Aussi  voyait- 
on  parfois  des  scènes  assez  étranges.  In  jour,  à  une 
audience  solennelle,  en  présence  de  toute  la  cour 
assemblée,  un  baron  latin  alla  insolemment  s'asseoir 
sur  le  trône  même  du  basileus.  El  quand  le  comte 
Baudouin  vint  le  tirer  par  la  manche  pour  le  l'aire  lever, 
en  lui  faisant  observer  que  ce  n'était  pas  l'usage  à 
Byzance  de  s'asseoir  en  présence  de  l'empereui 
qu'il  convient,  quand  on  est  à  l'étranger,  de  - 
former  aux  usages  du  pays,  l'autre,  regardant  Ai 
de  travers,  se  mit  à  marmonner  en  Ire  ses  dents  :  «  Eh 
bien,  en  voilà  un  rustre,  qui  reste  assis  lorsque  tanl 
•  le  grands  capitaines  sont  deboutl  »  Alexis,  qui 
connaissait  de  longue  date  l'âme  orgueilleuse  des 
Latins,  ••  fil  semblant  de  n'avoir  rien  remarqué;  mais 
il  se  li(  traduire  la  réponse  du  chevalier,  et  au  mon 
OU  il  levai!  l'audience,  rappelant  auprès  de  lui,  il  lui 
demanda  qui  il  était,  et  de  quel  pays.  «  Je  suis  un 
pur  Français,  dit  l'autre,  et  de  race  noble,  el  voici  ce 
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que  je  sais.  Il  y  a  dans  mon  pays  un  carrefour,  où  se 
trouve  une  vieille  chapelle;  quiconque  a  envie  de 
combattre  un  adversaire  en  combat  singulier  vient  là, 
il  implore  l'aide  de  Dieu,  et  il  attend  celui  qui  osera 
se  mesurer  avec  lui.  J'y  suis  allé  souvent,  il  n'est 
jamais  venu  personne.  »  On  juge  de  ce  que  l'empereur 
dut  déployer  de  patience,  de  bienveillance  et  d'habileté 
pour  s'accommoder  avec  des  gens  d'humeur  aussi 
batailleuse;  et  si,  finalement,  il  arriva  à  conclure  un 
accord  avec  eux,  on  devine  que,  dans  ces  conditions, 
cet  accord  ne  devait,  d'aucun  côté,  être  bien  sincère 
ni  bien  durable. 

Les  Occidentaux  se  sont  par  la  suite  beaucoup 
plaints  de  l'ingratitude,  de  la  perfidie,  de  la  trahison 
de  l'empereur  grec  et  de  ses  sujets,  et  ils  ont  rendu 
Alexis  uniquement  responsable  de  tous  les  échecs 
ultérieurs  de  la  croisade.  Au  vrai,  c'est  là  une  pure 
légende,  soigneusement  entretenue  par  tous  les 
ennemis  de  la  monarchie  byzantine,  et  dont  l'écho, 
transmis  d'âge  en  âge,  explique  tant  d'injustes  et 
tenaces  préjugés  qui  aujourd'hui  encore  persistent 
inconsciemment  contre  Byzance.  En  fait,  une  fois 
qu'Alexis  eut  traité  avec  les  croisés,  il  se  montra 
fidèle  à  sa  parole,  et  si  la  rupture  se  produisit,  la  cause 
en  doit  être  cherchée  surtout  dans  la  mauvaise  foi 
des  princes  latins.  Mais  il  faut  bien  reconnaître  aussi 
qu'entre  ces  gens  de  mentalité  si  différente,  cette 
rupture  était  presque  inévitable.  Alexis  agissait  en 
basileus,  soucieux  par-dessus  tout  des  intérêts  de  la 
monarchie;  dans  ces  croisés  qu'il  n'avait  point  appelés, 
il  ne  voyait  que  des  mercenaires,  dont  il  était  prêt  à 
utiliser  et  à  bien  payer  les  services,  mais  à  qui  il 
entendait,  en  échange,  imposer  le  serment  de  fidélité 
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et  l'obligation  «le  restituer  à  l'empire  tous  les  terri- 
toires jadis  byzantins  qu'ils  pourraient  reconquérir. 
De  leur  côté,  les  princes  latins,  l<-ul  en  se  prétanl 
aux  exigences  impériales,  parce  qu'ils  sentaient  que 
l'appui  des  Grecs  leur  était  indispensable,  étaient 
ambitieux  pour  eux-mêmes,  impatients  de  toute  auto- 
rité, désireux  de  se  tailler  en  Asie  des  principautés 
indépendantes.  Lorsque,  en  conformité  avec  ces  id<  - 
et  au  mépris  de  leurs  _  gements,  il-  attribuèrent 
en  toute  souveraineté  Antioche  à  Bohémond,  l'empe- 
reur put  légitimement  se  trouver  déçu  et  se  jug 
outragé.  La  rupture  dès  lors  était  fatale  Encore  faut- 
il  remarquer  que,  si  Alexis  fit  la  guerre  a  Bohémond, 
il  demeura  jusqu'à  la  lin  en  bons  termes  avec  les 
autres  princes  de  la  croisade.  El  il  «Mit  à  cela,  comme 
jadis  à  éviter  le  conflit  menaçant  sous  les  murs  «le 
Constantinople,  quelque  mérite  assurément. 

On  pourrait  croire  qu'en  se  multipliant,  les  rap- 
ports s'améliorèrent  entre  l'Orient  cl  l'Occident.  C'est 
tout  le  contraire  qui  (arriva.  Durant  tout  le  cours  du 
siècle,  lorsque  la  seconde,  puis  la  troisième  croi- 
sade mirent  de  nouveau  <'ii  contact  Byzantins  cl 
Latin-,  on  vil  apparaître  le-  trace-  du  même  anta§ 
nisme,  grandissant  seulement  et  plu-  âpre  à  chaque 
rencontre  nouvel  I  -  ni  1.--  mêmes  défian 
mêmes  accusations,  la  même  mésintelligence  fonda- 
mentale de  la  situation  <lc<  deux  partis.  De  la  part 
«le-  guerriers  indisciplinés  «le  la  croisade,  ce  -ont  les 
mêmes  pillag  têmes  violences,  les  mêmes  <-\i- 

<■-  impérieuses;  «le  la  pari  d<  -<>n\  les 

mêmes  moyens,  souvent  assez  déloyaux  —  et  dont 
le-  chroniqueurs  byzantins  avouent  formellement  et 
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recommandent  l'emploi  —  pour  se  débarrasser  de  visi- 
teurs incommodes  et  leur  ôter  l'envie  de  revenir. 
Entre  l'empereur  et  les  rois  latins,  ce  sont  les  mêmes 
difficultés  d'étiquette;  et,  de  plus  en  plus,  l'idée  fait 
son  chemin  dans  les  têtes  d'Occident,  que,  pour  en 
finir  avec  ces  alliés  peu  sûrs,  avec  cet  empire  grec 
plus  nuisible  qu'utile  à  la  croisade,  il  n'existe  qu'un 
moyen,  c'est  le  recours  à  la  force.  Dans  le  camp  de 
Louis  VII  comme  dans  celui  de  Barberousse,  on 
pensa  sérieusement  à  prendre  Constantinople;  vers 
le  milieu  du  xne  siècle,  on  prépara  un  plan  de  croi- 
sade, non  plus  contre  les  infidèles,  mais  contre  les 
Byzantins.  Et  lorsque,  enfin,  les  désastres  successifs 
des  expéditions  sacrées  eurent  enraciné  peu  à  peu 
dans  tout  l'Occident  la  légende  hostile  à  l'empire 
grec,  lorsque  aux  vieilles  rancunes  grossies  s'ajouta 
la  conscience,  de  plus  en  plus  nette,  de  la  richesse 
et  aussi  de  la  faiblesse  de  Byzance,  les  Latins  ne 
résistèrent  plus  à  la  tentation.  Les  barons  de  la  qua- 
trième croisade,  partis  pour  délivrer  le  Saint-Sépulcre, 
finirent  par  prendre  Constantinople  et  par  renverser 
le  trône  des  basileis,  —  avec  la  tacite  complicité  du 
pape,  et  aux  applaudissements  universels  de  la  chré- 
tienté. 

L'établissement  d'un  empire  latin  sur  les  ruines  de 
la  monarchie  de  Constantin  froissait  trop  cruellement 
le  patriotisme  byzantin,  pour  que  cette  solution  bru- 
tale pût  calmer  les  vieilles  rancunes  et  apaiser  l'anta- 
gonisme des  deux  mondes.  La  chute,  après  un  demi- 
siècle  à  peine  d'existence,  de  ce  faible  et  éphémère 
état  creusa  plus  profondément  encore  l'abîme  entre 
Byzance  et  ses  vainqueurs.  Désormais,  les  princes 
temporels  de  l'Occident,  que  ce  fussent  un  Hohen- 
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staufeD  comme  Manfred  ou  un  Français  comme 
Charles  d'Anjou,  eurenl  pour  ambition  constante  de 
reconstituer  à  toul  prix,  et  par  La  force,  L'empire 
latin  détruit.  Les  chefs  spirituels  de  la  chrétienté,  les 
pape-,  n'eurent  de  même  qu'une  pensée,  profiter  dès 
embarras  H  de  la  détresse  des  basileis  pour  leur 
imposer  L'union  avec  Rome  et  la  soumission  de  L'église 

ique  à  La  papauté.  Kl  les  Byzantins,  adversaires 
•  le  L'union  «les  églises,  ne  se  trompaient  guère  en 
disanl  que,  sous  les  hostilités  ouvertes  connue  sous 
les  apparence-  désintéressées,  l'Occident,  en  somme, 
ne  poursuivait  toujours  qu'un  même  but,  «  la  des- 
truction de  la  ville,  de  La  race  et  du  nom  grecs  .  Si. 
finalement,  malgré  des  satisfactions  momentanées  de 
la  pari  <\(><  Byzantins,  malgré  d'inefficaces  et  tardifs 
ours  de  la  part  des  Latins,  la  chrétienté  occiden- 
tale a  Laissé,  au  w  Biècle,  Constantinople  succomber 
-i.ii-  Les  coups  des  Turcs,  la  raison  essentielle  en  doit 
être  cherchée  dans  les  antipathies  anciennes,  dans  les 
incompatibilités  radicales,  qui  rendaient  tout  accom- 
modement Impossible  entre  l'Orient  grec  et  l'Occi- 
dent latin,  si  La  chrétienté* laissa  tomber  Byzance, 

:  qu'elle  détestait  en  elle  des  ennemi-  irréconci- 
liables, schismatiques  et  perfides,  à  qui  l'on  faisait  le 
double  reproche  d'avoir  l'ail   échouer  les  croisades  el 

de  s'être  toujours  refusés  à  rentrer  sincèrement  au 
giron  de  La  catholicité. 

Ainsi,  du  jour  où  à  la  fin  du  \i  siècle,  Les  croi- 
sades  pour  la  première  Fois  rapprochèrent  Latins  et 
Crée-,  nu  problème  se  posa,  qui  domina  jusqu'au 
w  siècle  une  grande  partie  des  affaires  européennes, 
et  qui  fui  vraiment  h»  question  d'Orient  du  moyen 
âge.  L'établissement  d'un  modus  vivendi entre  L'Occi- 
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dent  et  l'Orient  fut  désormais  —  et  pour  trois  siè- 
cles et  demi,  —  pour  l'empire  byzantin  la  question 
vitale,  pour  l'Europe  chrétienne  Tune  de  ses  plus 
graves  difficultés.  Malgré  les  solutions  diverses 
essayées  pour  résoudre  le  problème,  rien  d'efficace 
ne  sortit  de  ces  efforts,  ni  au  point  de  vue  politique, 
ni  au  point  de  vue  religieux.  Mais  de  ce  contact  pro- 
longé des  deux  civilisations,  de  ces  rapports,  mauvais 
souvent,  mais  fréquents  et  élroits,  résultèrent  pour 
Byzance  d'importantes  conséquences  sociales.  La 
société  byzantine,  si  fermée  jusque-là  aux  influences 
latines,  se  transforma  profondément  par  elles  au 
cours  de  cette  période.  Gomment  s'accomplit  cette 
pénétration  des  idées  et  des  mœurs  occidentales  à 
Byzance?  Comment,  et  dans  quelle  mesure  aussi,  le 
monde  grec,  si  réfractaire  en  apparence,  prit-il  à  ce 
contact  un  aspect  nouveau?  C'est  ce  qu'il  faut  main- 
tenant brièvement  expliquer. 


II 


On  sait  comment  presque  chacune  des  croisades 
eut  pour  conséquence  la  fondation  d'un  état  latin  en 
Orient.  Dans  la  Syrie,  reconquise  à  la  fin  du  XIe  siècle. 
s'épanouit  comme  par  enchantement  toute  une  flo- 
raison de  seigneuries  féodales,  royaume  de  Jéru- 
salem, principauté  d'Antioche,  comtés  d'Edesse  et  de 
Tripoli,  sans  parler  des  moindres  baronnies.  A  la  fin 
du  xn'  siècle,  la  troisième  croisade  prit  Chypre  en 
passant,  et  les  Lusignan  y  fondèrent  un  royaume,  qui 
fut  pendant  deux  siècles  le  plus  riche,  le  plus  prospère 
de  tous  les  états  de  l'Orient  latin.  La  quatrième  croi- 
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sàde  fil  mieux  encore  :  à  Byzance,  elle  assit  un  empe- 
reur latin  sur  le  trône  des  Césars;  «'11-'  couvrit  de 
principautés  féodales  la  Grèce  el  le-  î  1  «  —  «  î  «  -  L'Archipel. 
Tandis  qu'un  «•< »mto  de  Flandre  revêtait  la  pourpre 
des  basileis,  qu'un  marquis  de  Montferral  riait  pro- 
clamé roi  de  Thessalonique,  «If-  Bourguignons 
faisaient  «lue-  d'Athènes,  des  Champenois  prin 
de  Morée,  des  Vénitiens  devenaient  grands-ducs  de 
Lemnos,  marquis  de  Cérigo,  ducs  de  Naxos  et  «le 
Paros,  tois    princes   «le    Chios  et    sires  de 

Mételin;  Rhodes  devenait  la  capitale  des  chevaliers 
de  ['Hôpital,  et  la  Crète  une  colonie  de  Venise. 
Kl  dans  tous  ces  établissements  latin-,  nés  sur  la 
terre  de  Syrie  ou  d'Hellade,  le-  nouveaux  venus 
apportèrent  avec  eux  Les  loi-,  le-  usages,  le-  mœurs 
de  L'Occident.  Ce  lut  comme  un  morceau  d'Europe 
féodale  transporté  sous  Le  ciel  d'Orient.  Aujourd'hui 
encore,  -ni-  le-  mont-  de  Syrie  comme  sur  le-  monts 
d'Arcadie  ou  d'Argolide,  aux  pentes  du  Taygète 
comme  aux  pente-  du  Lil-an.  plus  loin  encore,  en 
plein  désert,  perdues  au  delà  de  la  mer  Morte,  le 
voyageur  étonné  rencontre  d'admirables  forteresses 
féodales,  couronnant  de  leur-  tour-  massives  et  de 
Leurs  murailles  crénelées  le-  crêtes  des  collines 
Chypre,  de-  édifices  presque  intact-,  fières  citadelle-. 
cloîtres  solitaires  perdus  au  fond  des  vallées  désertes, 
merveilleuses  cathédrales  gothiques,  redisent  Les 
splendeurs  de  L'art  tramai-  du  \uv  et  du  \iy  siècles. 
Mi  avec  ses  remparts  formidables,  ses  vieilles  tour-. 
Le*  maisons  ancienne-  «le  -a  me  <le>  Chevaliers, 
Rhodes  offre  le  rare  et  presque  unique  Bpectacle 
d'une  cité  française  du  w  siècle,  conservée  avec 
tous  ses   monuments.   C'était    vraiment,   comme   Le 
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disait  un  pape,  «  une  nouvelle  France  »  que  la  croi- 
sade avait  fait  éclore  en  Orient.  Et  si,  comme  il  arrive 
toujours  lorsque  se  trouvent  en  présence  deux  civili- 
sations de  qualité  inégale,  la  moins  développée  des 
deux  —  c'était  alors  l'occidentale  —  subit  puissam- 
ment l'influence  des  civilisations  supérieures,  arabe, 
syrienne,  byzantine,  avec  qui  elle  fut  en  contact, 
cependant,  tout  en  recevant  beaucoup,  elle  donna 
beaucoup  aussi.  A  ce  monde  féodal  et  français,  qui 
fleurit  en  Chypre,  en  Syrie,  en  Morée,  l'Orient  prit 
quelque  chose;  et  si,  en  face  des  nouveautés  et  des 
prestiges  de  l'Islam  ou  de  Byzance,  les  Latins  appri- 
rent à  réfléchir  sur  bien  des  choses  qu'ils  soupçon- 
naient à  peine,  la  société  orientale  aussi  se  transforma 
à  ce  contact  journalier. 

Ajoutez  qu'à  côté  des  barons  ambitieux,  qui  devin- 
rent en  Orient  empereurs,  rois  ou  princes,  qu'à  côté 
des  cadets  de  noble  famille  qui  vinrent  dans  ces  états 
nouveaux  chercher  une  seigneurie  ou  une  fortune, 
les  croisades  amenèrent  dans  le  Levant  d'autres 
Latins  encore.  Les  grandes  villes  commerçantes 
d'Italie,  Venise,  Gênes,  Pise,  comprirent  vite  l'im- 
portance du  riche  marché  qui  s'ouvrait  à  leurs  entre- 
prises. Leurs  comptoirs,  dès  le  lendemain  de  la  pre- 
mière croisade,  peuplèrent  les  ports  de  la  côte 
syrienne,  et  un  grand  mouvement  colonisateur  et 
commercial  remplaça  vite,  avec  ses  préoccupations 
plus  matérielles,  l'enthousiasme  religieux  des  pre- 
miers croisés.  Bientôt  tous  les  rivages  de  la  Méditer- 
ranée orientale,  toutes  les  grandes  villes  du  monde 
byzantin  se  couvrirent  d'établissements  vénitiens  ou 
génois.  Pour  administrer  et  exploiter  ce  nouveau 
monde,    des    sociétés    puissantes    se    constituèrent, 
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dations  politiques  <•!  marchandes  lout  ensemble, 
telles  que  sera  plus  tard  la  Compagnie  des  In 
monopolisa  le  commerce  de  l'Archipel,  l  I 
celui  de  la  mer  Noire,  et  toutes  <1<mi\  se  disputèrent 

stantinople,  où  chacune   des  deux    républi 
rivales  eu!  bod  quartier,  ses  privilèg  rani- 

sation  spéciale,  reconnue  et  sancl  -    hry- 

illes  des  empereurs  byzantins.  El  par  là  encore,  par 
r  incessa  ni  contacl  des  deui  sur  les  marchés, 

dans  les  banques  imptoirs  des  changeurs,  dans 

la  boutique    I  quelque  cho  acci- 

dent latin  pénétra  naturellement  dans  Le  monde 
byzantin. 

Ce  n'esl  pas  tout.  V  ni    merveilleux  et 

riche  où  tant  de  Latins  avaient  l'ail  fortune,  vers  cette 
incomparable  B  .il  aux  imagina- 

tions  dans    un    resplendissement    d'or,   un    courant 

inu  emportait   tous  aturiers  «1  «  accident. 

adinaves  el   Anglo-Saxons,  Normands  d'Itali 
Français  de  France  étaient  heureux  de  prendre  «lu 
service  dans   les   régiments  de  la  garde  impériale, 
dans  les  ux  Varangs  <l<ml  L'arme 

Favorite  était  la  Lourde  hache  à  double  tranchant. 
Ton-  les  condottieri  en  disponibilité  s'empressaient 
de  vendre  leur  épée  au  basileus  qui  payait  bien. 

;  une  histoire  <|iii  tienl  presque  du  roman  que 
celle  de  cette  grande  compagnie  catalane  qui,  dans 
lc>  premières  années  du  -  le,  promena  à  travers 

tout  L'empire,  des  bords  de  l'Hellesponl  aux  rivj 
de   L'Attique,  son   héroïque    el    sanglante  odyss 
'      aient  six  mille  routiers  catalans  et  basques,  qu'An- 
dron  ntre  les 

furcs.   A  leur  tête  était  un  chevalier  du  Temple, 
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Roger  de  Flor,  que  l'empereur  fit  grand-duc  byzantin 
et  qu'il  maria  à  une  princesse  de  la  famille  impériale. 
Mais  quels  incommodes  auxiliaires  aussi,  malgré  la 
solde  élevée  et  les  privilèges  dont  on  les  combla, 
malgré  le  titre  de  César,  qu'on  finit  par  conférer  à 
leur  chef.  Il  faut  lire  dans  le  pittoresque  récit  de 
Ramon  Munlaner,  l'un  des  acteurs  principaux  et 
F  historiographe  de  cette  expédition,  comment  les 
bandes  catalanes,  traitèrent  l'empire  en  pays  conquis, 
rançonnant  le  basileus  et  bloquant  la  capitale, 
s'organisant  en  une  sorte  de  république  militaire, 
«  l'armée  des  Francs  qui  gouvernent  le  royaume  de 
Macédoine  »,  dont  le  chef  s'intitulait  «  par  la  grâce 
de  Dieu,  mégaduc  de  Romanie,  seigneur  d"Anatolie 
et  des  îles  de  l'empire  ».  Dos  ri  vos  du  Méandre  aux 
bords  de  la  Propontide,  de  Gallipoli  à  Salonique  et  à 
l'Athos,  de  la  Thessalie  à  l'Attique,  pendant  sept  ans, 
ils  allèrent,  dévastant,  massacrant  tout,  ot  finalement, 
ils  terminèrent  leur  aventure  par  la  fondation  d'un 
duché  catalan  dans  la  ville  de  Périolès.  Histoire 
('M  range  qui  mouli-e  bien  l'attrait  qu'exerçait  l'Orienl 
grec  sur  les  âmes  occidentales,  et  comment,  par  les 
prodigieuses  fortunes  qui  s'y  pouvaient  faire,  s'exci- 
tait ^ans  cesse  la  convoitise  de  bien  d'autres  aventu- 
riers. 

A  côté  des  laïques,  l'Église  enfin  étendait  sur  le 
monde  byzantin  l'action  de  son  clergé.  Dans  le  nouvel 
empire  latin  né  de  la  quatrième  croisade,  Innocent  lll 
put  installer  un  patriarche  et  des  évoques  occidentaux, 
établir  des  monastères  latins,  se  Qatter  un  moment, 
malgré  les  répugnances  et  l'hostilité  grecques,  de 
ramener  l'Orient  sous  la  primauté  romaine.  El  alors 
même  que  cette  tentative  eût  échoué,  pendant  deux 
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cents  ans  Rome  entretint  de  constantes  relations  avec 
Constantinople.  Dans  ce  perpétuel  échange  d'ambas- 
sades <it  d'idées,  il  ne  se  pouvait  point  que  rien  de 
l'Occident  ne  pan  tnl  à  Byzam 
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Avec  tous  ces  hommes  de  qualités  m  divers 
grands  barons  féodaux,  commerçants  de  Venise  et 
de  Gènes,  négociateurs  pontificaux,  aventuriers  du 
monde  entier,  tes  Idées  et  les  mœurs  des  Latins 
pénétraient  en  effet  l'Orient  grec  et  le  transformaient 
insensiblement. 

Assurément,  on  l'a  observé  déjà,  dans  ce  contact 
des  deux  civilisations,  les  Francs  empruntèrent  beau- 
coup au  monde  nouveau  où  ils  se  trouvèrent  jetés,  et 
ce  o'est  point  une  médiocre  preuve  de  la  puissance 
d'assimilation  qu'en  plein  mi  siècle  gardait  encore 
l'empire  grec,  que  l'empreinte  dont  Byzance  marqua 
1rs  principautés  latines  du  Levant.  Mais  il  3  eut  aussi 
une  action  en  retour  de  l'Occident  sur  le  monde 
oriental,  et  qui  se  manifesta  dans  les  choses  «le  la 
politique  comme  dans  les  choses  de  la  religion,  plus 
fortement  encore  dans  l'organisme  social,  et  jusque 
dans  les  productions  de  la  littérature. 

Depuis  qu'en  l'an  800,  Charlemagne  avait  recons- 
titué l'empire  romain  d'Occident,  <•!  antérieurement 
même,  Byzance  avait  cessé  de  plus  en  plus  d'être  une 
puissance  européenne  pour  devenir  un  état  essentiel* 
lemenl  oriental.  Elle  reprit  au  xu  siècle  une  place 
éminente  dans  toutes  les  grandes  affaires  de  l'Europe 
et    de    la    chrétienté.    Comme   autrefois   Justinien, 
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Manuel  Comnène  rêvait  de  restaurer  l'empire  uni- 
versel. Son  ambitieuse  et  active  politique,  débordant 
les  limites  étroites  de  la  péninsule  des  Balkans, 
s'étendait  à  la  Hongrie,  aux  rivages  orientaux  de 
l'Adriatique,  élevait  des  prétentions  à  la  possession  de 
l'Italie,  contestait  à  Frédéric  Barberousse  lui-même 
son  titre  impérial.  Sa  diplomatie  travaillait  à  Gênes, 
à  Pise,  à  Ancône,  à  Venise;  ses  émissaires  intri- 
guaient en  Allemagne  et  en  Italie  ;  ses  ambassadeurs 
négociaient  à  la  cour  de  France  aussi  bien  qu'à  la 
cour  pontificale.  Et  si  ses  vastes  desseins  demeurè- 
rent finalement  stériles,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que,  durant  tout  le  cours  du  xir  siècle,  Constantinople 
fut  l'un  des  centres  principaux  de  la  grande  politique 
européenne. 

La  question  de  l'union  des  églises,  rêve  et  désir 
constant  de  la  papauté,  ne  mêla  pas  moins  active- 
ment, au  xine  et  au  xive  siècle,  Byzance  aux  affaires 
de  l'Occident.  Si  faible  que  fût  alors  l'empire  grec, 
son  alliance  pourtant  ne  semblait  point  méprisable. 
Les  adversaires  de  Rome,  tels  que  Frédéric  II,  la 
recherchèrent  contre  le  souverain  pontife;  les  papes, 
à  leur  tour,  y  eurent  recours  pour  mettre  un  frein  aux 
ambitions  des  rois  angevins  de  Naples.  Objet  des  con- 
voitises des  prinees  latins,  comme  des  visées  intéres- 
-  des  papes,  la  Byzance  des  Paléologues  eut, 
comme  celle  des  Gomnènes,  les  yeux  tournés  sans 
cesse  —  et  non  sans  inquiétude  —  du  côté  de  l'Occi- 
dent. 

Mais  c'est  surtout  dans  l'ordre  des  phénomènes 
sociaux  que  se  manifesta  L'influence  des  Latins  sur  le 
inonde  grec.  C.'r>\  dans  les  cours  d'Occident,  en  Alle- 
magne, en  Italie,  en   France,  que  les  I>;i>ileis  cher- 
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client  alors  le  plus  souvent  les  femmes  qu'ils  associenl 
à  leur  majesté.  Manuel  Comnène  épouse  une  Alle- 
mande, la  comtesse  Berthe  de  Sulzbach,  belle-sœur 
du  roi  Conrad  III.  et  après  la  mort  de  ••cite  princesse, 
c'esl  encore  chez  les  Latins  qu'il  trouvera  sa  seconde 
femme  :  après  avoir  songé  ;i  Mélisende  de  Tripoli,  il 
choisit  finalement  .Marie  d1Antioche,  la  beauté  la  plus 
renommée  de  toute  la  Syrie  franque.  Le  fils  de 
Manuel,  Alexis  [I,  épouse  une  sœur  de  Philippe-Au- 
guste, Agnès  de  France.  Plus  tard,  Jean  Vatatzès 
épouse  Constance  <l«i  Hohenstaufen ,  Andronic  II 
épouse  Yolande  de  Montferrat,  Andronic  III  épouse 
successivement  Agnès  de  Brunswick,  puis  Anne  de 
Savoie  ;  Jean  VIII  a  pour  première  femme  une  prin- 
;e  italienne.  Et  de  môme,  les  souverains  francs  de 
Syrie  ..h  d'Hellade  épousent  volontiers  des  princesses 
de  la  famille  impériale,  Comnènes  on  Paléologues.  A 
l'imitation  de  ces  illustres  exemples,  les  moindres 
seigneurs,  les  chevaliers,  les  bourgeois  font  de  même, 
et  dans  tout  Vi  Prient  latin  se  fonde  une  race  de  métis, 
mi-grecs,  mi-latins,  qu'on  appelle  les  Gasmules,  el 
qui  forment  comme  le  trait  d'union  entre  les  deux 
civilisations. 

Faut-il  parler  des  voyages  qui  amènent  les  Latins 
à  Byzance,  ou  qui  font  sortir  les  basileis  de  leur  capi- 
tale pour  se  rendre  en  t  accident  ?  A  la  lin  du  \i\  siècle, 
Jean  V  \  isite  l'Italie  et  la  France,  et  son  fils  Manuel  II, 
un  peu  plus  tard,  ><v  rend  à  Venise,  à  Paris  el  à 
Londres;  au  w  siècle,  Jean  VIII  séjourne  a  Venise 
et  à  Florence.  Mais  surtout,  à  ce  contact  incessant, 
la  cour  byzantine  se  transforma  :  ce  sont  d'autres 
mœurs,  d'autres  plaisirs,  d'autres  fêtes,  un  tour  plus 
chevaleresque   <jui    fait   des   Grecs   les  émules   des 
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guerriers  d'Occident.  Regardez,  pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  ce  qu'est  un  Manuel  Comnène.  Il  a  la  folle 
bravoure,  la  témérité  hardie  des  barons  latins;  comme 
eux.  il  aime  les  sports  violents,  la  chasse,  les  tour- 
nois, et  il  prend  plaisir  à  jouter  contre  les  meilleurs 
des  chevaliers  francs.  En  vrai  paladin,  c'est  par  de 
beaux  coups  d'épée  qu'il  veut  mériter  l'amour  de  sa 
dame,  et  un  chroniqueur  grec  raconte  que  celle-ci 
déclarait  volontiers  que,  quoique  née  dans  un  pays 
où  Ton  se  connaissait  en  fait  de  bravoure,  jamais  elle 
n'avait  rencontré  chevalier  plus  accompli  que  son 
mari.  Lorsque,  en  1159,  Manuel  vint  à  Antioche,  il 
émerveilla  tous  les  barons  latins  par  sa  haute  mine, 
sa  force  herculéenne,  l'adresse  de  ses  passes  d'armes 
et  la  splendeur  de  ses  armures.  Dans  les  tournois 
qui,  pendant  huit  jours,  se  donnèrent  sur  les  rives  de 
TOronte,  la  noblesse  byzantine  fit  assaut  avec  la 
noblesse  franque  de  vaillance  et  de  martiale  élé- 
gance. L'empereur  lui-même,  monté  sur  un  cheval 
magnifique,  tout  caparaçonné  d'or,  parut  dans  l'arène, 
et  parmi  l'éclair  des  lances,  dans  le  claquement  des 
bannières  emportées  au  galop  des  coursiers,  «  dans 
ces  jeux,  comme  dit  un  chroniqueur,  où  il  y  avait  tant 
de  variété  et  d'élégance  qu'on  croyait  voir  Vénus 
associée  à  Mars  et  Bellone  aux  Grâces  »,  le  prince 
culbuta  d'un  seul  coup  deux  des  meilleurs  chevalin-- 
latins.  Aux  courses  de  l'Hippodrome,  qui  jadis  pas- 
sionnaient Constantinople,  maintenant  les  tournois 
avaient  succédé,  comme  dans  l'équipement  des 
armées  byzantines  s'étaient  introduits  les  habits  de 
guerre  d'Occident.  On  a  conservé  des  descriptions 
de  joutes,  célébrées  sous  les  beaux  yeux  des  dames 
de  la    cour,  et  qui  sont  dues  à  la  plume  même  de 
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l'empereur  Manuel.   El  parmi   li  itins 

dont  il  s'entourait  volontiers,  au  milieu  «le  ses  soldats 
recrutés  en  Occident,  dan-  sa  cour  toute  pleine  de 
fêtes  el  de  plaisirs  latins,  Manuel  Comnène  semblait 
vraiment  un  souverain  du  pays  des  Francs  hro- 

niqueurs  latins  de  Syrie,  qui  n'ont  point  pour  le  louer 
d'expressions  assez  enthousiastes,  on!  bien  reconnu 
en  lui  un  des  leurs  :  et  voici  un  joli  trait,  el  bien  che- 
valeresque, qui  montre  tout  ce  que  ce  basileus  byzan- 
tin avait  appris  bu  contact  du  monde  occidental.  Pen- 
dant ce  même  voyage  de  Syrie,  le  roi  Baudouin  de 
Jérusalem,  dan-  une  partie  de  chasse,  emballa  - 
cheval  et,  désarçonné,  se  démit  le  bras.  On  vil  alors 
—  el  il  faut  songer,  pour  apprécier  ceci,  à  tout  ce 
dont  l'étiquette  entourait  les  moindrt  de  l'em- 

pereur égal  de  Dieu  —  Manuel  descendre  de  cheval, 
s'agenouiller  près  du  roi  latin,  et  comme  il  avait  cer- 
taines connaissances  de  chirurgie,  lui  poser  lui-même 
le  premier  appareil;  et  tant  que  le  roi  fut  malade, 
chaque  jour,  de  ses  propres  mains,  l'empereur  refit  le 
pansement,  à  la  stupeur  des  courtisans  qui  ne  pou- 
vaient croire  à  une  telle  dérogation  au  cérémonial. 

On  pourrait  citer  bien  d'autres  usages  d'Occident 
qui  s'introduisirent  pareillement  dans  les  habitude-,  et 
jusque  dans  les  mœurs  judiciaires  de  Byzance.  Dans 
pays  ou.  depuis  tant  de  siècles,  les  tribunaux  ne 
jugeaient  que  d'après  la  loi  écrite  et  n'admettaient 
•  pie  la  procédure  testimoniale,  on  voit  au  \ur  siècle  le 
duel  judiciaire  servir,  comme  chei  le-  Latins,  à 
prouver  ou  à  repousser  une  accusation,  et  l'épreuve 
du  l'eu  proposée  aux  accusés  pour  se  justifier  d'un 
crime  public  ou  privé.  C'est  au  jugement  de  Dieu, 
non  BU  code  .lu-linien.  qu'un   mari  jaloux  l'ail   appel 
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quand  il  veut  convaincre  sa  femme  d'adultère;  c'est 
par  la  même  épreuve  du  l'eu  qu'on  invile  Michel 
Paléologue,  après  que  son  champion  a  été  vaincu  en 
combat  singulier  par  son  accusateur,  à  se  purger  du 
crime  de  haute  trahison  qui  lui  est  reproché.  C'est  au 
jugement  de  Dieu  que  font  pareillement  appel  les 
chefs  des  armées  en  présence,  lorsqu'ils  s'adressent 
l'un  à  l'autre  des  défis  et  offrent  de  vider  en  champ 
clos,  d'homme  à  homme,  leur  querelle.  Et  si  l'on  veut 
enfin  juger  par  d'autres  exemples  encore  combien  fut 
profonde  l'influence  de  ces  mœurs  chevaleresques,  on 
en  trouvera  des  preuves  frappantes  dans  les  œuvres 
de  la  littérature  populaire. 

Les  Byzantins   du  xmc  et  du  xiv°  siècle  semblent 
avoir  eu  un  goût  fort  vif  pour  les  romans  d'aventure. 
Or,  parmi  ces  ouvrages,  plusieurs  s'inspirent  incontes- 
tablement de  certains  thèmes  bien  connus  de  la  littéra- 
ture occidentale  :  et  ceux-là  même  qui  sont  d'origine 
purement  orientale  ont  pris  au  contact  des  Francs  une 
couleur  toute  latine.  On  verra  plus  loin,  en  étudiant 
quelques-unes  de  ces  curieuses  productions,  Belthan- 
dros  et  Chrysantza,  Lybistros  et  Rhodamné,les  traces 
cerl aines  de   cette   influence.   Ce  sont  des  histoires 
de  chevaliers  errants  et  de  belles  princesses,  toutes 
pleines  de  tournois  et  de  grands  coups  d'épée;  comme 
Riez  les  troubadours  ou  chez  les  minnesânger,  l'hom- 
mage féodal  y  estle  lien  nécessaire  delà  société,  le  «  ser- 
vice d'amour  »  le  premier  devoir  du  paladin.  Nulle 
fart  on  ne  peut  mieux  saisir  le  mélange  de  mode-.  de 
meurs,  d'usages  qui  s'accomplit  alors  en  Orient  et 
jui  donna  à  cette  société  composite  un  tour  si  pitto- 
resque et  si  étrange.  Mais  voici  qui  est  plus  remar- 
quable   encore.    Sous    celle    influence,    dans   cette 
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Byzance  toute  nourrie  des  traditions  antiques, 
héros  mêmes  de  l'Iliadese  ti  tenten  paladins. 

Comme  dans  dos  chansons  de  geste,  Achille  devient 
un  beau  chevalier  courant  le  monde  avec  ses  douze 
pairs  pour  chercher  aventure,  un  hér  -  -  irnois 
un  amoureux  des  belles  princesses,  un  paladin  chré- 
tien, qui  meurt,  traîtreusement  assassiné  par  Paris 
dans  l'église  de  Troie. 


IV 

Est-ce  à  dire  {«ourlant  que,  malgré  cette  incon- 
testable combinaison  des  apport-  dfes  deux  civilisa- 
tions, les  relation-  nées  des  croisades  aient  effacé  ou 
atténué  le  malentendu  radical  et  profond  qui  a  été 
précédemment  signalé?  Nullement. 

D'abord,  ce  a'esl  guère  «pie  l'élite  sociale  qui  se 
pénétra  de-  mœurs  d'Occident.  La  masse  populaire 
demeura  irréductible,  et  11  s  grecque  pareille- 
ment. Tandis  que,  par  intérêt  ou  par  goût,  le-  poli- 
tique-, le-  diplomates,  le-  grands  seigneurs  se  rappro- 
chaient des  Latin-,  le  peuple  qui  avait  plu-  à  souffrir 
de  l'intrusion  violente  de-  étrangers  et  de  l'exploita- 
tion sans  scrupules  des  négociants  d'Italie,  le  cle  _ 
qui  s'effrayait  et  se  scandalisait  delà  possibilité  «l'un 
rapprochement  ave-  Rome,  -entaient  au  contraire 
inenler  leur  mauvaise  volonté.  Inquiétudes  poli- 
tiques, rivalités  commerciales,  difficultés  religicus  s, 
tout  s'accordait  pour  aigrir  un  désa  oculaire, 

pour  rendre  plu-  irraisonnées  encore  et  plu-  fana- 
tiques 1«'-  rancunes  anciennes.  <  m  l«j  voit  bien,  quand 
«»n  considère  ces  brusques  explosions  »!«'  haine, 


BYZANCE   A   L'ÉPOQUE   DES   CROISADES  23 

éclats  de  passion  furieuse  qui  plus  d'une  fois  jetèrent 
sur  les  Latins  détestés  la  populace  de  la  capitale  by- 
zantine, et  en  particulier  cette  tragique  journée  du 
2  mai  1182,  où  le  quartier  italien  de  Constantinople 
fut  mis  à  feu  et  à  sang  par  la  foule  exaspérée,  où  clercs 
et  laïques,  femmes  et  enfants,  vieillards  et  les  malades 
mêmes  des  hôpitaux  furent  massacrés  sans  pitié  par 
une  multitude  en  délire,  heureuse  de  venger  en  un 
jour  tant  d'années  de  sourdes  rancunes,  de  jalousies 
obscures  et  d'implacables  haines. 

Dans  Tordre  des  choses  religieuses,  les  sentiments 
ne  se  manifestaient  pas  avec  moins  de  violence. 
Lorsque  les  prélats  qui,  en  1439,  au  concile  de  Flo- 
rence, avaient  sur  Tordre  de  Jean  VIII  consommé 
Tunion  avec  Rome,  rentrèrent  à  Constantinople,  le 
peuple  les  accueillit  par  des  outrages  et  des  huées. 
Ouvertement  on  les  accusa  de  s'être  laissé  corrompre 
et  d'avoir,  pour  un  peu  d'or,  vendu  leur  église  et  leur 
pays.  Et  quand  le  basileus,  fidèle  à  ses  promesses, 
voulut  mettre  en  vigueur  l'accord  juré,  la  populace 
soulevée  chassa  le  patriarche  ami  de  Rome  et  l'émeute 
gronda  sous  les  coupoles  de  Ste-Sophie.  En  face  des 
Turcs  menaçants,  la  haine  de  l'Occident  par-dessus 
tout  enflammait  les  âmes  byzantines;  et  pour  ardente 
et  passionnée  qu'elle  fût,  cette  haine  n'était  point  une 
haine  aveugle.  A  ce  moment  même  où  Byzance  lou- 
chait à  L'heure  suprême,  les  princes  d'Occident  pen- 
saient moins  à  la  défendre  qu'à  la  conquérir. 

Dans  Tordre  des  choses  sociales  enfin,  on  rencontre 
chez  beaucoup  de  Grecs  la  même  incompréhension 
«le-  usages  qui  viennent  d'Occident.  Ces!  là  peut- 
être  qu'apparaît  le  plu-  nettement  la  différence  de 
mentalité  des  deux  races.  S'agit-il  <l<v  ce-  défis  cheva- 
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sques  qu'un  chef  d'armée  adresse  à  son  adver- 
saire? le  bon  /anlin  répond  a  qu'on  tiendrait 
pour  idiot  le   forgeron,  qui,  pouvant   prendre 

:hauffé  au  rouge,  irai!  y  r  la 

main,  et  que  pareillement  on  rirait  du  g  qui, 

ayant  une  bonne  el  nombreuse  armée,  irait  exposer  sa 
propre  personne    .  S'agit-il  de  l'épreuve  <lu  feu?  A  la 

position  qu'on  lui  fait  d'y  avoir  recours,  Michel 
Paléologue  répond  ironiquement  :  Vous  voulez  que 
an  miracle.  Eh  bien!  je  ne  suis  pas  de  force  a 
accomplir  des  prodiges.  Quand  un  fer  rouge  tombe  sur 
la  main  d'un  homme  vivant,  je  ne  vois  pas  comment 
il  pourrait  ne  pas  le  brûler,  à  moins  que  cet  homme 
n*ail  été  taillé  dans  1**  marbre  de  Phidias  ou  de  Praxi- 
tèle, OU  encore  eonlé  en  bronze.  ■>  Et  Acropolite,  qui 
rapp<  paroles,  ajoute  :  o  Voilà  ce  qu'il  disait. 

arThémis,  il  avait  rudement  raison  ».  El  voici  la 
suite  de  l'histoire,  qui  est  singulièrement  caractéris- 
tique. Le  métropolite  de  Philadelphie,  à  qui  Paléo- 

ie  proposa  en  plaisantant  de  tenter  l'expérience  à 
sa  place,  sous  prétexte  qu'un  homme  de  Dieu  comme 
lui  a  seul  quelque  chance  de  s'en  tirer  heureusement, 
objecte  ceci  :  -  Cet  usage,  mon  cher,  ne  se  trouve 
point  dans  notre  code  à  non-  autres  Romains,  ni  d 

Mastique  ;  il  n'est  établi  ni  par  la  loi 
civile  ni  par  les  saints  el  divins  canons.  C'est  une 
habitude  barbar  .  Il   souli- 

gnant plus  fortement  encore  l'opposition  «le-  deux 
races,  Michel  à  son  tour  ajoute  :  •  Si  j'étais  né  de  race 
barbare,  si  j'avais  été  élevé  -don  les  usages  des  bar- 
bares el  nourri  dans  leurs  lois, je  pourrais  consentir  à 
me  justifier  à  la  mode  d<>-  barbares.  Mais  Romain  oé 
de   Romains,  c'esl   d'après  les  lois   romaine-  el   par 
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procédure  écrite  que  mon  procès  doit  être  jugé.  » 
On  trouverait  difficilement  une  anecdote  plus 
significative.  Elle  montre  à  la  fois  le  scepticisme 
absolu  qu'éprouvait  le  bon  sens  grec  en  face  de  ces 
moyens  de  justice  naïfs  et  brutaux  qu'avait  imaginés 
l'Occident,  et  l'orgueil  incommensurable  qu'avaient  les 
Byzantins  à  sentir  derrière  eux  une  longue  tradition 
de  civilisation,  à  n'être  point,  pour  tout  dire,  «  des 
barbares  ».  C'est  là  le  mot  décisif,  celui  qui  explique 
tout.  Entre  les  «  Romains  fils  de  Romains  »  et  les 
Latins  «  barbares  »,  il  ne  saurait  y  avoir  d'accord  : 
les  lois  qui  conviennent  à  la  brutalité  des  uns  ne 
sauraient  convenir  à  la  culture  raffinée  des  autres, 
l'empirisme  grossier  de  leur  justice  ne  saurait  être 
mis  en  parallèle  avec  le  système  de  législation  savam- 
ment élaboré  par  les  jurisconsultes  de  Constantinople. 
Les  Grecs  pourront  bien,  par  nécessité,  se  rapprocher 
des  gens  d'Occident;  ils  pourront  bien,  par  caprice, 
adopter  telle  ou  telle  de  leurs  modes.  Sous  les 
alliances  passagères,  sous  les  emprunts  momentanés, 
le  mépris  fondamental  subsiste,  dans  la  claire  con- 
science de  la  supériorité  éclatante  du  «  Romain  »  sur 
le  «  barbare  ».  Par  certains  traits  tout  extérieurs. 
Byzance  a  pu  sembler  se  transformer  au  contact  des 
Latins.  Au  fond,  elle  est  restée  irréductible  dans  son 
orgueil  traditionnel,  incapable  et  volontairement 
insoucieuse  de  rien  comprendre  à  l'esprit  nouveau 
qui  soufflait  d'Occident. 


CHAPITRE   II 

ANNE     COMNÉNE 
I 

Au  mois  de  décembre  1083,  l'impératrice  Irène 
Doukas,  femme  d'Alexis  Comnène,  attendait  ses 
couches  dans  L'appartement  «lu  Palais-Sacré  qu'on 
appelai!  la  chambre  de  la  pourpre  »,  <•!  où  nue 
ancienne  tradition  voulait  que  vinssent  au  monde  les 
enfants  impériaux,  «eux  que  pour  ce  motif  on  nom- 
mait les  ■  porphyrogénètes  Le  moment  était 
proche,  mais  le  basileus,  retenu  parla  guerre  contre 
les  Normands,  était  pour  lors  absent  de  Constanti- 
nople.  Alors  la  jeune  femme  «Mit  un  beau  geste; 
comme  «'lie  sentait  les  premières  douleur-,  elle  lit 
surson  ventre  le  signe  de  la  croix  :  ■  Attends  encore, 
dit-elle,  |>eiii  enfant,  jusqu'à  ce  que  ton  père  soit  de 
retour  .  La  mère  d'Irène,  personne  raisonnable  et 
sage,  entendant  ce  propos,  se  mit  fort  en  colère  :  ■■  Et 
si  imi  mari  ne  revient  que  dans  un  mois?  Kn  Bais  tu 
quelque  chose?  Et  comment  feras-tu  d'ici  là  pour 
résistera  tes  souffrances?  L'événement  pourtant 
donna  raison  à  la  jeune  femme.  Trois  jours  api 
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Alexis  rentrait  dans  sa  capitale,  juste  à  temps  pour 
recevoir  dans  ses  bras  la  fille  qui  lui  naissait.  Et  c'est 
de  cette  façon  qu'entra  dans  le  monde,  avec  quelque 
chose  de  merveilleux  dès  sa  naissance,  Anne  Com- 
nène,  Tune  des  plus  célèbres,  Tune  des  plus  remar- 
quables parmi  les  princesses  qui  vécurent  à  la  cour 
de  Byzance. 

La  naissance  de  cet  enfant  du  miracle  fut  accueillie 
avec  une  allégresse  extrême.  Outre  qu'il  donnait  une 
héritière  à  l'empire,  l'événement  scellait  de  façon 
éclatante  le  mariage,  fort  politique  et  nullement  sen- 
timental, qui,  six  années  auparavant,  avait  uni  Alexis 
et  Irène  et  par  là  il  consolidait  à  la  cour  l'influence, 
mal  assurée  jusqu'alors,  de  la  jeune  souveraine. 
Aussi  les  parents  d'Irène,  «  fous  de  joie  »,  en  mar- 
quèrent-ils hautement  leur  satisfaction  :  dans  les 
cérémonies  officielles  par  lesquelles  il  était  d'usage 
de  fêter  la  naissance  des  enfants  impériaux,  comme 
dans  les  cadeaux  qu'on  fit  à  cette  occasion  à  l'armée 
et  au  sénat,  un  déploiement  de  luxe  inaccoutumé 
attesta  le  contentement  général.  Dès  son  berceau,  on 
plaça  sur  la  tête  de  la  petite  princesse  le  diadème 
impérial;  son  nom  figura  dans  les  acclamation- 
rituelles  dont  on  saluait  à  Byzance  les  souverains; 
en  même  temps,  on  la  fiançait  au  jeune  Constantin 
Doukas,  fils  de  l'empereur  détrôné  Michel  VII,  dont 
Alexis  Comnène,  en  usurpant  le  pouvoir,  avait  dû, 
par  respect  de  la  légitimité,  s'engager  à  réserver  les 
droits  éventuels.  Et  ainsi,  dès  son  plus  jeune  âgé, 
Anne  Comnène.  née  dans  la  pourpre,  put  rêver  qu'un 
jour  elle  s'assiérait,  en  impératrice,  sur  le  trône 
magnifique  des  Césars. 

L'enfant  fut  élevée  entre  sa  mère  Irène  et  sa  future 
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bell<  s  d'Àlanie,  el  toute  sa  vie 

enir    radieux   di 
anné  tblaient    plus  tard  les  plus  heu- 

- 
qui  de  son  côté  marqua  sa  fille  aînée  une 

dilection;  elle  ressentait  une  admi- 
ration profonde  pour  la  joli»'  femme  à  la  taille  élé- 

te,  au  teint  de  neige,  aux  charmants  veux  1 
qu'était  l'impératrice  Marie,  et  elle  se  rappelait  i 
émotion.  anées  plus  tard,  quelle  affection 

lui  avait  témoignée  celle  prii  du 

au  de  Phidias  <'t  du  pinceau  d'Apelle,  et  si  beUe 
que  quiconque  la  voyail  demeurait  comme  ravi  en 
extas  il  Anne  Comnène,  dans  un  corps 

humain  on  no  vit  une  plus  parfaite  harmonie  des 
proport  était    une   statue    animée,    un   objet 

d'admiration  pour  tout  homme  qui  a  le  sens  de  la 
beauté;  ou  plu  toi  c'était  l'Amour  incarné,  et  descendu 
sur  la  terre.     La  petite  Bile  n'aimait  ins  ten- 

drement son  futur  mari,  le  jeune  Constantin.  Il  avait 
neuf  an-  de  plus  qu'elle  et  c'était  alors  u  met 

charmant,  blond  et 

ii  brillaient    sous  lomme  un  joyau 

dan-  l'or         Sa  beauté,  dit  ailleurs  A  mnène, 

semblait  du  ciel,  et  non  de  la  terre,  i  El  en  effet  il 
devait  mourir  prématurément,  âgé  de  vingt  ans  a 
peine,  avant  «pie  se  lut  réalisé  ce  mai  r  lequel 

sa  petite  fiancé*  fondait  tant  d'ambitieuse 
rances.  Toute  -a  \\<-  Anne  Cou  mène  conserva  le  sou- 
venir attendri  de  ce  jeune  homme,  que  l'empereur 
Alexis  aimait  comme  son  propre  lit- et  qu'elle-même 
avait  adoré  d'une  passionnette  d'enfant;  el  Lien  des 
années  plus  tard,  en  pensant  >  s  tan  tin  I 
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«  merveille  de  la  nature,  chef-d'œuvre  formé  par  la 
main  de  Dieu  et  qui  semblait  un  rejeton  de  cet  âge 
d'or  que  célèbrent  les  Grecs  »,  les  larmes  montaient 
aux  yeux  de  la  vieille  princesse  et  elle  avait  peine  à 
contenir  son  émotion. 

C'est  dans  ce  milieu  affectueux  et  tendre,  où  elle 
était  choyée  et  chérie,  que  fut  élevée  la  petite  Anne 
Comnène,  et  peut-être,  pour  comprendre  ce  qu'elle 
fut,  ne  sera-t-il  pas  inutile  d'examiner  ce  qu'était, 
en  cette  fin  du  XIe  siècle,  une  éducation  de  princesse 
byzantine. 

Rarement  le  goût  des  lettres,  et  surtout  celui  des 
lettres  antiques  fut  plus  universellement  répandu  que 
dans  la  Byzance  des  Comnènes.  C'est  le  temps  où  un 
Tzetzès,  avec  une  érudition  prodigieuse,  commente 
les  poèmes  d'Hésiode  et  d'Homère,  où  un  Jean  Italos, 
au  grand  scandale  de  l'église  orthodoxe,  reprend  après 
Psellos  l'étude  des  doctrines  de  Platon,  où  les  meil- 
leurs écrivains  de  l'époque,  tout  pénétrés  des  modèles 
antiques,  se  piquent  d'imiter  dans  leurs  ouvrages  les 
plus  illustres  auteurs  de  la  Grèce,  où  la  langue 
même  se  raffine  et  s'efforce,  par  son  purisme  un  peu 
maniéré,  de  reproduire  la  grâce  sobre  de  l'atticisme. 
Dans  une  telle  renaissance  de  la  culture  classique, 
une  princesse  impériale,  surtout  lorsqu'elle  était, 
comme  Anne  Comnène,  remarquablement  intelligente, 
ne  pouvait  plus  se  contenter  de  l'éducation,  un  peu 
sommaire,  qu'on  donnait  jadis  aux  femmes  byzan- 
tines1. Elle  eut  les  meilleurs  maîtres,  et  elle  profita 
de  leurs  leçons.  Elle  apprit  tout  ce  qu'on  pouvait 
apprendre  de  son  temps,  la  rhétorique  et  la  philoso- 

1.  Voir  sur  ce  poinl  mes  Figures  byzantines,  V  série,  p.  1 1  i  el 
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phie,  L'histoire  et  la  littérature,  la  géographie  el  1 
mythologie,  la  médecine  el  les  sciences.  Elle  lui  le 
grands  poètes  de  L'antiquité,  Homère  el  les  lyriques 
les  tragiques  el  Aristophane,  les  historiens  comm 
Thucydide  el  Polybe,  les  orateurs  tels  qu'Isocrat 
el  Démosthène;  elle  lut  le-  traités  d'Aristote  el  le 
dialogues  «le  Platon,  et  dan-  le  commerce  de  « 
vains  fameux  elle  appril  l'art  du  bien  dire  et  le  tii 
du  lin  de  l'hellénisme  ».  Elle  fui  capable  de  <-it<T  cou 
rammenl  Orphée  el  Timothée.  Sapho  et  Pindare 
Porphyre  el  Proclus,  le  Portique  et  l'Académie.  Le 
arts  du  quadrivium  n'eurent  point  pour  elle  île  mya 
tère  :  elle  -ut  la  géométrie,  les  mathématiqu 
musique,  l'astrologie.  Lea  grands  dieux  du  paga 
nisme,  le-  belles  Légendes  de  L'Hellade  furent  tami 
liei-  a  -on  esprit;  Héraklès  et  Athèna,  Cadmos  e 
Niobévinrenl  tout  naturellemenl  -ou- -a  plume.  1.1! 
connut  également  L'histoire  de  Byzance  et  la  g 
phie,  et  «die  •■ut  quelque  curiosité  des  monument 
antiques  :  bien  plu<.  elle  sut  à  L'occasion  raisonne 

Choses   militaire-   et    di-euter  avee  <les   médecin 
-m-  le    meilleur  traitement    qu'il    convenait  de   prel 

erire.  Enfin  cette  Byzantine  semble  —  chose  asse 
rare  encore  dan-  L'Orient  de  sou  temps  avoir  a 
même  1<'  latin. 

a'étall  pas  seulement  une  femme  instruite  :  c 
fut  une  femme  savante.  Le-  contemporains  s'accordeo 
à  célébrer  l'élégance  de  -on  style  attique,  la  forée  e 
l'aptitude  de  son  espril  à  démêler  les  plu-  obscur 
problèmes,  la  supériorité  de  son  génie  naturel  e 
L'application  qu'elle  mit  à  en  cultiver  Les  don-,  1 
goûl  qu'elle  eul  toujours  pour  les  livres  et  les  entre 
tien-  -avant-.   L'universalité   enfin  de   ses  connais 
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sances.  Et  aussi  bien  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil 
sur  YAlexiade.  son  œuvre,  pour  y  trouver  la  marque 
éclatante  de  ses  hautes  qualités.  Malgré  ce  qu'on  y 
peut  observer  d'artifice  dans  le  style,  de  purisme 
maniéré  et  voulu  dans  la  langue,  malgré  ce  qu'on  y 
rencontre  parfois  depédantisme  et  de  prétention,  on  y 
sent  la  femme  supérieure,  l'écrivain  de  réel  talent  que 
fut  incontestablement  Anne  Comnène.  Tout  cela 
s'annonçait  chez  l'enfant.  Comme  toute  Byzantine, 
elle  était  fort  avertie  des  choses  religieuses,  et  très 
versée  dans  la  pratique  des  livres  sacrés.  Pourtant 
son  esprit  la  portait  plus  volontiers  vers  les  choses 
de  la  science  que  vers  celles  de  la  foi.  Elle  professait 
une  grande  estime  pour  la  littérature,  pour  l'histoire, 
persuadée  que  par  elles  seules  les  noms  les  plus 
illustres  peuvent  être  sauvés  de  l'oubli.  Sa  ferme 
raison  dédaignait  d'autre  partie  surnaturel,  les  futiles 
recherches  des  astrologues,  les  fausses  prédictions 
des  devins.  Elle  avait  voulu  goûter  à  leur  prétendue 
science,  comme  elle  goûtait  à  toutes  choses,  mais 
surtout  pour  s'en  bien  démontrer  la  sottise  et  la 
vanité.  Et,  si  pieuse  qu'elle  fût,  elle  avait  peu  de 
goût  pour  les  discussions  théologiques,  dont  elle 
jugeait  assez  oiseuses  les  longueries  et  les  subti- 
lités. Par-dessus  tout,  l'histoire  l'attirait,  par  ce 
qu'elle  a  de  sérieux  et  d'austère,  et  par  la  grandeur 
des  devoirs  qui  s'imposent  à  l'historien. 

Telle  fut  l'éducation  intellectuelle  que  reçut  Anne 
Comnène.  Sa  formation  morale  ne  fut  pas  moins 
attentivement  surveillée.  Sous  l'influence  de  la  sévère 
Anne  Dalassène  *,  la  mère  de  l'empereur,  le  ton  de  la 

i.  Voir  sur  cette  princesse  le  chapitre  XII  de  mes  Figures  by 
Unes,  1"  série. 


:an- 


32  FIGURES    BYZANTP 

cour  byzantine  avait  fort  changé  depuis  quelques 
années.  Cette  princesse  d'humeu  ■•  de  mœurs 

rigides  avait  mis  tin  résolument  aux  intrigues  du 
gynécée,  aux  scandaleuses  amours  qui  jadis,  au 
temps  de  Zoé  la  Porphyrogénète  et  de  Constantin 
Lomaque,  remplissaient  de  leur  corruption  le  Palais 
ré.  Dune  main  ferme,  elle  avait  remis  l'ordre 
partout,  et  >d  austère  surveillance,   la  rési- 

dence impériale  avait  pris  un  air  de  monastère.  On  y 
entendait  retentir  le  chant  des  hymne-  pieux,  on  y 
menait  une  vie  correcte  et  méthodiquement  réglée. 
Sans  doute  le  basileus  Alexis,  qui  n'aimait  guère 
femme,  ne  se  faisait  point  scrupule  de  quelques 
menue-  fredaines;  mais  il  sauvai!  soigneusement  les 
apparences,  il  eût  rougi  d'installer  au  palais  quelque 
maitresse  en   litre,  et  le  ton  général  ur  était 

d'une  décence  incomparable.  En  un  tel  milieu,  et  SOUS 
l'influence  d'une  grand'mère  qu'elle  admirait  fort. 
Anne  Comnène  devint  tout  naturellement  une  jeune 
tille  parfaitement  élevée.  «ucieuse 

de  louti-  tnvenances,  d'une  tenue  et  d'un  lan- 

solument  irréprochables. 

rait  prendre  d'elle   pourtant   une  id< 
incomplète    de  ne   voir  en   cette   princesse   qu'une 
femme  intelligente,  instruite  et  bien  élevée.  Elle  avait 
trop  pleinement  cou-  le  ce  qu'elle  était,  de 

haute  naissance  comme  de  sa  supériorité  intellec- 
tuelle, pour  n'être  point  une  grande  ambitieuse.  Et 
si  bien  elle  avait  de  qui  tenir.  Sa  grand'mère  Anne 
Dalassène,  qui  à  force  d'énergie  tenace  avait  assis 
famille  sur  le  trône,  l'empereur  son  père,  si 

habile,  si  rusé,  -i  persévérant,  sa  mère  [rêne,  d'ftmi 
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virile,  intrigante  et  courageuse  tout  ensemble,  tous 
étaient  de  grands  ambitieux  :  et  Anne  les  entou- 
rait tous  d'une  admiration  trop  profonde  pour  ne 
point  suivre  aveuglément  les  leçons  que  leur  exis- 
tence offrait  à  sa  jeune  âme.  D'ailleurs  très  fière  d'être 
née  dans  la  pourpre,  très  fière  d'être  l'aînée  des  enfants 
issus  d'Alexis  et  d'Irène,  très  fière  de  ce  titre  impérial 
dont  on  l'avait  parée  dès  le  berceau,  elle  ne  jugeait 
rien  au-dessous  de  son  éminente  dignité  de  «  porphy- 
rogénète.  »  L'orgueil  qu'elle  avait  d'elle-même,  de  sa 
race,  de  son  pays  était  incommensurable.  A  ses  yeux 
Byzance  était  toujours  la  maîtresse  du  monde,  dont 
toutes  les  autres  nations  devaient  être  les  très 
humbles  vassales,  et  son  trône  le  plus  beau  des 
trônes  de  l'univers.  Il  faut  voir  avec  quel  dédain  cette 
princesse  byzantine  parle  des  croisés,  de  ces  bar- 
bares malappris  dont  elle  s'excuse  d'introduire  les 
noms  grossiers  dans  son  histoire,  également  froissée, 
dans  son  amour-propre  littéraire,  de  sentir  le  rythme 
de  sa  phrase  rompu  par  ces  vocables  étrangers  et, 
dans  son  orgueil  impérial,  de  devoir  perdre  le  temps 
à  s'occuper  de  ces  hommes  qui  la  dégoûtent  et  l'en- 
nuient. Anne  Comnène  était  très  princesse,  et  le 
monde  cérémonieux  où  s'écoula  sa  vie  n'avait  pu  que 
fortifier  en  elle  ces  naturelles  dispositions.  Et  dans 
son  ûme  volontaire,  autoritaire  et  ambitieuse,  le  senti- 
ment qu'elle  avait  de  sa  valeur  et  de  son  rang  devait 
amener  d'étranges  perversions. 

Cependant  ce  n'était  point  une  Ame  sèche.  On  sur- 
prend chez  cette  femme  savante  et  ambitieuse  une 
pointe  de  sensibilité,  de  sentimentalité  même,  qui  ne 
laisse  point  d'être  amusante  parfois  ou  touchante.  Je 
n'entends  point  seulement  parler  ici  de  l'affection  très 
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grande  qu'elle  eul  pour  ses  parents.  Elle  même  rap- 
pelle assez  plaisamment,  à  propos  du  miracle  qui 
marqua  sa  naissance,  comment  elle  lui.  dès  le  Bein  de 
sa  mère,  une  enfant  obéissante  H  docile.  Ailleurs  elle 
déclare  que,  pour  ces  parents  tant  aimés,  elle  n'hésita 
poinl  a  s'exposer  aux  plus  gros  ennuis,  aux  plus 
graves  périls,  •  risquant  pour  <iu\  sa  situation,  sa 
fortune  el  même  sa  vie  .  et  que  rattachement  tout 
particulier  qu'elle  eut  pour  Alexis  son  père  devin! 
pour  elle  la  source  de  bien  des  infortunes.  Ce  sont  là 
des  sentiments  de  famille  infiniment  respectables  et 
qu'Anne  Comnène,  on  le  vcna.  ne  jugea  d'ailleurs 
point  utile  d'étendre  à  tous  ses  proches.  Mais  —  el 
ceci  est  plus  piquant  —  d'autres  affections  enc 
trouvaient  place  dans  ce  cœur;  comme  L'Arsinoé  de 
Molière,  cette  précieuse,  cette  prude,  celle  pédante 
avait  ■■  de  L'amour  pour  les  réalités  •.  Elle-même  nous 
;t  raconté  comment,  vers  L'année  1106,  —  elle  était  à 
•  •elle  date  déjà  mariée  depuis  plusieurs  années  —  die 
se  trouvait  un  jour  avec  ses  sœurs  aux  fenêtres  du 
palais,  quand  passa  le  cortège  qui  conduisait  au 
supplice  un  conspirateur,  Michel  Anémas.  A  la  vue 
de  ce  beau  soldat,  si  séduisant  et  si  malheureux,  elle 
se  senti!  si  vivement  émue,  qu'elle  n'eut  de  c 
avant  d'avoir  arraché  e  à  l'empereur  son  père  : 

el  elle  -e  passionna  à  ce  poinl  pour  cette  folle  entre- 
prise qu'elle  osa,  elle  -i  respectueuse  de  l'étiqueti 
«lf-  convenances,  venir  troubler  Alexis  jusqu'en  son 
oratoire,  au  pied  de-  saints  autels  <>ù  il  faisail  ses 
prières.  I)i\  an-  plus  tôt,  étant  jeune  fille  encore  — « 
elle  avait  a  loi-  quatorze  an-  —  elle  avait  éprouvé  une 
autre  émotion  du  même  genre,  et  plus  profonde.  Ce  fut 
Lorsque,  en  1097,  débarqua  a  Byzance  l'un  des  chefs 
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de  la  première  croisade,  le  brillant  Bohémond,  prince 
de  Tarente.  11  faut  lire  dane  YAlexiacle  le  portrait 
enthousiaste  qu'Anne  Comnène  a  tracé  de  ce  géant 
roux,  à  la  taille  fine,  aux  larges  épaules,  à  la  peau 
blanche,  aux  yeux  bleus  étincelants,  au  rire  éclatant 
et  terrible,  de  ce  héros  redoutable  et  séduisant  à  la 
fois,  si  bien  fait  au  physique  qu'il  semblait  construit 
d'après  le  «  canon  »  de  Polyclète,  et  au  moral  si 
souple,  si  habile,  si  beau  parleur.  «  Il  n'y  avait  point, 
écrit-elle,  dans  tout  l'empire  romain,  d'homme  qui  lui 
fût  comparable,  grec  ou  barbare.  Il  semblait  porter 
en  lui  la  vaillance  et  l'amour,  et  il  ne  le  cédait  qu'à 
l'empereur  mon  père  pour  l'éloquence  et  les  autres 
dons  dont  la  nature  l'avait  comblé.  »  Ainsi  parlait  du 
barbare  d'Occident  cette  princesse  byzantine,  plus  de 
quarante  ans  après  le  jour  où  Bohémond  lui  était 
apparu  pour  la  première  fois  comme  un  éblouisse- 
ment;  et  il  n'y  a  point,  dans  YAlexiade  tout  entière, 
exception  faite  du  basileus  Alexis,  un  homme  à  qui 
Anne  Comnène  ait  fait  les  honneurs  d'un  portrait 
plus  achevé  et  plus  flatteur. 

Il  convient  d'ajouter  sans  tarder  que,  si  Anne  Com- 
oèrie  regardait  et  aimait  les  beaux  hommes,  c'était 
en  tout  bien  tout  honneur,  comme  une  chaste  et 
honnête  dame  quelle  était.  Mais  elle  avait  assuré- 
ment au  fond  de  l'âme  des  trésors  de  tendresse  qui 
ne  demandaient  qu'à  se  répandre.  Elle  a  pleuré  toute 
-a  vie  le  fiancé  de  son  enfance,  ce  jeune  Constantin, 
si  prématurément  disparu,  et  dont  la  mort,  il  faut  le 
dire  aussi,  porta,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure, 
un  coup  si  cruel  aux  vasles  ambitions  d'Anne  Com- 
nène.  Ensuite,  lorsqu'en  1097  on  la  maria  au  grand 
seigneur  qu'était  Nicéphore  Bryenne,  de  ce  mariage 
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puremenl  politique  son  âme  sensible  el  tendre  su! 
vite  faire  un  mariage  d'amour.  Il  faut  reconnaître 
reste  que  c'était  bien  le  mari  qui  lui  convenait. 
Connut'  elle,  Bryenne  était  instruit;  comme  elle,  il 
aimail  les  lettres;  •  il  avait  lu  tous  les  livres,  il  était 
versé  dans  toutes  les  sciences  ■■  ;  comme  elle  enfin,  il 
se  plaisait  à  écrire  et  il  écrivait  bien.  Puis  c'était  un 
bel  homme,  d'une  grâce  plus  «pic  royale,  d'une  ; 
lance  presque  divine  »,  un  magnifique  soldat,  un 
diplomate  habile,  un  orateur  éloquent.  ÂnneGomn 
adora  «  son  César  »,  cl  ne  se  consola  jamais  de  sa 
perte.  Quand,  en  1136,  Bryenne  rentra  à  Constanti- 
nople  très  gravement  malade,  elle  le  soigna  avec  un 
dévouemenl  admirable;  quand  il  mourut  peu  après, 
elle  recueillit  comme  un  pieux  héritage  le  soin  de 
continuer  l'histoire  que  n'avait  pu  achever  sa  main 
défaillante;  et  comme  elle  était,  «ai  vieillissant, 
devenue  quelque  peu  plaintive  et  gémissante,  elle  ne 
put  désormais  rencontrer  sous  sa  plume  le  nom  de 
ce  mari  adoré  et  perdu,  sans  l'arroser  d'abondantes 
larmes.  La  mort  de  Bryenne  fut,  à  l'en  croire,  le  grand 
malheur  de  sa  vie,  la  plaie  toujours  saignante  qui  len- 
tement l'achemina  vers  la  tombe.  Et  il  est  véritable  en 
effet  que,  tant  que  son  mari  vécut, l'ambitieuse  prin- 
cesse mit  tout  en  œuvre  pour  le  pousser,  et  elle  avec 
lui,  aux  suprêmes  honneurs,  ci  qu'en  le  perdant  elle 
perdit  la  dernière  chance  qui  lui  restât  <lc  prendre  -.1 
revanche  Bur  la   destinée.    Mais  si   l'&preté  de 

>ts  était  faite  pour  une  part  de  l'amertume  de  ses 
déceptions,  par  ailleurs  pourtant  ses  larmes  étaient 
sincères.  Cette  princesse  cultivait  visiblement  en  son 
cœur  une  petite  fleur  de  sentimentale  tendresse.  Bile 
la  conserva  intacte  jusque  dans  les  aridités  de  la  poli- 
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tique.  Et  ce  n'est  point  un  trait  indifférent  de  sa  phy- 
sionomie, que  cette  femme  savante,  celte  ambitieuse 
ait  été  aussi  une  femme  honnête,  et  qui  aima  bien  son 
mari. 

Si  nous  essayons  de  coordonner  les  détails  épars 
que  nous  savons  d'elle  et  de  nous  la  représenter  telle 
qu'elle  fut  véritablement,  voici  à  peu  près  ce  qu'on 
entrevoit  de  cette  princesse  byzantine.  Au  physique, 
elle  ressemblait  à  son  père  Alexis,  et  sans  doute  elle 
était  comme  lui  de  taille  moyenne,  très  brune,  avec 
de  beaux  yeux  mobiles,  étincelants  et  héroïques.  Au 
moral,  elle  était  intelligente  remarquablement,  et 
elle  avait  la  conscience  et  l'orgueil  de  sa  supériorité 
intellectuelle;  elle  était  admirablement  instruite,  elle 
aimait  les  livres,  les  savants,  elle  avait  le  goût  de 
toutes  les  choses  de  l'esprit,  et  quand  elle  se  mêla 
d'écrire,  ce  fut  avec  un  incontestable  talent.  Mais 
plus  encore  son  âme  ambitieuse  et  volontaire,  son 
Ame  de  «  porphyrogénète  »  hautaine,  orgueilleuse 
de  sa  naissance  et  avide  du  pouvoir  suprême,  devait 
dominer  sa  destinée.  Elle  avait,  commc^elle-même  l'a 
écrit  quelque  part,  «  une  âme  de  diamant  »,  capable 
d'affronter  toutes  les  disgrâces  sans  se  laisser  abattre, 
incapable  aussi  de  renoncer  à  aucun  des  projets  qu'elle 
avait  une  fois  formés,  à  aucun  des  rêves  qu'elle  avail 
caressés.  Habituée  de  bonne  heure  à  l'action  — 
elle  n'avait  point  en  effet  été  élevée  en  petite-maî- 
tresse, dans  le  luxe  et  l'oisiveté  —  énergique,  tenace, 
audacieuse,  elle  ne  recula  jamais  devant  un  obstacle 
pour  atteindre  le  but  qu'elle  s'était  proposé,  et  il 
lui  arriva  parfois  d'oublier  dans  l'affaire  les  inspira- 
tions de  cette  tendresse  de  cœur  dont  elle  fait  étalage 
si   volontiers.  Elle   lui   par  surcroît  honnête,  afl'ec- 
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tueuse  el  1m.hu,-  épouse;  mais  surtout,  née  dans  la 
pourpre,  impératrice  dès  l<i  berceau,  elle  fui  très  prin- 
L'ambition  remplit  La  moitié  de  sa  vie;  la  litté- 
rature consola  le  reste,  d'ailleurs  assez  imparfaite- 
ment, car  ses  déceptions,  ses  rancœurs  la  renjl 
profondémenl  malheureuse.  El  c'est  là  ce  <|ui  fait  pré- 
cisément l'originalité  et  l'intérêt  «le  la  figure  d'Anne 
Comnène,  d'avoir  été  à  la  fois,  dans  cette  complexe 
Byzance  où  elle  vécut,  une  femme  politique  el  une 
femme  de  lettres. 


II 

Je  o'avais  pas  huit  ;iu<.  a  écrit  Aune  Comnène, 
lorsque  commencèrent  mes  malheurs.  C'était  en 
1091,  el  voici  ce  qui  lui  élail  arrivé.  Fille  i\lnrr  de 
l'empereur  Alexis,  fiancée  a  Constantin  Dou 
l'héritier  présomptif  <l<i  l'empire,  Anne  Comnène 
croyait  sûre  du  trône,  lorsque,  en  1088,  l'impératrice 
[rêne  donna  un  Gis  à  son  mari.  La  joie  d'Alexis  fut 
extrême  d'avoir  enfin  un  descendant  maie  <1<*  sa  race, 
et.  oaturellement,  à  dater  de  ce  jour,  l'ordre  de  la 
succession  fut  modifié.  Le  basileus,  si  attentif  jadis 
pour  la  mère  de  Constantin  Doukas,  si  désireux  en 
toutes  choses  de  lui  plaire,  se  refroidit  pour  elle;  sans 
doute,  fidèle  aux  promesses  faites,  il  oc  voulut  rien 
changer  au  projel  de  mariage  ébauché  cuire  !»•-  deux 
enfants  princiers;  mais  il  crut  bon  <!<•  retirer  la  petite 
Anne  Comnène  des  mains  «le  sa  future  belle-mère,  <-i 
cclit'  séparation  fut  pour  l'enfant  un  premier  et 
grand  chagrin.  Quelques  iu<>i-  |>lu>  tard  survint  un 

aemenl  plus  grave.  L«'  fils  d'Alexis,  Jean,  âgé  de 
trois  ans,   fui    solennellement  à   l'empire. 
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C'était  la  ruine  de  toutes  les  espérances  que  sa  sœur 
aînée  avait  pu  concevoir.  Anne  Comnène  gardait 
bien  son  fiancé,  mais  ce  fiancé  perdait  ses  droits  à  la 
couronne,  et  se  trouvait  relégué  à  une  place  subal- 
terne. Et  de  môme,  lorsque,  le  jeune  Constantin 
étant  mort  vers  1094,  la  princesse  fut,  en  1097,  mariée 
à  Nieéphore  Bryenne,  le  gendre  du  basileus,  malgré 
le  titre  de  César  qu'on  lui  accorda,  prit  rang 
au-dessous  de  l'héritier  présomptif,  et  sa  femme 
avec  lui. 

Ainsi  cette  naissance  d'un  frère  fut  pour  Anne 
Comnène  la  grande  infortune  de  sa  vie.  C'est  parce 
qu'elle  avait  rêvé  de  s'asseoir  avec  lui  sur  le  trône, 
qu'elle  conserva  si  tendrement  le  souvenir  du  jeune 
Constantin  Doukas.  C'est  parce  qu'il  était  venu  brus- 
quement ruiner  ses  ambitions  qu'elle  voua  une 
haine  féroce  «  au  petit  garçon  noiraud,  au  large 
front,  aux  joues  sèches,  »  qu'était  ce  frère  abhorré. 
C'est  parce  qu'elle  espéra,  par  lui  et  avec  lui, 
reconquérir  le  trône,  qu'elle  aima  tant  Nieéphore 
Bryenne,  et  c'est  enfin  parce  qu'elle  croyait,  de  par 
son  droit  d'aînesse,  avoir  qualité  pour  régner  que, 
durant  toute  la  vie  d'Alexi-,  elle  intrigua,  se  remua, 
poussa  de  toute  son  influence  Nieéphore  son  mari, 
afin  de  ressaisir  ce  pouvoir  dont  elle  se  jugeai! 
illégitimement  exclue.  Ce  l'ul  le  constant  objet  de 
son  ambition,  la  raison  d'être  de  tous  ses  actes;  et 
ce  rêve  unique  el  tenace  remplit  toute  son  existence 
—  el  l'explique  —  jusqu'au  jour  où,  avant  définitive- 
ment manqué  son  but,  elle  comprit  <lu  même  coup 
qu'elle  avait  manqué  sa  i  ie. 

Dans  celte  lutte  pour  la  couronne  engagée  entre 
Anne  et  son   frère,   toute    la    famille  impériale   pril 
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parti.  Àndronic,  l'un  des  fila  du  basileus,  tenait  pour 
sa  sœur;  L'autre,  Lsaac,  pour  son  frère;  quant  à  a 
mère,  Lrène,  elle  détestait  étrangement  son  fila  Jean. 
Elle  le  jugeait  Léger,  <!«'  mœurs  corrompues,  d'esprit 
mal  équilibré  :  en  quoi  d'ailleurs  «'lie  lui  lai-ail  Lui. 
Elle  avait  au  contraire  une  vive  admiration  pour  la 
haute  intelligence  <!«*  -a  fille,  «'lie  lui  demandait 
conseil  en  toute  circonstance  ri  recevait  aea  avis 
comme  des  oracles.  De  plus  —  chose  rare  —  elle 
adorait  -«m  gendre.  Elle  le  trouvait  éloquent,  instruit, 
doué  «le  toutes  Les  qualités  qui  font  L'homme  «1! 
ei  le  souverain.  Pour  évincer  L'héritier  Légitime,  l<-< 
deux  femmes  lier. -ni  donc  résolument  partie  :  <-i 
comme  Lrène  exerçait  maintenant,  sur  L'empereur 
vieilli  et  déjà  malade,  une  grande  influence,  elles 
purent  espérer  que  leur  plan  réussirait.  Bientôt, 
e  a  ces  intrigues,  Bryenne  lui  tout-puissant  au 
palais,  ei  le  bruit  courait  partout  que  rien  m 
lai-ail  que  par  lui.  Les  courtisans  avisés  B'empres- 
saient  a  lui  plaire;  a  L'occasion  <!<•-  fiançailles  «le  son 
lil<  atné  Alexis  avec  la  fille  «l'un  prince  d'Abasgie,  Les 
orateurs  <>fii«-iel<  célébraient  en  «1«-  pompeux  épitha- 
Lamea  l«i-  qualités  de  ce  jeune  homme,  qui  semblait 
destiné  a  l'empire,  et  la  gloire  «l«i  ses  parents.  On 
cotait  avec  complaisance  la  ressemblance  frappante 
«pie  le  prince  axait  avec  le  basileus  son  grand-père, 
dont  il  portait  Le  nom;  on  s'extasiait  sur  L'éducation 
qu'il  avait  reçue,  avec  son  frère  Jean  Doukaa,  - 
la  direction  <!<•  la  mère  éminente  que  le  *  -  î  *  *  1  Leur 
avait  minime.  Bref,  tout  semblait  aller  a  souhait 
\nne  Comnène  touchait  au  comble  «!«'  ses  vœux. 
L'empereur  cependant  réservait  l<mj<>ur-  sa  décision 
finale,  ri  le-  choses  «m  étaient  là.  quand,  au  courant 
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de  Tannée  1118,  Alexis  tomba  malade  très  grave- 
ment. C'est  alors  qu'un  drame  tragique  se  joua 
autour  de  cette  agonie. 

Si  on  lit  dans  YAlexiade  le  récit  de  ces  journées 
d'août  1148,  où  l'empereur  achevait  de  mourir, 
on  ne  trouvera  dans  ces  très  belles  pages,  toutes 
vibrantes  d'une  sincère  émotion,  presque  aucune 
trace  des  compétitions  déchaînées  et  des  passions 
ardentes  qui  se  heurtaient  au  chevet  du  mourant. 
On  y  voit  des  médecins  impuissants,  qui  s'agitent 
vainement  autour  du  malade,  et  ne  parlent,  comme 
des  médecins  de  Molière,  que  de  purger  et  de 
saigner.  On  y  voit  des  femmes  affligées  qui  se 
lamentent  et  pleurent,  et  qui  s'efforcent  inutilement 
de  soulager  les  derniers  moments  de  l'agonisant.  Les 
filles  de  l'empereur,  sa  femme,  entourent  le  lit. 
Marie  essaie  de  verser  un  peu  d'eau  dans  la  gorge 
tuméfiée  du  malade,  et  lorsqu'il  semble  défaillir,  elle 
le  ranime  en  lui  faisant  respirer  des  essences  de 
rose.  Irène  sanglote,  ayant  perdu  toute  l'énergie  qui 
la  soutenait  au  début  de  la  crise;  anxieuse,  déses- 
pérée, elle  interroge  les  médecins,  elle  interroge  sa 
Qlle  Anne,  et  il  semble,  à  voir  son  attitude,  qu'elle 
doive  survivre  à  peine  à  la  mort  de  son  époux.  Anne, 
tout  à  sa  douleur,  «  méprisant,  comme  elle  l'écrit, 
la  philosophie  et  l'éloquence,  »  tient  la  main  de  son 
prie  el  tristement  elle  observe  les  battements  du 
poul-  qui  s'affaiblit.  Et  voici  l'instant  suprême.  Pour 
cacher  à  [rêne  les  derniers  spasmes  de  l'agonie, 
Marie  se  place  discrètement  entre  elle  el  l'empereur; 
el  brusquemenl  Anne  senl  que  le  pouls  a  cessé  de 

battre,    el    d'abord    elle    reste    sans    paroles,    la    tête 

baissée   fers   la   terre,  el    puis,   couvrant   «le-  deux 
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mains  sa  Bgure,  elle  se  met  à  fondre  e  >ts. 

Irène,  comprenant  alors,  pousse  un  long  cri  <lc 
désespoir;  elle  jette  par  terre  sa  coiffure  impériale 
et,  saisissant  un  couteau,  elle  coupe  sa  chevelure 
presque  jusqu'à  la  racine;  elle  j  <  - 1 1  «  *  au  loin  ses  bro- 
dequins «le  pourpre  pour  chausser  «le»  bottines 
noire-,  elle  emprunte  à  la  garde-robe  de  sa  lille 
Eudocie,  récemment  devenue  veuve,  les  vêtements 
de  deuil  et  lf  voile  noir  dont  elle  enveloppe  sa  U 
En  racontant  celle  journée  tragique,  Anne  Corn- 
nène,  bien  des  années  plus  tard,  se  demande  si  elle 
n'esl  point  le  jouet  d'un  rêve  affreux,  et  pourquoi 
elle  u'est  point  morte  en  même  temps  que  ce  p 
adoré,  et  pourquoi  elle  ne  s'est  point  tuée  le  jour 
où  s'est  éteint  «  le  flambeau  <ln  monde,  Alexis  le 
(  Irand   »,  le  jour  où,  comme  elle  dit,  leil  s'est 

coucl 

11  n'ya  point,  dans  tout  ce  beau  récit,  un  mol  qui 
puisse  faire  soupçonner  même  le<  intrigues  et  les 
ambitions  qui  s'agitaient  dans  cette  chambre  <le  ma- 
lade. Irène,  dans  son  désespoir,  n'a  plus  souci  du 
diadème  ni  »ln   pouvoir;  Anne,  à  ses  méprise 

toutes  les  gloires  de  ce  monde.  Pas  un  mol  ne  rappelle 
la  succession  convoitée,  ni  les  efforts  suprêmes  qu'on 
tenta  pour  renverser  l'ordre  établi.  A  peine  trouve-t-on 
une  allusion  discrète  à  la  hâte  que  mil  Jean  Corn- 
nène,  l'héritier  du  trône,  à  quitter  le  lit  du  mourant 
pour  aller  se  saisir  du  grand  palais;  à  peine  en  | 
sanl  est-il  l'ail  mention  du  trouble  qui  régnait  dans 
la  capitale.  Kl  c'est  tout.  C'est  dans  le-  autres  chroni- 
queurs «le  l'époque  qu'il  faut  regarder  pour  voir  tout 
qui  -e  cache  sous  ces  lamentations  «le  femmes,  les 
auts  donnés  par  Irène  a  l'empereur  mourant  pour 
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le  décider  à  déshériter  son  fils  au  profil  de  Bryenne,  et 
la   fureur  de  l'impératrice  lorsque  Jean   Comn< 
ayanl  arraché  de  la  main  de  l'agonisant  ou  plusvrai- 

iblablement  reçu  de  lui  L'anneau  impérial,  se  lui 
fail  proclamer  en  toute  hâte  empereur  dans  Sainte- 
Sophie  et  eût  pris  possession  du  grand  palais.  G'esi 
alors  chez  toutes  ces  femmes  ambitieuses  une  explo- 
sion de  rage  folle.  Irène  excite  Bryenne  à  se  proclamer 
lui  aussi  empereur  et  à  marcher  contre  son  beau-frère 
les  armes  à  la  main.  Puis  elle  se  jette  sur  le  corps  de 
l'empereur  mourant:  elle  lui  crie  que,  lui  vivant,  son 
fils  vient  de  voler  le  trône;  elle  le  supplie  de  recon- 
naître enfin  les  droits  de  Bryenne  à  la  couronne.  Mais 
Alexis,  sans  répondre,  lève  les  mains  au  ciel  d'un 
geste  vague  et  sourit.  Irène  exaspérée  éclate  alors  en 
reproche-  :  «  Toute  ta  vie,  lui  crie-t-elle  à  la  l'ace,  tu 
n'as  fait  que  ruser  et  employer  ta  parole  à  dissimuler 
ta  pensée;  tu  es  bien  le  même  jusqu'à  ton  lit  de  mort.  » 
Jean  Comnène,  pendant  ce  temps,  se  demandait  de  son 
coté  comment  il  agirait  à  l'égard  de  sa  mère,  de 
sœurs,  de  Bryenne,  de  la  pari  de  qui  il  redoutait  une 
tentative  de  coup  d'état.  Et  lorsqu'enfin,  vers  le  soir. 
Alexis  acheva  de  mourir,  entre  toutes  ces  ambitions 
inquiète-,  nul  ne  trouva  le  temps  de  s'occuper  du 
mort.  Son  cadavre  demeura  presque  abandonné,  et  le 
lendemain,  de  bonne  heure,  on  l'enterra  en  haie,  sans 
rien  donner  à  ses  funérailles  de  l'éclat  des  pompes 
accoul  umées. 

intrigues  d'Anne  avaient  échoué:  sou  frère  était 

empereur.  Ce  fui   pour  l'orgueilleuse    princesse  un 

rrible  el  inattendu.  Depuis  tant  d'années  elle 

érait  l'empire,  elle  considérai!  le  trône  comme 
bien  légitime  et  nécessaire,  elle  se  jugeait  si  supé- 
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rieure  à  ce  frère  cadel  d  Maintenant  t<>ul  son 

rêve  s'écroulait.  L'audace  de  Jean  Comnène,  les  h 
tationsde  Bryenne  renversaient  d'un  seul  coup  l'édi- 
Bce  de  machinations  bî  savamment  cpnstruil  par 
Anne  et  par  [rêne.  La  Bile  d'Alexis  ne  s'en  consola 
point,  et  son  ambition  déçue,  oblitérant  t<>ul  autre 
sentiment  en  elle,  alluma  dans  son  cœur  des  fureurs 
de  Médée.  L'année  c'était  point  révolue  qu'elle  ten- 
tait, par  un  complot,  de  ressaisir  le  pouvoir  :  il  ne 
gissait  de  rien  moins  que  de  l'aire  assassiner 
l'empereur  Jean  son  frère.  Mais,  au  dernier  moment, 
Bryenne,  <1«'  caractère  un  peu  mou,  <■(  d'ailleurs  mé- 
diocrement ambitieux,  hésita  :  il  semble  avoir  eu 
quelquedoute  sur  la  légitimité  des  prétentions  de 
femme,  et  il  déclarait  fort  nettement  que  son  beau- 
frère  avait  tous  les  droits  au  trône.  S  -  -  rupules, 
sa  faiblesse  paralysèrent  l<i  zèle  des  autres  conjui 
grâce  à  ces  atermoiements,  la  conspiration  fut  décou- 
verte. L'empereur  au  reste  se  piqua  de  clémence  :  il 
qc  voulut  aucune  exécution  et  bc  contenta  de  con- 
fisquer l»1-  biens  des  conspirateurs.  Peu  <lf  temps 
après  même,  sur  le  conseil  de  son  premier  ministre  le 
ml  domestique  Axouch,  il  restituait  à  bs  soeur 
Anne  la  totalité  <!«'  sa  fortune  :  humiliation  suprême 
pour  la  Gère  princesse,  à  qui  son  frère  rappelait  ainsi, 
avec  une  magnanimité  un  j>«*u  dédaigneuse,  ces  ! 
et  ces  affections  <1<*  famille  qu'en  un  moment  de 
elle  avait  si  pleinement  oubliés. 

qui  montre  1  »i <mi  la  rage  furieuse  qu'An 
nène  ressentit  de  ce  dernier  ••«•lier. 
que  rapporte  le  chroniqueur  Nicétas.  Quand  elle  \;1 
que,  par  les  hésitations  de  Bryenne,  toute  l'entre] 
manquait,  elle,  si  chaste,  si  correcte,  s'emporta  contre 
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son  mari  en  des  propos  de  corps  de  garde.  Maudis- 
sant la  lâcheté  du  César,  elle  déclarait  que  la  nature 
avait  bien  mal  fait  les  choses,  en  mettant  dans  un 
corps  de  femme  l'âme  virile  qu'elle  sentait  en  elle,  et 
en  plaçant  dans  un  corps  d'homme  l'esprit  timide  et 
indécis  de  Bryenne.  Il  me  faut,  par  décence,  para- 
phraser les  mots  qu'elle  employait,  et  qui  sont,  dans 
leur  teneur  originale,  d'une  bien  autre  et  plus  brutale 
énergie.  Mais  à  coup  sûr  il  fallait  qu'Anne  Comnène 
se  sentît  bien  cruellement  frappée,  pour  qu'elle,  si 
bien  élevée,  si  littéraire,  s'abaissât  à  des  propos  d'une 
telle  crudité. 


III 


Anne  Comnène  avait  trente-six  ans  à  peine,  mais 
sa  vie  était  finie.  Elle  survécut  vingt-neuf  ans  à  l'ef- 
fondrement de  ses  grandes  ambitions,  se  consacrant 
tout  entière,  comme  elle  le  dit  quelque  part,  «  aux 
livres  et  à  Dieu  ».  Et  cette  longue  fin  d'existence  fut 
pour  elle  mortellement  triste.  Successivement  deuils 
sur  deuils  l'accablèrent.  Après  Alexis  son  père,  dont 
la  mort,  elle  le  comprenait  bien,  avait  été  pour  elle  la 
lin  de  tout,  elle  vit  mourir  l'un  après  l'autre  sa  mère 
Irène,  «  la  gloire  del'Orient  etde  l'Occident  »,  son  frère 
préféré  Andronic,  et,  en  1136,  enfin  son  mari  Nicé- 
phore  Bryenne  :  H  à  chacun  de  ces  deuils  correspondit 
pour  elle  un  degré  de  plus  dans  la  déchéance. 

Depuis   l'échec  «le  sa  dernière   conspiration,  elle 

vivait  à  L'écart,  loin  de   la  cour,  dans  une  demi-dis- 

'•e,  souvent  retirée  dans  1«>  cloître  que  sa  mère 

Irène  avait  fondé  en  L'honneur  de  Notre-Dame-des- 

Grâces.  Les  anciens  familiers  de  son  père,  les  courti- 
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sans  (|ui  jadis  s'empressaient  à  flatter  sa  fortune, 
maintenant  s'éloignaient  d'elle,  de  peur  de  déplaire 
au  nouveau  maître;  tristement  «'lit-  faisait  le  compte 
<!tv-  ingrats  qu'elle  rencontrait  sur  son  chemin.  En 
même  temps  elle  voyait  s'affermir  sur  le  trône  ce  frère 
qu'elle  haïssait.  El  t < >u I  cela  lui  aigrissait  l'âme. 
Cependant,  aussi  longtemps  que  vécut  son  mari,  à 
qui  l'empereur  avait  conservé  sa  confiance  et  donné 
un  rôle  important  dans  l'Etat,  Anne  Comnène  avait 
compté  pour  quelque  chose  encore;  mais,  après  la 
mort  de  Bryenne,  et  surtout  sous  le  règne  de  son 
neveu  .Manuel,  le  silence  acheva  de  se  faire  autour 
d'elle  el  l'Ile  en  souffrit  atrocement.  Son  caractère 
devint  chaque  jour  plus  triste  el  plus  morose;  de  plus 
en  plus  elle  se  persuada  qu'elle  était  une  victime  <le 
l'injuste  destinée.  A  chaque  page  de  son  livre,  elle 
parle  des  malheurs  qui  ont  rempli  sa  vie,  presque 
depuis  le  jour  où  elle  naissait  dans  la  pourpre.  Vaine- 
ment elle  affectait  de  se  raidir  en  une  belle  attitude, 
de  se  répéter  avec  le  poêle,  à  chaque  nouveau  coup 
du  sort  «{lit  la  frappait  :  •  Supporte  cela,  mon  cœur; 
lu  as  supporté  de  pires  maux  déjà  .  Au  fond  elle  ne 
pouvait  se  résigner.  Quand  la  vieille  princesse  repas* 
sait  dans  sa  mémoire  I"--  débuts  éclatants  de  sa  vie, 
Bes  espérances  impériales,  les  années  radieuses  desa 
jeunesse;  quand  elle  évoquai!  tous  ces  fantômes  qui 
avaient  fait  cortège  à  son  bonheur,  le  jeune  Constan- 
tin Doukas  son  fiancé,  la  jolie  impératrice  Marie,  el 
l'incomparable  AI  ûs  son  père,  et  Irène  sa  mère,  et 
son  mari,  el  lant  d'autres;  quand,  è  ces  gloires  dispa- 
rues, elle  opposait  sa  solitude  présente,  les  ingrats  qui 
l'oubliaient,  les  anciens  amis  <pii  la  négligeaient,  les 
proches  parents  «pu  la  traitaient  mal  et  la  rendaient 
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odieuse  à  tous,  elle  ne  pouvait  retenir  ses  larme?.  Son 
âme  ulcérée,  pleine  de  rancunes,  se  plaisait  à  ressas- 
ser ses  infortunes.  «  Dès  le  berceau,  écrit-elle,  j'en 
jure  par  Dieu  et  par  sa  divine  mère,  des  disgrâces,  des 
afflictions  continuelles  m'ont  accablée.  Les  choses  de 
mon  corps,  je  ne  les  dirai  point;  j'en  laisse  le  soin 
aux  domestiques  du  gynécée.  Mais,  pour  énumérer 
tous  les  maux  qui  m'assaillirent  depuis  l'âge  de  huit 
ans,  tous  les  ennemis  que  m'a  valus  la  malice  des 
hommes,  il  faudrait  la  facilité  d'Isocrate,  l'éloquence 
de   Pindare,   la   véhémence   de   Polémon,   la    muse 
d'Homère,  la  lyre  de  Sapho.  Il  n'est  point  de  malheur, 
petit  ou  grand,  qui  ne  se  soit  abattu  sur  moi.  Toujour-, 
alors  comme  aujourd'hui,  le  Ilot  de  la  tempête  m'a 
écrasée;  et  au  moment  même  où  j'écri-  ce  livre,  une 
merde  disgrâces  m'accable, et  les  flots  succèdent  aux 
flots.  »  Puis  ce  sont  d'aigres  et  transparentes  allu- 
sions aux  «  puissants  du  jour  »,  qui  la  laissent  vivre 
a  dans  son  coin  ».  qui  ne  permettent   pas  aux  plus 
obscurs  même  de  lui  rendre  visite.  «  Voilà  trente  an-, 
j'en  jure  par  l'âme  bienheureuse  des  défunts  empe- 
reurs, que  je  n'ai  vu  ni  reçu  aucun  des  familiers  de 
mon  père;  beaucoup  sont  morts,  beaucoup  se  sont 
éloignés  par  crainte,  à  la  suite  des  changements  de 
la  politique.  «  Ailleurs  elle  déclare  que  ses  infortunes 
pourraient  émouvoir  non  seulement  tout  être  sensible, 
mais  jusqu'aux  choses  inanimées;  et.  se  drapanl  dan- 
sa douleur,  se  posant  en  grande  victime,  elle  s'étonne 
que   tant   de   malheurs  accumulés   ne    l'ai<  ni    point 
changée    elle-même    en   quelque    objet    insensible, 
cumin.'    1.--    affligées    célèbres    ^\c    la    mythol 
païenne  :  et  évoquant  la  tragique  Bgure  de  la  Ni 
antique,  elle  estime  qu'autant   et   plus  qu'elle,  elle 
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eût  mérité  d'être  transformée  en  un  rocher  inanimé. 
11  faul  avouer  qu'il  y  a  quelque  excès  dans  ces 
Larmes,  »•(   que,  Bi    Bincères   qu  il    être, 

elles  finissent  par  agacer  un  peu.  11  y  a  d'ailleurs 
toul  lieu  <1<1  croire  que,  dans  le  récil  de  ses  infortunes 
comme  sur  tant  d'autres  |><>int<  qui  louchent  à  sa 
personne,  Anne  Comnène,  consciemment  ou  non.  a 
quelque  peu  exagéré  les  choses  et  présenté  l<i-  événe- 
ments bous  un  jour  plus  tragique  que  véritable.  11  se 
peut  qu'en  ses  toutes  dernières  années,  ••cite  vieille 
princesse,  survivante  d'un  àL.r<4  disparu,  <|ui  avait  tou- 
jours à  la  bouche  le  nom  du  grand  Alexis  Bon  père, 
ait  paru  un  peu  encombrante  et  fastidieuse  à  son 
jeune  oeveu  l'empereur  Manuel  et  aux  brillants  cour- 
tisans qui  L'entouraient.  Mais  il  n'eût  tenu  «ju'à  elle 
peut-être  «le  vivre  <-n  bonne  intelligence  avec  son 
frère  l'empereur  Jean.  Ce  prince  d'humeur  clémente 
et  douce  ae  garda,  <>n  l'a  vu,  nulle  rancune  au  mari 
de  -.i  sœur  d'avoir  été  L'instrument  des  ambitieux 
projets  d'Anne  Comnène;  il  traita  avec  nue  semblable 
bienveillance  Les  fils  «le  cette  sœur,  et  au  Lendemain 
même  «le-  intrigues  ourdies  par  elle  contre  Lui,  il  fit 
célébrer  au  palais  impérial,  avec  une  magnificence 
extrême,  le  mariage  de  ces  deux  jeui  On  sait 

aussi  comment  il  pardonna  à  Anne  Comnène  d'avoir 
conspiré  contre  sa  vie,  comptant  que  cette  magnani- 
mité chevaleresque  éveillerait  quelque  remords  dans 
cette  ame  troublée  et  \  ramènerait  an  peu  d'affection. 
En  tout  cas,  même  dans  sa  retraite,  la  vie  <!«'  la  prin- 
ise  fut  moins  isolée  qu'il  ae  lui  plaît  à  dire  :  on 
sollicitai!  sa  protection,  ce  <|iu  fait  croire  qu'elle 
n'était  pas  sans  influence,  lit  enfin,  si  tristes, 
mélancoliques  qu'aient  pu  être  Les  dernières  an 
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d'Anne  Comnène,  il  ne  faut  point  oublier  qu'en 
somme  elle  devait  s'en  prendre  à  elle-même  plutôt 
qu'à  la  destinée.  Certes  ce  dut  être  pour  elle  une 
chose  étrangement  dure  de  porter  jusqu'à  l'âge  de 
soixante-cinq  ans  la  rancune  de  sa  défaite;  ce  dut 
être  pour  cette  femme  ambitieuse  une  souffrance 
atroce  de  voir  le  triomphe  de  ses  adversaires  et  de 
sentir,  pendant  trente  années,  que  tout  rôle  était  fini 
pour  elle.  Mais  c'est  elle-même  qui  l'avait  voulu. 

Les  lettres  qu'avait  aimées  sa  jeunesse  furent  dans 
sa  retraite  sa  suprême  consolation.  Elle  eut  une  petite 
cour  de  savants,  de  grammairiens,  de  moines,  et  elle 
\ersa  dans  un  beau  livre,  YAlexiade,  toutes  ses  tris- 
tessts,  tous  ses  regrets,  toutes  ses  rancunes,  tous  ses 
souvenirs. 

On  peut,  d'après  ce  que  nous  savons  déjà  de  l'au- 
teur, deviner  aisément  ce  que  fut  cette  œuvre.  Assu- 
rément Anne  Comnène  y  affecte  volontiers  de  grandes 
prétentions  à  l'impartialité  sereine  de  l'historien;  elle 
déclare  quelque  part  que  «  quiconque  se  mêle  d'écrire 
l'histoire  doit  s'affranchir  également  de  passion  et 
de  haine,  savoir  louer  ses  ennemis,  lorsque  leur  con- 
duite l'exige,  et  blâmer  ses  parents  les  plus  proches, 
lorsque  leurs  fautes  le  rendent  nécessaire  ».  Elle  ne 
fail  pas  un  moindre  étalage  du  souci  qu'elle  prétend 
avoir  de  la  vérité.  «  On  dira  peut-être  en  me  lisant, 
écrit-elle,  que  mon  langage  ;i  été  altéré  par  mes 
affections  naturelles.  Mais,  j'en  jure  par  les  périls  que 
Pempereur  mon  père  .1  courus  pour  le  bonheur  des 
Romains,  par  les  exploits  qu'il  a  accomplis,  par  tout 

ce  qu'il  a   souffert   pour  le   peuple  du    Christ,  Ce   n'e-l 

point    pour   flatter   mon    père   que  j'écris  ce   livre. 
Chaque  fois  que  je  le  Lrouverai  en  faute,  résolument 
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j'écarterai  Les  inspirations  de  la  loi  naturelle  pour 
[n'attacher  à  La  vérité.  J'aime  moD  père,  mais  j'aime 
davantag  >re  la  vérité   ».  h«'  même  elle  a  pris 

soin  de  nous  renseigner  fort  minutieusement  sur  Les 
-..une-  diverses  <>ù  elle  a  puisé  la  matière  de  son  his- 
toire; elle  a  consulté  les  souvenirs  des  vieui  compa- 
gnons d'armes  de  son  père,  feuilleté  Les  Bimples 
véridiques  mémoires  où,  sans  nul  souci  de  L'art  ni  <1«' 
la  rhétorique,  il-  axaient  raconté  leur-  exploits  et 
ceux  «le  L'empereur  leur  maître;  elle  y  a  joint  tout  ce 
qu'elle  même  avait  vu,  tout  ce  qu'elle  avait  recueilli 
de  la  bouche  «le  son  père,  de  sa  mère,  de  ses  oncles, 
tout  ce  que  lui  axaient  rapporté  le-  grands  généraux 
d'Alexis,  acteur-  et  témoins  des  gloires  «le  bod  règne; 
et  elle  Insiste  volontiers  sur  L'accord  «le  tous 
témoignages,  cl  -m-  L'évidente  sincérité  qu'ils  offrent, 

maintenant  <|ue  toute  flatterie,  que  tout  menso 
a  disparu  avec  la  mort  d'Alexis,  et  que  Les  gens, 
n'ayant  «l'autre  souci  que  «le  flatter  1«'  maître  actuel. 
et  ne  B'inquiétant  plu-  guère  d'aduler  le  maître  dis- 
paru, représentent  les  choses  «dans  leur  nudité  «M  racon- 
tent l«v-  événements  tel-  qu'ils  se  sont  passés  .  Et  il 
e-t  véritable  qu'Anne  Comnène  a  eu  une  préoccupa- 
tion réelle  et  Bincère  «le  recueillir  des  informations 
exactes  et  circonstanciées.  <  mtre  Les  tradition-  ora 
elle  a  consulté  l«i-  archives  «le  L'empire  et  j  a  copié 
des  documents  d'importance  capitale;  elle  a  transcrit 
«lui-  -on  livre  l«i  texte  authentique  «le  certain-  actes 
diplomatiques,  de  certaines  pièces  <!«'  correspondance 
privée;  et  elle  a  poussé  -i  Loin  le  souci  <!«'  la  docu- 
mentation que,  pour  raconter  l'histoire  «l<i  Robert 
Guiscard,  elle  a  t'ait  usage  d'une  boutcc  latine, 
aujourd'hui  perdue. 
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Cependant,  malgré  tout  cela,  VAlexiade  d'Anne 
Comnène  inspire  au  lecteur  de  l'inquiétude  et  de  la 
défiance.  Ce  prétendu  livre  d'histoire  est  tout  ensemble 
un  panégyrique  et  un  pamphlet.  Et  cela  se  conçoit 
sans  peine.  Quand,  à  la  mort  de  Brvenne,  la  princesse 
se  donna  pour  tache  de  continuer  l'œuvre  historique 
commencée  par  son  mari  et  de  raconter  à  la  postérité 
le  règne  d'Alexis,  elle  eut  la  tentation  toute  naturelle 
de  parer  de  couleurs  éclatantes  l'époque  où  elle  était 
heureuse,  où  elle  espérait,  où  l'avenir  lui  souriait.  En 
exaltant  la  grande  figure  d'Alexis,  il  ne  lui  déplut 
point  d'autre  part  de  rabaisser  un  peu,  par  une  com- 
paraison inévitable,  les  successeurs  du  premier  des 
Comnènes.  Et  elle  notait,  non  sans  quelque  satisfac- 
tion secrète,  les  signes  qu'elle  croyait  apercevoir  de 
la  décadence  irrémédiable  et  rapide.  «  Aujourd'hui, 
écrit  quelque  part  cette  femme  de  lettres,  on  méprise, 
comme  chose  vaine,  les  historiens  et  les  poètes  et  les 
leçons  qu'on  en  peut  tirer.  Les  dés  et  les  autres  amu- 
sements de  ce  genre,  voilà  le  grand  souci.  »  Ce  n'était 
point  ainsi  que  les  choses  se  passaient  autrefois  à  la 
cour  d'Alexis,  du  pieux  et  illustre  empereur  que  sa 
fille  n'hésite  pas  à  proclamer  plus  grand  que  Constantin 
et  à  associer  à  la  troupe  sainte  des  apôtres  du  Christ. 
L'excès  même  de  ces  louanges  montre  assez  la  ten- 
dance de  ce  livre,  auquel  Anne  Comnène  elle-même  a 
donné  ce  titre  significatif  :  VAlexiade,  vrai  titre  de 
poème  épique  en  l'honneur  d'un  héros  de  Légende. 

Faut-il  rappeler  encore  qu'Anne  Comnène  était 
très  princesse,  très  byzantine,  incapable  par  là  <!•' 
comprendre  bien  Ses  événements  de  son  temps,  ri  de 
juger  impartialement  l»i<'n  des  hommes?  On  a  dit  déjà 
quels  préjugés,  quelle  hostilité  préconçueelle  éprouve, 
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—  et  devait  éprouver— à  l'égard      -  -    le  seul 

Bohémond  mis  à  part.  Faut-il  ajouter  qu'elle  était 
femme,  et  qu'elle  avait  <-n  conséquence  un  certain 
t:«»ùi  du  décor,  de  la  pompe  extérieure,  qui  lui 
cachait  parfois  le  fond  véritable  des  choses,  qu'elle 
était  une  femme  passionnée,  pleine  de  rancunes  et  de 
haines,  «'t  une  femme  savante  enfin,  soucieuse  du  beau 
style  et  de  la  ph ras         _  »ut  cela,  qui  diminue 

sans  doute  la  valeur  proprement  historique  de  l'œuvre 
d'Anne  Comnène  D'en  diminue  point  l'intérêt.  Pour 
la  psychologie  du  personnage,  VAlexiade  demeure 
un  document  de  première  importance;  et  d'une  façon 
plus  générale,  c'est  un  lii  tment  remarquai 

Enfin   c'est    un   trait   qui  n'est  point  sans  quelque 
grandeur,  que   cette  femme  politique,  < jn i  fut 
femme  de  lettres,  ail  eu  pour  ambition  suprême 

tntinuer,  au  delà  de  la  mort,  parer  qu'elle  jugeait 
le  meilleur  d'elle-même,  par  son  esprit  et  sa  pens 

Anne  Comnène  mourut  en  11  18,  à  l'âge  de  soixante- 
cinq  ans.  In  contemporain  <pii  la  connut  bien  a  va 
-  -  grands  veux  mobiles  <pii  montraient  l'activit 
si  pensée,  la  profondeui  isances  philo- 

sophiques, la  supériorité  vraiment  impériale  de 
esprit,  ri  il  conclut,  d'un  trait  spirituel,  en  disant  que, 
si  la  Grèce  antique  l'avait  connue,  elle  eût  ajouté 
une  quatrième  Grâce  aui  Grâces,  une  dixième 
Muse  aux  Muses  I  e  fut  à  tout  le  moins  une  femme 
tout  à  fait  remarquable,  l'un  des  plus  beaux  esprits 
féminins  que  Byxanceail  produits,  el  très  supérieure 
à  la  plupart  des  hommes  de  son  temps.  El  quoi 
qu'on  puisse  penser  «le  son  caractère,  il  y  a  quelque 
mélancolie  dans  l'existence  <!<•  cette  princesse  juste- 
ment ambitieuse,  et  «pu  manqua  si  cruellement  sa  vie. 


CHAPITRE  III 


L'IMPÉRATRICE    IRENE    DOUKAS 


Vers  la  fin  de  Tannée  1077,  Alexis  Comnène,  le  futur 
empereur,  qui  n'était  encore  ace  momentqu'un  grand 
seigneur  1res  ambitieux,  s'avisa  que,  pour  parvenir 
au  trône  où  il  aspirait,  rien  ne  lui  serait  plus  utile 
que  de  faire  un  beau  mariage.  Or,  parmi  les  grandes 
familles  de  l'aristocratie  byzantine,  il  n'en  était  point 
alors  de  plus  illustre  que  celle  des  Doukas.  Les 
léalogistes  faisaient  remonter  son  origine  jusqu'au 
temps  de  Constantin  le  Grand  et  affirmaient  que 
l'ancêtre  de  la  race,  apparenté  au  premier  empereur 
chrétien,  avait  reçu  de  lui  la  charge  et  le  titre  de  «duc» 
de  Constantinople,  et  que  de  là  était  venu  le  nom 
porté  par  ses  descendants.  Quoi  qu'on  doive  penser 
«1  ■  cri  le  étymologie  ei  de  ces  prétentions,  il  est  certain 
que,  vers  la  tin  du  \i  siècle,  la  famille  des  Doukas,  par 
sa  richesse,  |>;ir  sa  puissance,  par  la  considération 
qui  l'entourait,  était  une  des  plus  fameuses  de  la 
monarchie  :  elle  avaii  fourni  plusieurs  empereurs  à 
Byzance,  H  c'était  un  de  -<i-  membres,  Michel  \il, 
qui  occupait  le  trône  présentement.  C'est  même  pour 
cette  raison  que  Comnèneç  et  Doukas  ae  s'aimaient 
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guère,  le  premier  basileus  de  la  famille  des  Comnènes, 
Isaac,  ayant  eu  un  Doukas  pour  Buccesseur,  et  La 
parité  de  leurs  ambitioi  lilé  de  Leurs  droi 

la  couronne  ayant  allumé  en  conséquence,  entre  Les 
deux  maisons  rivales,  des  haine-  plus  que  violentes. 
11  sembla  «loue  à  l<>u-  les  bons  esprits,  sincèrement 
soucieux  de  la  paix  publique,  que  ce  serait  un  arran- 
gement tout  à  l'ail  avantageux  d'unir  par  un  mari 
lc<  représentants  des  deux  familles  ennemies  <il  de 
confondre  ainsi  pour  L'avenir  leurs  prétentionset  Leurs 
intérêts.  Par  ailleurs,  le  subtil  politique  qu'était  A1 
Comnène  comprit  sans  peine  quel  appui  formidable 
une  telle  alliance  fournirait  à  ses  futures  ambitions. 
C'est  pourquoi,  malgré  L'opposition  <1<'  sa  mère,  il 
épousa,  dans  les  derniers  mois  dé  1077,  la  jeune 
Irène  Doukas, fille d'Andronic  Doukas,  protovestiaire, 
protoproèdre,  grand-duc  des  scholes  d'Anatolie,  et 
petite-fille  du  césar  Jean  Doukas.  Et  c'est  pourquoi 
aussi,  lorsqu'en  h>s|  Alexis  renversa  Nicéphore  Bota- 
niate,  il  parut  à  tous  que  la  révolution  aristocratique 
(>l  militaire  qui  portait  au  trône  le  nouvel  empereur 
•  oe  sortait  <le  la  Légalité,  pour  reprendre  un  mot 
célèbre,  que  pour  rentrer  dans  le  droit  ».  Comnène 
par  sa  naissance,  uni  par  son  mariage  aux  Doukas, 
Alexis,  en  revendiquant  même  par  les  armes  la  • 
ronne  impériale,  ne  faisait  en  somme  que  relever 
les  droits  naturels  dont  il  était  le  représentant  :  selon 
le  mot  d'un  écrivain  <lu  temps,  <mi  se  révoltant  contre 
son  souverain,  «  nonseulemenl  il  ne  méritait  aucun 
blâme,  mais  il  accomplissait  un  acte  digne  des 
louanges  <le  tous  les  gens  qui  réfléchissent  '  ». 

1.  Pour  l<'  détail  <!<•  ces  événements,  on  me  permettra  de  ren- 
I  wet  b) zantin*  s,  i  n\ . 
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Du  mariage  essentiellement  politique  qu'il  avail 
contraeté,  Alexis  avait  tiré  tout  le  profit  qu'il  en  pou- 
vait espérer  :  il  était  empereur.  Il  ne  semble  point 
qu'il  ait  jugé  nécessaire  de  témoigner  une  bien  longue 
reconnaissance  à  une  princesse  qu'il  n'aimait  point. 
Fort  épris,  à  ce  que  dit  la  chronique,  de  la  femme  de 
son  prédécesseur,  la  belle  impératrice  Marie  d'Alanie, 
circonvenu  par  sa  mère,  qui  haïssait  farouchement 
les  Doukas,  le  Comnène  parait  bien,  dès  le  lendemain 
de  sa  victoire,  avoir  pensé  à  se  débarrasser  de  sa 
femme  par  un  divorce.  Il  fallut,  pour  que  dans  les 
acclamations  impériales  le  nom  d'Irène  fût  associé 
au  sien,  que  l'amiral  Georges  Paléologue  déclarât 
avec  une  brutale  netteté  :  «  Ce  n'est  point  pour  vous, 
les  Comnènes,  mais  pour  Irène  que  j'ai  travaillé  »,  et 
qu'il  ordonnât  à  ses  matelots  d'acclamer  le  nom  de 
la  jeune  princesse.  Il  fallut,  pour  qu'Alexis  se  décidât 
a  faire  solennellement  couronner  Irène  comme  impé- 
ratrice, sept  jours  d'ailleurs  après  que  lui-même  eût 
reçu  Fonction  sainte,  toute  l'opiniâtreté  tenace  du 
patriarche,  dévoué  à  la  maison  des  Doukas1.  Et  par 
ces  détails  on  devine  aisément  ce  que  dut  être  en  de 
(H  1rs  conditions  ce  ménage  impérial,  quels  rapports 
tendus  et  difficiles  durent  exister  entre  ces  époux 
hostiles,  représentants  ;i--ociés  de  deux  familles 
rivales  et  conscients  ions  deux  des  ambitionsennemie- 
qu'ils  symbolisaient . 

Gomment,  de  cette  sourde  hostilité,  naquirent  peu 
à  peu,  entre  Alexis  •  ■!  sa  femme,  de-  relations  plus 
amicales;  comment  La  jeune  impératrice,  dédaignée 
d'abord  H   tenue  ;i   L'écart,  arriva  insensiblement  à 

1.  Ici  encore  on  consultera  utilement  Figures  byzantines!  I**  série, 
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exeçcer  sur  son  mari  une  influence  décisive  :  c'est  un 
problème  de  psychologie  historique  qu'il  n'est  point 
sans  intérêt  peutrétre  d'essayer  de  résoudre.  Et 
-i  l'on  ajoute  que  l'existence  d'Irène  Doutas  d 
fournil  par  ailleurs  l'occasion  d'entrevoir  ce  qu'était 
la  vie  religieuse  ci  monastique  en  ce  lointain  \n  siècle 
byzantin,  peut-être  jugera-t-on  qu'il  vaut  la  peine 
de  tenter  «le  faire  revivre  la  figure  de  cette  femme, 
effacée  en  apparence  et  discrète,  mai-  qui  se  révéla 
intrigante  habile  et  ardente  ambitieuse  —  en  atten- 
dant le  jour  où  elle  devait  chercher  au  cloître,  comme 
-a  tille  Anne  Comnène  la  cherchait  dan-  tes  letl 
la  consolation  de  ses  ambitions  déçu 


I 

Au  moment  où,  au  mois  d'avril  de  l'année  1081, 
Irène  Doukas  devenait  impératrice  de  Byxance,  elle 
n'avait  pas  quinze  an-.  Il  ne  semble  point  qu'elle  fût 
jolie.  Anne  Comnène.  qui  professe  pour  sa  mère  une 
h-.--  rive  admiration,  n'a  pu.  malgré  tout  le  désir 
qu'elle  a  de  la  peindre  sous  les  couleurs  les  plus  flat- 
teuses, non-  la  représenter  comme  une  beauté  accom- 
plie. Elle  était  grande,  bien  faite;  elle  portait  dans  tous 
ses  mouvements  une  eurythmie  incomparable;  elle 
avait  debea  I  ivoire,  qu'il  ne  lui  déplaisait 

•  le  montrer  et  de-  yeux  charmants,  d'une  nuance  vert 

de    mer.  Mai- elle  avait    un    peu    trop   de  teint,    et    le 

rose  de  ses  joues  B'apercevait  d'assez  loin  :    sa  figure, 

qui   brillait    de    l'éclat   de    la    lune,    n'était    point,   dit 

Anne  Comnène.  ronde  comme  celle  i 

m  allongée  comme  celle  des  femmes  scythes;  elle 
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durerait  un  peu  de  l'ovale  parfait.  »  Un  autre  de  ses 
panégyristes  déclare  quesabeauté  était  plutôt  inté- 
rieure,  Si   Ton  considère   en   outre    qu'Irène   avait 

peu  de  goût  pour  la  toilette,  qu'elle  aimait  moins, 
selon  le  mot  d'un  contemporain,  «  se  parer  de  beaux 
habits  frangés  d'orque  briller  de  l'éclat  de  ses  vertus», 
qu'elle  n'appelait  nul  artifice  au  secours  de  ses 
charmes,  «  comme  font  les  femmes  efféminées,  insul- 
tant ainsi  le  divin  créateur  »,  et  qu'enfin  «  l'art  des 
cosmétiques  cher  à  Cléopâtre  »  lui  semblait  chose 
inutile  et  vaine,  on  conçoit  qu'Alexis  Comnène, 
d'humeur  naturellement  volage,  n'ait  point  eu  de 
bien  fortes  raisons  de  demeurer  attaché  à  sa  femme, 
et  que,  malgré  les  sept  enfants,  trois  garçons  et 
quatre  filles,  qu'il  eut  d'elle,  il  ait  professé  à  son 
égard  quelque  indifférence,  se  consolant  en  de  nom- 
breuses aventures  qui  excitaient  fort,  paraît-il,  la 
jalousie  de  la  jeune  impératrice. 

Pas  plus  que  la  toilette,  Irène  n'aimait  le  monde. 
Elle  répugnait  à  se  produire  en  public,  dans  le  grand 
appareil  des  cérémonies  impériales,  et  elle  se  montrait 
toute  gênée  et  rougissante,  quand  son  rang  l'obligeait 
d'y  paraître.  Elle  n'aimait  point  à  parler,  et  elle  pas- 
sait dans  les  fêtes  de  la  cour,  silencieuse,  h'-  lèvre- 
serrées,  froide  et  mystérieuse  comme  une  s!  al  ne  de 
marbre  (la  comparaison  est  d'Anne  Comnène).  Tout 

compte  fait,  elle  nous  apparaît  comme  une  personne 

discrète,  modeste,  un  peu  timide,  un  peu  secrète 
aussi,  nature  longtemps  comprimée  entre  un  mari 
indifférent  et  une  belle-mère  hostile  H  impérieuse, 
[rêne  enfin  ne  trouvait  nul  plaisir  à  s'entourer  d'un 
nombreux   domestique;  its   étaient   simples; 

les  somptueux   équipages,  la   parade,  la  pompe  lui 
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répugnaient  profondément.  Elle  vivait  de  préférence 
dans  ses  appartements  particuliers,  un  peu  repliée 
sur  elle-même,  et  elle  passait  les  journées  à  lire  et 
a  méditer.  Ses  panégyristes  la  comparent  tantôt  a 
Athèna  «  descendue  du  ciel,  splendide  et  inafo 
dable  »,  et  tantôt  à  ta  femme  parfaite  dont  parle 
Salomon  :  ils  ajoutent  qu'elle  cultivait  fort  la  sagesse, 
«  que  Platon  appelle  la  seule  beauté  <le  L'âme  ,  Sa 
vie  intime  se  partageait  en  effet  entre  deux  occu- 
pations essentielles,  la  lecture  «le-  Écritures  Saintes 
et  les  devoir-  de  la  charité.  Les  ouvrages  des  Pères 
de  L'Eglise  la  ravissaient  tout  particulièrement;  il 
n'était  point  rare  de  la  voir  venir  à  table,  tenant 
encore  entre  les  main-  le  pieux  livre  <pii  la  passion- 
nait; et  Lorsque  sa  fille  Anne  Comnène,  plus  portée 
vers  les  sciences  que  vers  La  théologie,  lui  demandait 
avec  quelque  étonnement  quel  intérêt  Bi  grand  elle 
trouvait  à  ces  lectures,  quel  plaisir  elle  pouvait  prendre 
à  ces  abstraites  ei  subtiles  théories,  ■  qui  donnent, 
disait-elle,  le  vertige  »,  Irène  en  souriant  Lui  répon- 
dait :  •<  Comme  toi,  j'ai  peur  parfois  de  ces  livres,  el 
cependant  je  ne  puis  m'en  arracher.  Attends  un  peu 
au  reste  :  quand  tu  aura-  goûté  aux  autres  Livres, 
In  sentiras  le  charme  de  ce  Fort  intelligente 

d'ailleurs  el  remarquablement  instruite,  L'impératrice 
ne  se  bornait  point  aux  Lectures  sacrées;  elle  aimait 
aussi  les  lettres  profanes,  elle  protégeait  Les  Lettrés. 
Mais  sa  piét<'-  Burtout  étaii  grande,  sa  bienfaisance 
infatigable.  Très  charitable,  eu  particulier  pour  les 
moine-  qu'elle  affectionnait,  elle  avait  toujours  la 
main  ouverte,  cette  main  dispensatrice  de  riches» 
quecélèbre  uu  de  ses  panégyristes.  Libéralement  elle 
donnait  à  tous,  aux  mendiants,  aux  pouilleux,  aux 
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misérables  qu'elle  rencontrait  sur  sa  route.  Et  alors, 
pour  ces  humbles,  cette  femme  d'ordinaire  réservée, 
un  peu  distante,  se  faisait  aisément  accessible;  avec 
eux  sa  gêne  disparaissait,  sa  langue  se  déliait;  elle 
devenait  même,  en  ces  occasions,  un  peu  prêcheuse 
parfois  et  moralisante.  Elle  parlait  volontiers  du  relè- 
vement par  le  travail,  elle  conseillait  à  ses  protégés 
de  ne  point  se  laisser  aller  à  la  paresse,  «  de  ne  point 
traîner  de  porte  en  porte  en  demandant  l'aumône  »  ; 
très  bonne,  elle  ajoutait  ainsi  du  prix  à  ses  largesses 
par  la  façon  qu'elle  avait  de  les  distribuer. 

Dans  cette  retraite  demi-volontaire  où  elle  se  con- 
fina, Irène  Doukas  passa  vingt  années  de  sa  vie,  et 
on  peut  croire  qu'elle  souffrit  parfois  de  la  situation 
un  peu  effacée  qui  lui  élait  faite  :  car  elle  aimait  ce 
mari  qui  la  négligeait,  et  elle  sentait  en  elle  d'autre 
part  des  qualités  assez  hautes  pour  lui  mériter  un 
rôle  plus  considérable.  Sa  fille  a  dit  d'elle  qu'elle 
avait  une  âme  virile,  du  courage,  de  l'intelligence,  du 
sang-froid,  l'esprit  des  affaires.  Un  autre  contemporain 
vante  sa  capacité  de  réflexion,  le  sentiment  qu'elle 
avait  de  la  justice,  les  bons  conseils  qu'on  trouvait 
auprès  d'elle,  la  souple  habileté  de  son  génie,  et  sur- 
tout son  courage,  «  par  lequel  elle  surpassait  toutes  les 
âmes  d'hommes,  et  qui  était  le  seul  point  par  où  elle 
abdiquât  son  sexe,  pour  incliner  à  de  pins  mâles 
vertus  ».  Il  faut  dire  enfin  qu'elle  élait  très  iière  de 
sa  naissance,  de  l'illustration  de  sa  famille,  des  droits 
qui  lui  appartenaient  :  on  comprendra  -ans  peine 
qu'étant  telle,  Irène,  lorsque  l'occasion  se  rencontra, 
Be  révéla  brusquement  femme  politique  ei  grande 
ambitieuse. 
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Insensiblement,  en  effet,  la  situation  de  la  jeun.4 
impératrice  s'aff  I  à  [a   cour.   En  donnant  à 

l'empereur  <1<>-  héritiers  <lu  trône,  déjà  elle  avai 
lidé  sa  position;  plus  tard,  le  mar  •  >n- 

tribi  ment  à  lui  assurer  quelque  influence,  par 

L'action  qu'elle  exerça  sur  l'un  au  moins  de  sesgend 
Puis  la  retraite  d'Anne  Dalas  d  affranchissant 

le  basileus  <!<>  la  tutelle  où  le  tenait  depuis  si  long- 
temps son  impérieuse  mère,  laissa  la  place  vide  pour 
d'autres  suggestions.  Enfin,  peu  à  peu,  à  mesure  qu'il 
avançait  en  âge,  Alexis,  de  Lui-même,  revenait  < 
[rêne.  Ses  passions  maintenant  étaient  calmées,  son 
goûl  clo  L'aventure  presque  éteint.  11  souffrait  en  outre 
fréquemment  de  La  goutte,  <-t  dans  ces  crises  cruel 
seule  la  basilissa  -avait  l  >r  comme  il  fallait  et 

par  d'adroites  frictions  apaiser  un  peu  ><>-  douleurs. 
-i  alors  que  sonna  pour  [rêne  l'heure  patiemment 
attendue. 

Bientôt  Alexis  ne  put  plus  se  passer  d'elle.  11  prit 
l'habitude  de  l'emmener  partout  avec  lui,  d 

s  -  expéditions  militaires  même, 
autant  pour  les  soins  affectueux  qu'elle  lui  prodiguait 
que  pour  les  bons  conseils  <1<'  gouvernement  qu'elle 

il  lui  donner  —  peut-être  aussi  un  p<- 
qu'il  -<v  défiai!  de  sod  esprit  intrigant  «M  qu'il  jug 

•  de  ne  point  L'abandonner,  Loin  <1<*  lui.  b 
gestions  «lune  ambition  qu'elle  ne  dissimulait  plus. 
Tout  en  aimant   en  effet    très  sincèrement   l'empe- 
reur  son    mari,    Irène,    consciente    de   son  crédit, 
aspirait   maintenant    plus  haut.  Elle  it,  pour 

le  présent,  à  partager  la  réalité  «lu  pouvoir,  à  Lr<»u- 
verner  l'empire   selon   Bes   vues  propres;  «'11»'   j 
-ait  surtout,  pour  l'avenir,  >n  à 
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son  idée,  et  elle  prétendait  transmettre  le  trône,  au 

détriment  de  -on  fils  Jean,  l'héritier  légitime,  à  sa 
fille  préférée  Anne  Comnène  et  an  mari  de  celle-ci, 
Nicéphore  Bryenne,  dont  elle  appréciait  fort  l'intelli- 
gence, l'éloquence,  l'esprit  cultivé  et  les  qualité- 
littéraires.  Il  est  probable  qu'à  ce  sujet  des  orages 
éclataient  parfois  dans  le  ménage  impérial,  et  Irène 
se  plaignait  volontiers  d'être  obligée  maintenant 
d'accompagner  trop  souvent  et  en  tout  lieu  son  mari. 
Mais  Alexis  ne  voulait  rien  entendre  :  et  comme  par 
surcroît  l'habile  surveillance  dont  l'entourait  l'impéra- 
trice protégeait  le  prince,  mieux  que  n'importe  quelle- 
précautions,  contre  les  complots  qui  l'environnaient ,  à 
aucun  prix  il  ne  consentait  à  éloigner  de  lui  «  cette 
gardienne  toujours  en  éveil,  cet  œil  toujours  ouvert 
sur  les  intrigues  ». 

Vainement  les  ennemis  politiques  d'Irène  raillaient 
l'attachement  conjugal  que  l'empereur  avait  mainte- 
nant pour  sa  femme.  Jusque  dans  sa  tente,  jusque 
sur  sa  table,  Alexis  trouvait  d'injurieux  libelles,  où 
on  lui  conseillait  de  renvoyer  au  gynécée  cette  sou- 
veraine dont  la  présence  encombrait  les  camps.  Rien 
n'y  faisait.  De  jour  en  jour  le  prince  subissait  davan- 
tage l'influence  d'Irène.  C'esl  qu'aussi  bien,  comme 
le  dit  Anne  Comnène,  «  elle  était  prompte  à  démêler 
ce  qui  convenait  en  chaque  circonstance,  plus 
prompte  encore  à  découvrir  les  intrigues  dv<  ennemis. 
Ht  ainsi,  ajoute  l'impériale  chroniqueuse,  ma  mère 
('lait,  pour  le  basileus  mon  père,  un  œil  ouvert 
durant  la  nuit,  un  garde  incompatible  pendant  le 
jour,  le  meilleur  antidote  contre  les  dangers  de  la 
table,  le  remède  salutaire  contre  les  périls  qui  naissent 
du  repas.  »  Dans  ce  rôle  Irène  conservait  au  reste  la 
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fine  et  prudente  réserve  de  ses  jeunes  années  :  un  la 
Bentail  présente,  on  ne  la  voyait  ni  ne  l'entendait 
jamais.  Une  litière  tratnée  par  deux  mules,  au- 
dessus  de  Laquelle  flottait  le  pavillon  impérial, 
décelail   seule   -.1    présence  à  Parme  n  corps 

divin  ■■  demeurait  invisible  .  et  plus  encore  qu'au 
Palais  Sacré  son  action  se  faisait  volontairement 
mystérieuse. 
Elle  ne  craignait  point  toutefois,  quand  il  fallait, 
d'affronter  les  regards  des  hommes  ■•:  elle  savait, 
dans  les  conjonctures  graves,  faire  preuve  <le  cou- 
rage, <lc  sang-froid  el  <lc  décision.  Un  jour  que 
l'armée  impériale  campait  en  Asie  Mineure,  de  grand 
malin  on  apporta  la  nouvelle  que  Les  Turcs  étaient 
proches.  Mais  Alexis  reposait  encore:  pour  ne  point 
troubler  son  sommeil,  Irène  ordonna  à  L'émissaire  de 
se  taire,  et  s'étant  levée,  elle  affecta,  malgré  son  inquié- 
tude, <le  vaquer  à  ses  occupations  accoùtum 
Bientôt  un  nouveau  messager  annonce  que  Les  bar- 
bares  s'avancent  :  malgré  les  craintesqui  L'agitaient, 
L'impératrice  prend  sur  elle  et  reste  calme  aux  co 
de  L'empereur.  San-  souci  «In  danger,  Les  souverains 
se  mettent  à  table,  quand  tout  à  coup  un  homme  l<>nl 
en  sang  vient  s'abattre  aux  pieds  d'Alexis,  montrant 
Le  péril  imminent  et  L'ennemi  aux  portes.  Même  alors, 
[rêne  reste  impassible,  comme  la  femme  forte  dont 
parle  l'Écriture  1;  si  elle  0  peur,  ce  n'est  que  pour 
I  empereur.  Lorsque  enfin,  à  grand'peine,  on  la  décide 
a  \ ciller  .1  sa  propre  sûreté  et  à  s'éloigner  de  la  bataille 
menaçante,  elle  s'en  va  à  regret  ■■  se  retournant  sans 
cesse  et  regardant  vers  sod  époux  ».  Aussi  n'est-ce 
point  Bans  raison  qu'Alexis  à  présent  l'appelait  sa 
chère  Ame,  La  confidente  de  bos  projets,  La  consola- 
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trice  de  ses  maux  ».  Et  ainsi,  peu  à  peu,  elle  devenait 
toute  puissante. 

On  a  vu  précédemment  comment  l'ambitieuse  prin- 
cesse tenta  de  tirer  parti  de  son  crédit,  et  quelles 
trames  se  nouèrent  autour  du  lit  où  Alexis  agonisait. 
On  a  vu  également  avec  quelle  sollicitude  Irène, 
jusqu'à  la  fin,  soigna  le  moribond,  comment,  pour 
obtenir  de  Dieu  sa  guérison,  elle  multiplia  autour 
d'elle  les  aumônes  et  les  prières,  de  quel  courage 
viril  elle  fit  preuve  en  ces  tristes  jours,  «  luttant 
comme  un  athlète  d'Olympie  contre  la  peine  qui 
l'accablait  »,  quelle  ténacité  aussi  elle  montra  pour 
arriver  à  ses  fins  et  quels  furent  enfin  son  désespoir 
et  sa  colère,  quand  elle  vit  irrémédiablement  perdue 
la  partie  qu'elle  avait  engagée.  Pourtant,  devant  l'iné- 
vitable, Irène  sut  se  résigner  mieux  que  sa  fille  Anne 
Comnène.  Elle  ne  prit  aucune  part  à  la  conspiration 
que  celle-ci  trama  contre  Jean  son  frère  et  elle  disait 
à  cette  occasion,  non  sans  quelque  ironie  :  «  Il  faut 
chercher  à  faire  un  empereur,  lorsque  le  trône  est 
vide.  Mais  une  fois  qu'il  y  a  un  souverain,  il  ne  faut 
pas  le  renverser.  »  Aussi  bien,  plus  heureuse  en  cela 
que  sa  fille,  Irène  avait,  après  l'effacement  de  ses 
débuts,  goûté  dix  pleines  années  durant  lc<  joies  du 
pouvoir  suprême.  Et  lorsque,  Alexis  étant  mort,  elle 
se  retira  dans  un  monastère,  lorsque,  selon  l'expres- 
sion d'un  contemporain,  «  comme  un  aigle  aux  ailes 
d'or,  elle  s'envola  vers  les  sphères  célestes  »,  elle  pou- 
\ ail  se  dire  en  somme  qu'elle  n'avait  point  manqué 
sa  vie. 
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II 


Au  temps  où  elle  exerçai!  sur  Alexis  Comnène  une 
action  toute  puissante,  Irène  s'était  associée  à  son 
mari  pour  une  pieuse  fondation.  Dans  la  partie 
dentale  de  Constantinople,  au  quartier  «lu  Deuteron, 
oon  loin  de  l'emplacement  actuel  du  château  des 
Sepl  Tour-,  les  deux  époux  avaient  fail  construire 
deux  monastères  contigus,  l'un  pour  les  hommes, 
sous  le  vocable  du  Christ  «  <|ui  aime  L'humanité  • 
(Philanthropos  .  l'autre  pour  les  femmes,  sous  la  pro- 
tection de  la  Vierge  pleine  di  .  1»'--  raisons 
assez  diverses  avaient  décidé  L'impératrice  à  édifier 
cette  sainte  maison.  Elle  voulait  d'abord  marquer  ainsi 
sa  reconnaissance  à  la  Madone  qui  L'avait,  disaitelle, 
duranl  l  ou  te  -a  vie,  comblée  de  ses  faveurs  ri  couverte 
de  sa  protection,  qui  Luiavail  donné  de  oattre  «  d'une 
race  pieuse  el  oaturellemenl  portée  à  la  vertu  .  qui 
lui  avail  assuré  les  bienfaits  d'une  éducation  admi- 
rable, <|ui  L'avait  ensuite  élevée  au  trône,  ce  sommel 
de  la  félicité  humaine  .  « ] .  1  i  avail  enfin  étendu  sa 
main  divine  sur  tous  ceux  qu'Irène  aimait,  sur  son 
mari,  Bur  ses  enfants,  sur  ses  petits-enfants,  accordant 
au  basileus,  d  guerres  contre  les  barban 
grandes  el  fructueuses  victoires,  aux  membres  de  la 
famille  souveraine  de  miraculeuses  guérisons  dans 
Leurs  maladies,  à  L'empire  un  constant  appui  el  une 
prospérité  sans  égale.  En  outre,  comme  tous  les  Byzan- 
tins, Irène  attribuai!  une  particulière  efficacité  aux 
prières  <|iu  de  la  bouche  <1<%-  moines  B'élevaienl  vers 
Dieu,  el  elle  attendait  en  conséquence  de  sa  fonda- 
Lion  toutes  sortes  d'avantages  pour  l«i  bon  gouverne- 
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ment  de  la  monarchie  et  pour  la  paix  de  la  chrétienté. 
Mais  à  ces  motifs  d'ordre  spirituel  s'ajoutaient  des 
considérations    plus    humaines.    Une    des    filles   de 
l'impératrice,  Eudocie,  avait  fait  un  mariage  assez 
malheureux.  Son  mari,  sans  nul  respect  de  la  naissance 
impériale  de  la  jeune  femme,  la  traita  il  fort   dédai- 
gneusement; il  ne  se  montrait  guère  moins  insolent 
envers  la  basilissa  sa  belle-mère  :  si  bien  que,  Eudocie 
étant  finalement  tombée  malade,  il  avait  paru  néces- 
saire de  rompre  cette  union  mal  assortie.    Le  mari 
avait  été  mis  à  la  porte  du  palais,  la  femme  s'était 
faite  religieuse.  Or  le  nouveau  monastère  était  préci- 
sément destiné  à  offrir  à  l'impériale  recluse  un  asile 
digne  de  son  rang.  Enfin,  dans  cette  Byzance  si  fertile 
en  révolutions,  personne,  on  le  sait,  ne  pouvait  jamais 
se  dire  sûr  du  lendemain.  Des  princesses  de  la  famille 
d'Irène  pouvaient  se  trouver   quelque  jour   dans  la 
nécessité  de  chercher  au  cloître  un  refuge  contre  les 
orages  de  la  vie;  Irène  elle-même  devait  songer  à 
ce  que  serait,  si  l'empereur  mourait  avant  elle,  son 
propre  avenir.  C'est  pourquoi,  tout  à  côté  du  monas- 
tère, elle  avait  fait  bâtir,  pour  l'usage  des  femme-  de 
Ja  maisoE  impériale,  des  constructions  plus  confor- 
tables et  plus  somptueuses.  C'était  ce  qu'on  nommait 
la  maison  des  maîtres   »,  ou   encore  «   le  logis  des 
princes  ».  Élevés  en  dehors  de  l'enceinte  du  couvent 
et  indépendants  du  monastère,  ces  bâtiments  pour- 
tant étaient  en  communication  facile  avec  le  cloître 
et  participaienl  à  son  caractère  de  sainteté.  Ainsi, 
tandis  qu'Alexis,  dans  le  couvent  «lu  Christ,  préparait 
un  tombeau   pour  sa  dépouille  mortelle,  Irène,  près 
«lu  monastère  de  la  \  ierge,  ménageait  un  asile  à  ses 
vieux  jours. 

noi  rie. 
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C'est  là  qu'elle  se  retira  après  la  mort  de  son  mari. 
A  ce  moment,  on  accrul  encore   l'importance   de  la 
demeure  que  l'impératrice  s'étail  réservée.  Ce  fut  un 
véritable  palais,  avec  de  vastes  cours,  des  portiques, 
plusieurs  installations  <!«-  bains,  une  église  spéciale 
même,  consacrée  à  saint    Démétrius.  Accompag 
d'une  suite  nombreuse  de  domestiques  ehde  femmes, 
Irène  vint  s'y  installer.  Mil»'  y  donna  également  l'hos- 
pitalité à  ^a  fille  préférée,  Anne  (  lomnène,  <|ui  occupa 
un  appartement  ayant   vue  sur  le  jardin  <lu  monas- 
tère du  Christ,  el  à  la   fille  de  celle-ci,  restée  veuve 
toute  jeune,  el  <|ui.  comme  elle-même,  s'appelait  Irène 
Doukas.  Là,  entre  ses  enfants,  la   vieille  impératrice 
vécut  jusqu'à  Ba  mort,  qui  paraît  être  arrivée  en  1123, 
dans  If  voisinage  de  ces  moine-  qu'elle  avait  toujours 
aimés,  et  dans  cette  pieuse  ai  mosphère  qui  avait  enve- 
loppé sa  jeunesse.  Pourtant  elle  n'était  point    entiè- 
rement   morte  au    monde.  Elle  recevait   volonté 
entretenait  autour  d'elle  une  petite  cour  de  gens  de 
lettres,  «pi i  célébraient   sa  gloire  <»n  consolaient  ses 
tristesses  el  ses  deuils.  Elle  continuait  à  B'intéresser 
aux  chosesde  l'esprit, el  <vll«'  encourageait  en  particu- 
lier son  gendre  Nicéphore  Bryenne,  dont  «'lie  avait 
toujours  goûté  le  talent  littéraire,  à  écrire  l'histoire 
du  grand   Uexis  Comnène,  son   mari  regretté.   Cet 
ouvrage,  <»n  le  sait,  nous  est  parvenu  :  dan-  la  p 
lace  qu'il  a  placée  en  tête,  Bryenne  faute      !•'  très 
sage  esprit  ■■  qui  lui  a  imposé  cette  lourde  tâche,     la 
force  herculéenne      qui  a  contraint  -a  modestie 
l'accepter.  Il  semble  bien  qu'Irène  se  complaisait  dans 
ce  rôle  d'inspiratrice,  par  où  ••11<'  satisfaisait  son  désir 
d'exalter  à  la  fois  la  gloire  des  Doukas  et  des  t  !omnèn< 
Le-  contemporains,  au  reste,  la  proclamaient  volon 
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tiers,  en  sa  présence  môme,  «  la  sirène  du  César  », 
et  il  y  a  lieu  de  croire  que  le  compliment  ne  lui  était 
pas  désagréable. 


III 


La  Bibliothèque  Nationale  conserve,  signée  à 
l'encre  de  pourpre  de  la  propre  main  d'Irène,  «  impé- 
ratrice des  Romains,  fidèle  en  Christ  notre  Dieu  »,  la 
charte  de  fondation,  le  typikon,  que  la  princesse  émit 
pour  son  monastère.  Elle  y  a  longuement  énuméré  les 
bâtiments  qu'elle  a  fait  construire,  les  revenus  dont 
elle  a  doté  le  couvent.  Elle  y  a  minutieusement 
expliqué  les  multiples  devoirs  qu'elle  prescrit  à  ses 
religieuses,  la  règle  qu'elles  devront  suivre,  la  disci- 
pline rigide  à  laquelle  elles  seront  astreintes.  Elle  y  a 
déterminé  enfin,  avec  une  exacte  précision  et  un  esprit 
singulièrement  autoritaire,  lout  ce  qui  a  trait  à  l'ad- 
ministration des  biens  du  monastère  et  à  la  sauve- 
garde de  son  indépendance.  Le  document,  qui  ne 
forme  pas  moins  de  soixante  pages  d'impression,  est 
donc  extrêmement  curieux,  autant  pour  ce  qu'il  nous 
apprend  sur  la  psychologie  d'Irène  Doukas  que  pour 
ce  qu'il  hiisse  entrevoir  de  la  vie  monastique  de  son 
temps. 

Ce  qui  y  frappe  toul  d'abord,  c'est  un  singulier 
mélange  de  phraséologie  sermonneuse  el  d'esprit 
pratique,  d'exaltation  mystique  et  dr  précision  admi- 
nistrative, impérieuse,  minutieuse  et  sèche.  C'est 
le  même  contraste  que  non-  avons  rencontré  déjà 
dans  l'âme  de  l'impératrice,  passionnément  pieuse  <il 
volontiers  prêcheuse,  si  lucide  pourtant  el  si  coura- 
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geuse  dans  le  gouvernemenl  de  sa  vie  el  la  réalisa- 
tion de  ses  ambitions. 

La  première  préoccupation  de  la  fondatric 
d'assurer  dans  son  monastère  le  respect  scrupuleux 
de  la  morale.  Au  commencement  du  xu  siècle  en 
effet,  la  vie  intérieure  des  couvents  byzantins  avail 
grand  besoin  d'être  réformée,  H  ce  D'est  point  sans 
raison  qu'Irène  redoutai!  -  que  le  serpent,  l'antique 
corrupteur,  De  trouvai  dan-  la  pieu-»'  maison  quelque 
nouvelle  Eve,  à  l'oreille  de  laquelle  il  murmurerait 
ses  sophismes  mortels  et  qu'il  entraînerai!  dans  1rs 
Blets  de  l'enfer  .  Ardemment  elle  supplie  donc  la 
Vierge  de  garder  les  religieuses  contre  les  tentations, 
•  de  donner  à  ces  .une-  de  femmes  des  vertus  vi- 
riles .  Mais  prudemment  clic  prend  par  surcroît 
toute-  les  précautions  utiles  pour  écarter  le  danger. 
Le  monastère  sera  sévèremen!  clos  à  tout  ce  qui  vien! 
du  dehors.  Aucun  homme  D'y  sera  admis,  aucun  œil 
étranger  D'y  pourra  surprendre  le  pieux  mystère  de 
l'intimité  monastique.  L'impératrice  interdit  soi- 
gneusement de  construire  auprès  de  la  sainte  maison 
des  terrasses  d'où  1''-  regards  indiscrets  plongeraient 
dan-  t.--  cours  du  couvent  :  elle  interdit  qu%à  la  Buite 
des  grandes  dames  admises  à  visiter  le  monastère, 
aucun  homme,  fût-ce  même  un  eunuque,  puisse 
franchir  la  clôture  protectrice  Pour  plu-  de  BÛreté, 
les  chantres  mêmes  sont  exclu-  de  ce  cloître  modèle  : 
tout  au  plus,  parce  qu'il  le  faut,  on  y  tolérera  deux 
prêtres,  cl  encore  a  condition  «pie  <•<•  -oient  des 
eunuques;  h  de  même  le  confesseur  h  l'économe  de 
la  communauté  devront  appartenir  à  cette  rassurante 
catégorie  de  personne 

Voilé  pour  le  dedans.  Non  moins  sévèrement  [rêne 
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avait  réglé  les  relations  que  ses  religieuses  étaient 
susceptibles  «l'avoir  avec  le  monde  extérieur.  Sur  ce 
point,  la  doctrine  de  l'Église  était  singulièrement 
rigide.  «  Le  moine,  disaient  les  Pères,  ne  doit  plus 
plus  avoir  de  famille  sur  la  terre.  »  Pourtant,  dans  la 
pratique,  quelques  concessions  étaient  nécessaires 
à  u  la  faiblesse  humaine  ».  En  conséquence,  une  ou 
deux  fois  par  an,  la  mère,  la  sœur,  la  belle-sœur  de 
la  religieuse  étaient  autorisées  à  venir  au  couvent 
prendre  un  repas  avec  les  sœurs  ;  et  si  la  personne 
dont  elles  étaient  parentes  se  trouvait  être  malade, 
on  tolérait  que  les  visiteuses  restassent  deux  jours 
pleins  au  monastère.  Quant  aux  hommes,  père, 
frère,  beau-frère,  ils  ne  pouvaient  voir  leur  parente 
qu'à  la  porte  extérieure  du  couvent,  et  encore  en 
présence  d'une  sœur  âgée  et  vénérable,  et  toujours 
pour  fort  peu  de  temps.  Si  la  religieuse  était  malade, 
elle  pouvait,  pour  voir  ses  proches,  se  faire  trans- 
porter en  litière  au  grand  portail  :  mais,  sous  aucun 
prétexte,  un  homme  ne  devait  franchir  la  clôture. 
Inversement,  l'une  des  sœurs  avait-elle  dans  la  ville 
quelque  parent  proche  gravement  malade,  elle  pou- 
vait lui  rendre  visite,  mais  accompagnée  de  deux 
soeurs  d'âge  et  de  tenue  respectables,  et  à  aucun  prix 
elle  ne  devait  passer  la  nuit  hors  du  cloître.  Pour 
éviter  au  reste  toute  velléité  «le  sortie  ou  d'entrée 
irrégulière,  la  tourière  veillait  à  la  porte,  femme âj 
cl  de  vertu  éprouvée;  <-t  pour  plus  de  sûreté  encore, 
chaque  soir  elle  venait  remettre  les  clés  aux  mains 
de  la  supérieure  Rien  d'ailleurs  dan-  la  maison  ne  se 
faisail  -an-  l'autorisation  de  celle-ci  :  ce  qui  ne  veut 
point  dire  qu'elle-même  fûl  affranchie  de  la  disci- 
pline commune.  Quand  elle  avait  à  traiter  l«i-  affaires 
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du  monastère,  quand  «'lie  devait  recevoir  les  admi- 
nistrateurs ou  I<i-  fermiers  des  biensde  la  commu- 
nauté, elle  se  transportail  à  la  porte  Intérieure  <lu 
couvent,  escortée  de  deuxou  trois  sœurs  qui 

étaienl  les  témoins  de  l'entretien.  En  somme,  on 
s'efforçait  d'admettre  à  l'intérieur  «le  la  clôture  le 
moins  possible  d'étrangers.  Toul  au  plus  permettait- 
on  la  visite  des  femmes  que  pourrait  attirer  la  répu- 
tation «I»'  sainteté  de  la  maison  :  sur  ce  point  la  fon- 
datrice s'en  remettait  à  la  sagesse  de  la  supérieure, 
mai**  en  ajoutant  que  ces  visiteuses  <lc\  raient  toujours 
rire  des  personnes  d'une  moralité  bien  établie,  et  en 
limitant  à  deux  joui- au  plus  la  durée  de  leur  séjour. 
Même  les  princesses  de  la  famille  impériale,  même  celle 
d'entre  elles  à  qui  était  spécialement  dévolu  le  patro- 
nage <lu  monastère  n'y  pouvaient  point  entrer  à  toute 
heure  <'l  u'\  devaient  en  général  demeurer  que  peu 
de  temps. 

La  communauté  instituée  par  Irène  ne  devait  pas, 
dans  l'intention  de  la  fondatrice,  être  fort  nombreuse, 
la  quantité  des  personnes  risquant  d'entraver  l'exacte 
application  de  la  règle.  Bile  comprenait  vingt-quatre 
religieuses  seulement  <  i  dix  servantes,  el  <m  aucun 
cas  le  nombre  des  sœurs  ne  devait  s'élever  au  delà 
dr  quarante.  A  la  tête  de  la  maison  était  placée  une 
supérieure.  La  façon  dont  elle  était  nommée  ne  laisse 
pas  d'être  assez  curieuse.  Les  religieuses  s'accor- 
daient pour  désigner  trois  noms,  entre  lesquels  le 
choix  définitif  se  faisait  de  la  façon  suivante.  Les 
trois  noms*étaient  inscrits  sur  trois  feuillets  de  papier 
tblables,  .m*.'  la  formule  que  voici  :  Seigneur 
Jésus-Christ,  i<»i  qui  connais  l»4-  cœurs!  par  l'inter- 
1011  de  notre  dame  la  Vierge  immaculée  pleine 
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de  grâces,  montre  nous,  à  nous  tes  humbles  servantes, 
si  tu  juges  digne  de  la  dignité  d'higoumène  notre 
sœur  telle  et  telle  ».  Les  papiers,  soigneusement 
cachetés,  étaient  placés  sur  l'autel  le  samedi  soir;  la 
communauté  passait  la  nuit  en  prières,  et  le  lende- 
main, après  l'office,  le  prêtre  prenait  l'un  des  papiers 
sur  l'autel,  et  le  jugement  de  Dieu  désignait  ainsi 
celle  qui  gouvernerait  le  monastère.  Une  fois  installée, 
elle  y  exerçait  une  autorité  absolue  sur  les  choses 
matérielles  comme  sur  les  spirituelles,  et  ses  droits 
allaient  jusqu'à  exclure  sans  explication,  si  elle  le 
jugeait  bon,  une  religieuse  de  la  communauté.  Elle- 
même  ne  devait  de  comptes  à  personne,  et  elle  ne 
pouvait  être  déposée  que  si  elle  manquait  gravement 
à  quelqu'un  de  ses  devoirs.  Dans  ce  cas,  la  prin- 
cesse impériale  protectrice  du  monastère,  et  qui  avait 
déjà  en  cette  qualité  dirigé  l'élection,  intervenait  et 
destituait  l'abbesse.  Mais  c'était  là  un  événement 
tout  à  fait  exceptionnel. 

Pour  aider  la  supérieure  dans  son  administration, 
il  y  avait  toute  une  série  d'assistantes,  que  l'abbesse 
nommait  et  révoquait  à  sa  volonté.  C'étaient  la  raeoo- 
puXaxiwra,  qui  avait  la  charge  du  trésor  et  des 
archives,  et  rixxX7|<rtap£ta<ia,  qui  avait  le  soin  de 
l'église,  veillait  à  l'allumage  des  cierges  et  à  la  bonne 
exécution  des  chants  sacrés.  Une  sœur  était  prép< 
à  la  réception  des  provisions,  une  autre  à  la  garde  du 
\iu  ;  la  cellerière  conservail  les  produits  des  domaines 
«lu  monastère;  la  rpaueÇapfa  s'occupaii  de  maintenir 
l'ordre  au  réfectoire  :  L'iftumipovapxiffra  avait  pour 
fonction  d'assurer  la  discipline  <le  la  communauté,  et 
son  rôle  consistait  en  particulier  à  défendre  les  eon- 
versations  vaines  el   à  punir  les  actes  de  paresse, 
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«qui  sont  le  principe  de  tout  le  mal  i  Deux  IpyoSorpiat 
distribuaient  le  travail;  deux  Soyetapwt  s'occupaient 
des  vêtements  el  conservaient  l'argent  liquide  de  la 
communauté;  enfin  la  sœur  tourière  était  préposée  à 
la  garde  de  la  porte.  Chacune  de  ces  fonctionnaires 
avait  sa  lâche  propre,  et  à  chacune  d'elles  la  fonda- 
trice a  tracé  minutieusement  son  devoir.  Et  partout 
aussi  apparaît  lesoin  d'une  exacte  et  précise  compta- 
bilité :  Triai  des  choses  au  moment  de  la  prise  en 
charge,  le  mouvement  des  entrées  et  des  -ortie-,  toul 
doit  être  déterminé  avec  une  méticuleuse  attention. 
A  toutes,  enfin,  Irène  recommande  la  plus  stricte 
économie,  el  de  curieux  passages  montrent  jusqu'où 
elle  poussait  <■<>>  soucis  de  bonne  ménagère.  S'agit- 
il  d'acheter  des  étoffes  pour  la  communauté,  on  choi- 
sira le  moment  où  il  y  en  a  beaucoup  sur  le  marché 
et  ou  elles  ne  sonl  pas  chères.  Et  lorsque,  aux  jours 
<lc  fêtes,  od  garnit  de  cierges  neufs  les  candélabres, 
ou  gardera  soigneusement  les  cierges  entamés  pour 
achever  de  les  brûler  aux  jours  ordinaire-. 

Dans  tout  ce  détail  administratif,  il  n'entre  abso- 
lument aucune  préoccupation  idéale;  mais  c'est 
justement  un  trait  caractéristique  que  celle  absence 
d'exaltation  mystique  qui  se  marque  à  chaque  ligne 
<lu  document.  Irène  était  un  esprit  essentiellement 
pratique,  soucieuse  avant  lout  de  créer  une  maison 
bien  dirigée  et  bien  organisée;  le  reste  lui  importail 
moins.  (>u  en  trouve  nue  preuve  bien  curieuse  dans 
le  soin  qu'elle  prend  de  calmer  les  scrupules  de 
celles  ,|e  ses  religieuses  qui  pourraient  trouver  un 
peu  terre  à  terre  les  occupations  qu'elle  leur  prescrit 
et  craindraient,  eu  s'j  donnant  trop  constamment  el 
eu  négligeant  pour  cela  les  offices,  de  compromettre 
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leur  salut  éternel.  «  La  prière,  leur  dit-elle,  est  une 
belle  chose,  une  très  belle  chose,  car  elle  nous  fait 
nous  entretenir  avec  Dieu,  et  elle  nous  élève  de  la 
terre  au  ciel.  Mais  la  charité  est  bien  supérieure  et 
bien  meilleure.  »  Or,  c'est  faire  œuvre  de  charité  que 
de  travailler  au  bien  matériel  de  la  communauté. 
«  Nous  avons  peur,  dites-vous,  si  nous  négligeons 
les  offices.  N'ayez  pas  peur.  Une  confession  sincère 
vous  assurera  toujours  l'absolution  de  cette  faute,  à 
la  seule  condition  que  votre  négligence  n'ait  point 
pour  cause  la  paresse.  Voilà  ce  qu'il  faut  redouter, 
voilà  ce  à  quoi  il  faut  veiller.  Si  vous  n'avez  point  péché 
par  paresse,  soyez  heureuses  de  vous  consacrer  aux 
fonctions  qui  vous  sont  confiées.  » 

Dans  ces  conditions,  on  ne  s'étonnera  point  que  le 
règlement  des  offices  tienne  assez  peu  de  place  dans 
les  dispositions  de  la  fondatrice.  Les  détails  d'ordre 
matériel  la  préoccupaient  bien  autrement.  Pour 
maintenir  le  régime  de  la  vie  cénobitique,  qui  est  et 
doit  rester  toujours  la  règle  du  monastère,  le  dortoir 
et  le  réfectoire  seront  communs  à  toutes  les  reli- 
gieuses; les  travaux  manuels  se  feront  en  commun, 
sous  la  surveillance  de  la  supérieure,  cependant 
qu'une  des  sœurs  fera  une  pieuse  lecture,  «  qui 
écarte  les  pensée<  vaines,  inutiles  et  coupables  » 
Pour  assurer  une  rigoureuse  discipline,  rien  n'est 
laissé  à  l'imprévu.  Irène  fixe  le  nombre  et  la  forme 
des  révérences  que  l'on  fera  à  l'église,  Tordre  dans 
lequel  les  chants  sacrés  m*  succéderont  au  signal  de 
VkxxXrpuxpyjKsaa.  Elle  ordonne  qu'au  réfectoire,  où  la 
communauté  entre  en  chantanl  des  psaumes,  nulle 
n'ouvre  la  bouche,  sinon  pour  répondre  à  une 
question  de  la  supérieure,  et  que  toutes  les  oreilles 
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soient  attentives  à  la  pieuse  lecture  «jui  réjouît  el 
Qourril  les  âmes    .  La  -  veille  à  ce  que  nul 

manquemenl  ae  se  produise,  si  une  religieuse  s'agite 
ou  bavarde,  sévèremenl  elle  la  réprimande;  en  cas 
de  récidive,  la  coupable  esl  chassée  de  la  table.  Il  esl 
interdit  «le  rien  demander  à  sa  voisine,  pas  même  de 
l'eau;  il  es!  interdit  de  prétendre  à  une  préséance 
quelconque,  «  par  souci  de  la  vaine  gloire  .  Par- 
loui  se  retrouve  la  même  raideur  disciplinaire.  Pas 
de  conversations  particulières,  pas  de  paresseuses 
flâneries,  pas  de  rivalités  ou  de  querelles,  pas 
d'amitiés  trop  intimes  dod  plus  el  de  rendez-vous 
clandestins.  Irène  a  l < m I  prévu,  tout  réglé,  t « »ut 
défendu. 

Le  régime  des  repas  même  a  été  déterminé  par  ses 
soins.  Les  menus,  au  reste,  ne  sonl  guère  somptueux. 
Le  mardi,  le  jeudi,  le  samedi  el  le  dimanche,  on  servira 
aux  religieuses  deux  plats  de  poissons  el  de  from 
Le  lundi,  elles  mangeront  des  légumes  secs  cuits  à 
l'huile  el  des  coquillages;  1«'  mercredi  el  le  vendredi, 
ou  leur  donnera  des  légumes  Becs  cuits  à  Peau  el 
quelques  légumes  frais.  Jamais  la  viande  ne  figure 
sur  la  laide  du  monastère.  En  revanche  1»'  \in  est 
distribué  assez  libéralement  :  il  sert  à  soutenir  les 
sœurs  fatiguées  par  les  veilles  du  grand  carême,  à 
remonter  pendant  la  saison  chaude  les  corps  abattus, 
et  dan-  ce  but  la  case  du  monastère  renferme  même, 
du  vin  vieux.  En  outre  on  admet  que  les  gens  pieux 

qui  aiment  le  Chris!  envoient  quelques  dou- 
ceurs pour  améliorer  l'ordinaire  du  couvent  Le 
régime  des  trois  carêmes  est  naturellement  plus 
sévère  el  non  moins  minutieusement  réglé.  Une 
prescription  surtout  revient  sans  cesse  :  il  esl  interdit 
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de  rien  manger  en  dehors  des  heures  de  réfectoire  : 
«  C'est  la  nourriture  défendue,  écrit  Irène,  qui  jadis 
nous  a  soumis  à  la  mort  et  nous  a  privés  du  paradis, 
et  c'est  le  diable,  auteur  du  mal,  qui  l'a  introduite 
dans  le  monde  ». 

Ici  encore,  néanmoins,  quelques  concessions  sont 
faites  à  la  faiblesse  humaine.  L'impératrice  ne  veut 
point  que  ses  religieuses  s'exténuent  par  des  excès  de 
veilles  épuisantes.  Elle  prescrit  un  régime  spécial 
pour  les  malades,  qui  devront  avoir  une  cellule  parti- 
culière et  une  table  mieux  fournie.  Toutefois  il  leur 
est  recommandé  de  ne  pas  profiter  de  leur  état  de 
santé  pour  avoir  des  exigences  indiscrètes  et  pour 
demander  des  choses  extraordinaires,  «  des  plats 
dont  peut-être  elles  n'ont  même  jamais  entendu  parler, 
et  qu'à  plus  forte  raison  elles  n'ont  jamais  vus  ni 
mangés  ». 

Je  n'insisterai  pas  sur  le  détail  minutieux  avec 
lequel  est  fixé  le  cérémonial  des  grandes  fêtes,  et 
déterminé  le  nombre  des  cierges,  des  lampes,  des 
candélabres  qui  rehausseront  l'éclat  de  la  solennité. 
Parmi  ces  fêtes,  l'une  surtout  est  célébrée  avec  une 
pompe  particulière,  celle  de  la  mort  ou,  comme 
disent  les  Byzantins,  de  la  Dormition  de  la  Vierge. 
J'aime  mieux  signaler  encore  quelques  traits  plus 
caractéristiques,  qui  font  honneur  à  ['esprit  pratique 
delà  fondatrice.  Un  médecin  est  attaché  au  couvent, 
malgré  la  crainte  qu'inspire  à  l'impératrice  toute  pré- 
sence masculine;  d'autre  part,  le  monastère  es!  pourvu 
d'installations  destinées  à  y  amener  l'eau  en  abon- 
dance, el  une  Cois  par  mois  au  moins  les  religieuses 
devront  prendre  un  bain.  Dans  ces  soucis  d'hygiène, 
assez  rares  dans  les  H<>il  res  du  moyeu  âge,  se  retrouve. 
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comint'  partout,  l'esprit  pratique,  nullement  mystique, 
qui  a  présidé  à  la  fondation. 
Au  total  pourtant,  tant  d'obligations  imposées,  une 
austère  pouvaient  sembler  lourdes  à  beaucoup 
d'âmes.  Aussi  la  princesse  a-t-elle  jugé  né  - 
d'exhorter  les  religieuses  à  accepter  leur  fardeau 
sans  se  décourager  ni  s'irriter,  mais  à  se  réjouir 
plutôt,  en  songeant  que  par  la  sage  prévoyance  de  la 
fondatrice  elles  se  trouvaient  en  définitive  affranchies 
de  toute  préoccupation  matérielle. 


En  même  temps  qu'elle  réglait  la  rie  morale  de 
ses  religieuses,  l'impératrice  avait  pris  souci  d'as- 
surer l'avenir  de  son  œuvre. 

Les  couvents  byzantins,  au  commencement  du 
\u  siècle,  étaient  exposés  à  d'assez  fâcheux  accidents. 
Il  n'était  point  rare  que,  pour  récompenser  des  ser- 
vices politiques  ou  militaires,  le  pouvoir  laïque  les 
donnât  eu  bénéfice  à  quelque  puissant  personnage, 
au  grand  détriment  de  la  prospérité  matérielle  et  <!•■ 
la  bonne  santé  morale  de  ces  pieuses  maisons.  Le 
bénéficiaire,  en  effet,  s'installant  au  monastère 
«  comme  dan-  sa  propre  demeure  .  dépensant  les 
revenus  ;i  son  profit,  négligeant  les  choses  saci 
ruinait  en  peu  de  temps  la  fortune  aussi  bien  que  la 
discipline  du  couvent;  avec  lui  la  vie  mondaine 
pénétrait  dan-  ces  asiles  de  Bainteté;  on  y  recevait, 
on  \  chantait  des  chansons  profanes,  et  dans  les 
monastères  de  femmes  en  particulier,  la  présence 
d'une  bénéficiaire  laïque,  sans  cesse  en  discussion 
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avec  la  supérieure,  sans  cesse  aussi  préoccupée  des 
choses  du  siècle,  était  une  cause  de  permanente 
démoralisation. 

Irène  connaissait  ces  périls,  son  mari  Alexis  ayant 
plus  qu'un  autre  prodigué  les  donations  de  cette 
sorte,  et  elle  avait  à  cœur  d'en  préserver  sa  fonda- 
tion. Elle  entendait  conserver  à  sa  destination  pre- 
mière la  fortune  dont  elle  dotait  son  monastère,  et 
sauvegarder  son  indépendance  contre  toute  tentative 
d'usurpation.  Aussi  avait-elle  fait  défense  absolue 
de  donner,  échanger  ou  vendre  aucun  des  biens 
appartenant  au  couvent;  tout  au  plus,  dans  certains 
cas  déterminés,  pourrait-on  aliéner  certains  objets 
mobiliers  pour  en  faire  argent  en  cas  de  besoin, 
mais  mille  précautions  étaient  prescrites  pour  empê- 
cher alors  tout  abus  et  toute  irrégularité.  De  même 
l'impératrice  recommandait  une  attentive  surveillance 
sur  tout  ce  qui  concernait  l'administration  des  biens 
du  monastère.  Un  économe  en  avait  la  charge,  dont 
le  rôle  était  de  faire  des  tournées  sur  les  diverses  pro- 
priétés, d'examiner  les  comptes  des  agents  inférieurs 
et  des  fermiers,  de  veiller  à  faire  rentrer  exactement 
les  revenus  en  nature  et  en  argent,  et  de  faire  sur 
toutes  choses  rapport  à  la  supérieure.  C'était  elle  qui 
gouvernait  en  dernier  ressort  le  temporel  comme  le 
spirituel.  Elle  nommait  et  révoquait  les  empl< 
chargés  de  l'administration  du  domaine,  les  recevait 
en  personne  pour  entendre  l'exposé  de  leur  gestion, 
examinait  avec  l'économe  el  visait  leur  comptabilité* 
Le  couvent,  en  effet,  était  riche,  el  il  faisait  même  des 
momies  qui   s'accumulaient   dans  un  •   de 

réserve.  Mais  naturellement  les  donations  uouvelles 
étaient  bien  vues  cl  t'oit  encouragées,  qu'elles  vinssent 
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des  religieuses  qui,  en  faisant  profession,  apportaient 
au  couvent,  volontairement,  une  certaine  somme 
comme  offrande,  ou  qu'elles  fussent  L'effet  de  la 
munificence  de  laïques  pieux.  D'avance  Irène  pré- 
voyait ces  libéralités  futures  et  eo  déterminait  rem- 
ploi. Biles  ne  devaient  point  être  gaspillées  en 
dépenses  futiles,  par  exemple  pour  améliorer  l'ordi- 
naire des  repas.  Elles  devaient  surtout  servir  à 
accroître  les  distributions  d'aliments  et  d'argent  «pii 
chaque  jour,  à  la  porte  du  monastère,  devaient  être 
faites  aux  pauvres.  Sur  ce  point  particulier,  comme 
sur  tout  le  reste,  Irène  n'avait  rien  voulu  laisser  à 
l'imprévu.  Les  jours  ordinaires,  elle  prescrivait  de 
distribuer  aux  mendiants  «lu  pain  et  la  desserte  «1«%  la 
table;  aux  jours  de  fêtes,  et  plus  encore  aux  jours  où 
l'on  célébrait  l'anniversaire,  les  y./ry.T  .  comme  on 
disait,  de  quelqu'un  des  hauts  protecteurs  «lu  couvent, 
les  libéralités  étaient  plus  abondantes,  «•!  au  pain 
s'ajoutaient  «lu  \  in  <•!  de  l'argent. 

Irène  .i\;iii  pris  d'autre  mesures  pour  assurer  l'in- 
dépendance <1«'  sa  fondation.  Elle  interdisait  «I»*  la 
façon  la  plus  formelle  que  son  monastère  fût,  sous 
n'importe  quel  prétexte,  donné  «mi  bénéfice  à  un  par- 
liculier,  annexé  i\  un  autre  couvent  <»u  à  quelque  éta- 
blissement charitable,  soumis  ;'«  aucune  autorité  ecclé- 
siastique  ou  laïque  :  il  «levait  à  perpétuité  demeurer 
<  libre  et  autodespote  >.<  Si,  en  n'importe  quel  temps, 
écrit  la  fondatrice,  et  de  n'importe  quelle  manière, 
quelqu'un  prétendait  jamais  asservir  ce  monastère  que 
nous  fondons  et  le  placer  sous  une  main  étrangère, 
fût-ce  un  empereur,  fût-ce  un  patriarche,  fût-ce  la 
supérieure  même,  qu'il  Boit  anathème.  Beaucoup  de 
couvents,  on  l'a  ni,  étaient  à  cette  époque  détournés 
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de  leur  destination  première.  Pour  éviter  ce  danger, 
l'impératrice  spécifie  que  seule  fabbesse  aura  qualité 
pour  exercer  autorité  sur  la  communauté;  et  pour 
garantir  plus  sûrement  encore  l'autonomie  de  la 
pieuse  maison,  le  monastère  est  placé  sous  le  patro- 
nage spécial  dune  princesse  de  la  famille  impériale. 
Originairement  ce  devoir  de  protection  fut  confié 
à  la  princesse  Eudocie,  cette  fille  d'Irène  qui  était 
enlrée  en  religion.  Mais  elle  mourut  prématurément 
en  1120.  Alors  Irène  elle-même  se  chargea  d'exercer 
ce  droit  de  patronat,  qui  dut,  après  sa  mort,  être 
successivement  dévolu  d'abord  à  sa  fille  préférée, 
Anne,  ensuite  à  sa  seconde  fille,  Marie,  et  à  sa  petite 
fille,  Irène  Doukas,  et  puis  se  transmettre  de  généra- 
tion en  génération  dans  la  descendance  féminine 
d'Anne  Comnène.  Mais  en  assurant  cette  protection 
au  couvent,  l'impératrice  entendit  le  défendre  aussi 
contre  toute  velléité  d'usurpation  de  la  protectrice. 
Les  pouvoirs  de  celle-ci  furent  en  conséquence  soi- 
gneusement réglés.  Il  ne  lui  fut  permis  d'intervenir  à 
aucun  titre  dans  l'administration  intérieure  du 
monastère,  et  minutieusement  le  typikon  traça  la 
limite  de  ses  droits.  La  princesse  protectrice  veille  à 
l'élection  de  Fabbesse,  elle  peul  éventuellement  la 
déposer,  elle  a  charge  d'apaiser  les  scandales  qui 
viendraient  troubler  la  paix  de  la  communauté,  mais 
surtout  elle  a  pour  devoir  de  maintenir  contre  le 
monde  extérieur  les  prérogatives  el  privilèges  du 
couvent.  Pour  lui  éviter  toute  tentation  d'empiéter 
sur  ce  qui  ne  la  concerne  point.  Irène  ordonne  qu'elle 
ne  pourra  même  point  entrer  comme  cil"-  lf  voudra 
et  à  toute  heure  au  monastère.  L'impératrice  ne  l'ail 
dVxception  à  celle  règle  que  pour  «  se-  filles  chéries 
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les  porpbyrogénètes  madame  Anne  el  madame  Marie 
et  pour  sa  petite-Gllc  chérie,  madame  [rêne  Doukas 
Celles-là  pénétreront  quand  il  leur  plaira  au  couvent, 
même  pour  y  prendre  des  repas  a  -  religieus 

toutefois  elles  ne  pourront  être  accompagnées  que 
de  deux  ou  trois  de  leurs  femmes.  1»«'  même,  par  une 
tolérance  exceptionnelle,  les  lil-  el  gendres  d'Irène 
pourront,  en  certaines  circonstances,  «Mit  admis  bu 
monastère.  Dana  ce  cas,  ils  resteront  pendant  L'office 
dans  le  narthex  extérieur  de  L'église;  quand  la  com- 
munauté se  sera  retirée,  il-  pourront  pénétrer  dans 
L'intérieur,  et  même,  en  présence  de  deui  ou  trois 
sœurs  tuser  avec   la  supérieure  et   rendit' 

leurs  devoirs  à  la  \  leine  de  g        s.  Et  ceci 

mène  tout  naturellement  aux  renseignements  très 
curieux  que  le  typikon  nous  fournit  sur  la  personne 
de  L'impératrice  et  -es  sentiments  à  L'égard  des  Biens. 


En  fondant  son  monastère,  Irène  Doukas  Bemble 
avoir  en  surtout  en  vue  Les  services  éventuels  qu'il 
pourrait  rendre  à  sa  famille,  el  ce  i  rail  donne  à  la  fon- 
dation un  caractère  asseï  spécial.  L'impératrice  a 
prévu  Le  cas  où  la  vocation  monastique  <>n  bien  la 
révolution  amèneraient  au  cloître  quelqu'une  des 
princesses  impériales,  et  elle  a  pris  à  leur  intention 
certaines  dispositions  particulières  S  tprès  la  vie 
l»ln-  brillante  ■■  qu'elles  ont  menée  dans  le  monde. 
L'existence  commune  aux  autres  religieuses  leur 
paraît  un  peu  in>|>  austère  el  «hue.  elles  exposeront 
leur  cas  au  confesseur  <!«■  la  comunauté  el  <>n  intro- 
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duira  dans  leur  vie  les  tempéraments  dus  à  leur  rang. 
Au  lieu  du  dortoir  commun,  elles  auront  un  apparte- 
ment particulier,  plus  vaste  et  plus  confortable  ;  au 
lieu  de  la  table  commune,  elles  mangeront  chez  elles, 
et  leur  ordinaire  sera  plus  soigné  ;  elles  pourront  avoir 
aussi  deux  femmes  de  chambre  pour  les  servir.  En 
outre  elles  pourront,  quand  elles  le  voudront,  rece- 
voir leurs  parents  du  sexe  masculin,  sous  cette  seule 
réserve  que  ces  entrevues  aient  lieu  dans  le  passage 
menant  au  grand  portail  ;  elles  pourront,  quand  il  leur 
plaira,  sortir  en  ville,  pourvu  qu'elles  soient  accom- 
pagnées d'une  sœur  âgée;  elles  pourront  même  être 
autorisées  à  passer  deux  ou  trois  jours  hors  du  cou- 
vent, et,  si  elles  ont  un  parent  gravement  malade,  à 
l'assister  jusqu'à  son  dernier  moment.  Les  mêmes 
tolérances  sont  admises  pour  les  dames  nobles  qui 
souhaiteraient  se  retirer  au  monastère  ;  elles  aussi 
pourront  avoir  un  appartement  particulier  et  une 
femme  de  chambre.  Toutefois,  si  elles  abusent  de  ces 
facilités  pour  causer  quelque  scandale,  si  en  parti- 
culier elles  reçoivent  des  religieuses  chez  elles  ou 
troublent  la  communauté  par  des  bavardages,  ces  pen- 
sionnaires nobles  seront  impitoyablement  renvoyées. 
Il  est  curieux  de  voir  comment  des  raisons  particu- 
lières, le  désir  d'accommoder  la  vie  monastique  aux 
goûts  de  personnes  peut-être  mal  faites  pour  elle, 
avaient  amené  la  fondatrice  à  faire  fléchir  les  rigueurs 
de  la  règle  et  transformé  le  couvent  en  une  sorte  de 
«  chapitre  noble  »  d'un  caractère  assez  particulier.  La 
même  sollicitude  pour  sa  famille  impériale  apparaît  à 
chaque  page  du  document,  et  certains  passages  jet- 
tent un  jour  intéressant  sur  les  atïections  d'Irène  poul- 
ies siens. 

figcres   byzantines.  21  série.  6 
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Tout  d'abord,  la  princesse  pense  beaucoup  à  elle- 
même  :  <'11<*  recommande  que  des  prières  perpétuelles 
soient  dites  à  son  intention,  qu'on  commémore  l'an- 
niversaire «lu  jour  où  elle  quittera  ce  monde.  Kll»*  n'a 
pas  une  moindre  sollicitude  pour  l'empereur  Alexis 
son  mari,  qui  s'étail  associé  à  elle  dans  sa  pieuse  entre- 
prise. Elle  lui  souhaite  affectueusement  de  vivre  de 
longues  années  encore,  de  remporter  sur  ses  ennemis 
<l»>  glorieuses  victoires;  dl»'  entretient  avec  lui  des 
rapports  de  si  confiante  intimité,  qu'elle  tient  à  le 
faire  participer  au  gouvernement  et  au  patronage  du 
monastère.  -  A  un  hennin'  extraordinaire,  écrit-elle 
en  parlant  <lc  lui,  il  convient  de  rendre  des  honneurs 
extraordinaires.  Un  autre  passage  est  plus  curieux 
encore  pour  apprécier  les  sentiments  intimes  d'Irène 
et  la  hiérarchie  de  ses  affections. 

C'était  l'usage  dans  l'Eglise  grecque,  aux  jours  où 
revenait  l'anniversaire  de  la  mort  des  protecteurs 
d'une  communauté  religieuse,  de  célébrer  en  leur  hon- 
neur une  cérémonie  commémorative,  les  xuva. 
Dans  l'église  magnifiquement  illuminée,  <»n  <li<ail  un 
office  spécial  el  des  prières  à  l'intention  des  défunts, 
puis  on  servait  à  la  communauté  un  repas  plus 
copieux  et  plus  soigné  et,  à  la  porte  <lu  monastère, 
on  distribuait  des  aumônes  aux  pauvres.  Irène  i 
minutieusement  indiqué  l<>u-  ceux  des  siens  pour  qui 
cette  commémoration  devra  être  faite.  Non  seulement 
elle  s'est  préoccupée  de  ses  parents  déjà  morts,  de 
Bon  père  el  de  sa  mère,  de  son  beau-père  et  de  sa 
belle-mère,  mais  elle  a  déterminé  également  ce  qu'il 
conviendrait  de  faire  un  jour  pour  elle-même  <ii  pour 
ceux  de  sea  proches  qui,  comme  elle,  étaient  encore 
de  ce  monde,  après  que  leur  dernier  jour  serait  venu. 
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Elle  a  pour  chaque  cas  pris  des  dispositions  précises, 
gradué  selon  les  personnes  les  honneurs  rendus  et 
Timportance  de  la  dépense,  et  cette  diversité  de  trai- 
tements ne  laisse  pas  d'être  instructive  et  piquante. 
Pour  elle-même  et  pour  Alexis,  elle  veut  que  Ton 
fasse  très  bien  les  choses.  La  distribution  aux  pauvres 
comprendra  du  pain  fait  avec  dix  modii  de  blé,  soit 
quatre  cents  livres,  plus  huit  mesures  de  vin,  et  douze 
nomismata  ou  sous  d'argent.  Pour  ses  fils  et  pour  ses 
filles,  Irène  réduit  de  moitié  la  quotité  de  la  dépense; 
pour  sa  dernière  fille  Théodora,  elle  la  réduit  presque 
des  trois  quarts.   C'est  que  Théodora  avait  fait  un 
assez   sot   mariage  ;    elle   avait    épousé    Constantin 
Ange,  un  joli  garçon  de  naissance  assez  médiocre, 
dont  la  beauté   seule  avait  fait  la  fortune,  et   sans 
doute  l'impératrice  tenait  un  peu  rigueur  à  sa  fille  de 
cette  sorte  de  mésalliance.  Parmi  les  gendres  d'Irène, 
Nicéphore   Bryenne,   le   mari   d'Anne    Comnène ,  et 
Tépoux  de  Marie   Comnène   sont  traités  comme  les 
fils;  mais  le   mari  de   Théodora,  de  même   que   sa 
femme,  ne  recevra  que  des  honneurs  de  second  choix; 
pour  lui,    comme   pour  ses   deux    belles-filles,   les 
femmes  du  sébastocrator  Andronic  et  du  césar  Isaac, 
Irène  réduit  la  dépense  aux  trois  quarts  de  ce  qu'elle 
a  prescrit  pour  elle  et  pour  Alexis.  Le  mari  d'Eudocie 
naturellement  est  complètement   omis  sur  la  liste. 
Parmi  les  petits-enfants  de  la   basilissa,  une  seule 
figure  dans  cette  nomenclature;  c'esl   Irène  Doukas, 
la   fille  d'Anne   Comnène,  qui   étail    évidemment  la 
favorite   de   sa  grand-mère.    El    aussi   bien    partout 
apparaît  la  prédilection  visible  que  la  princesse  avait 
pour  sa  fille  aînée  Anne  el  pour  les  siens.  C'est  à  elle 
qu'elle  lègue  le  palais  qu'elle  s'est  fait  bâtir  à  colé  du 
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monastère,  et,  après  La  morl  d'Anne,  c'est  sa  fille  Irène 
qui  en  héritera.  C'est  Amie  cl  Irène  qui  succéderont 
à  rimpératrice  dans  l«i  patronage  du  monastère.  Au 
momenl  ou  Alexis  mourait,  la  basilissa  avail  échoué 
dans  son  projet  d'assurer  1»'  trône  à  sa  fille  préférée. 
Elle  s'efforçait  du  moins  de  consoler  sa  disgrâce  par 
ces  témoignages  «le  faveur  et  <!«'  particulière  affection. 

Ainsi,  jusque  dans  sa  retraite  se  manifestai!  l'âme 
volontaire  d'Irène  Doukas.  D'autres  traits  encore  de 
son  œuvre  attestent  le  tour  impérieux  de  sa  nature. 
Elle  s'est,  dans  tout  ce  <|ui  concerne  la  fondation  de 
§on  monastère,  réservé  une  autorité  absolue.  Elle  a 
nommé  elle-même  l'abbesse  et  l'économe,  elle  B'esl 
attribué  pourtoute  La  duréede  sa  vie  le  patronage  du 
couvent  et  le  <ln>il  d'y  commander  en  maîtresse.  Eu 
<;i  qualité  de  fondatrice,  et  en  compensation  <le  l'ar- 
gent qu'elle  a  dépensé,  «'Ile  prétend,  pour  le  présent  et 
pour  l'avenir,  y  disposer  de  tout  à  sa  volonté,  et  elle 
use  de  sa  prérogative.  Elle  interdit  «le  changer  rien, 
même  pour  les  améliorer,  aux  constructions  qu'elle  a 
fait  élever  ;  ('lie  interdit  «le  louer  ou  d'aliéner  Le  palais 
qui  Bert  de  résidence  aux  princesses  impériales  ;  elle 
interdit  de  modifier  en  quoi  que  ce  soit  la  règle  qu'elle 
a  établie  :  tous  les  mois,  pour  que  nul  ae  l'ignore,  on 
donnera  lecture  «lu  typikon,  et  chacun  le  respectera 
a  à  L'égal  des  lois  dn  ines 

A  la  fin  «lu  règlement  qu'elle  a  élaboré,  Irène 
adresse  un  long  sermon  à  ses  religieuses  pour  leur 
recommander  l'observance  de  la  règle,  la  piété,  la 
soumission,  La  concorde,  le  détachement  «le-  richess 
l'effoii  continu  vers  le  bien.  Ce  n'est  point,  «lit-elle, 
pour  !«•  relâchement  et  le  lux»'  que  vous  avez  quitté 
le  monde,  mais  pour  acquérir,  en  luttant  «le  toutes 
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vos  forces,  les  biens  que  promet  l'Évangile.  »  Après 
quoi,  assez  humblement  en  apparence,  elle  demande 
aux  sœurs  de  lui  accorder  le  secours  de  leurs  prières, 
afin  de  mériter  à  l'impératrice,  en  récompense  de  sa 
pieuse  fondation,  la  miséricorde  de  Dieu  et  le  salut 
éternel.  Mais,  jusque  dans  cette  requête,  l'âme  volon- 
taire d'Irène  se  manifeste.  «  Même  si  nous  ne  sommes 
plus  matériellement  présentes,  écrit-elle,  songez  que 
nous  serons  là  en  esprit.  » 

Ainsi,  jusqu'à  son  dernier  jour,  elle  nous  apparaît 
telle  qu'elle  fut  toute  sa  vie,  sur  le  trône  comme  dans 
la  retraite,  pieuse,  libérale,  aimant  les  moines  et  avant 
dans  leurs  prières  une  particulière  confiance,  mais 
1res  princesse,  autoritaire  et  impérieuse,  soucieuse 
d'imposer  sa  volonté  dans  le  spirituel  comme  dans  le 
temporel.  Et  Ton  comprend  mieux  alors  comment 
la  jeune  femme,  effacée  en  apparence  et  timide, 
qu'Alexis  Comnènc  avait  épousée,  a  fini,  étant  telle, 
par  conquérir  sur  la  scène  du  monde  l'influence  que 
méritaient  ses  qualités  et  que  rêvait  son  ambition. 
Elle  nous  présente  en  outre  un  type  intéressant  de  ces 
princesses  byzantines  du  \u  siècle,  femmes  politiques 
et  femmes  lettrées  à  la  fois,  un  peu  austères,  un  peu 
graves,  mais  d'une  impeccable  tenue  morale  el  d'une 
grâce  sérieuse  qui  n'est  point  sans  beauté. 


CHAPITRE   IV 

LES    ROMANESQUES    AVENTURES 
D'ANDRONIC    COMNÉNE 


\  era  le  milieu  <lu  \n  siècle,  la  cour  de  Byzan< 
austère  et  si  grave  au  temps  des  premiers  Com- 
oènes,  avail  changé  de  Ion.  L'empereur  Manuel  était 
un  jeune  homme  de  vingt-sepl  ou  vingt-huil  ans,  qui 
aimail  If  luxe,  le  plaisir,  les  fêtes,  d'une  passion  d'au- 
lant  plu-  fougueuse  que  ces  divertissements  n'étaient 
pour  lui  qu'un  intermède  entre  les  expéditions  guer- 
rières  h  les  grands  coups  d'épée  où  Be  plaisail  sa 
vaillance  de  paladin.  Aussi,  dans  Bon  palais  des  Bla- 
chernes,  aui  grandes  -aile-  loutes  décorées  «le  mosal- 
queà  d'or,  dans  ses  villas  «le  la  Propontide,  où  il 
aimail  a  passer  Pété,  n'étaient-ce  que  repas  somp- 
tueux, concerts  «le  chant  et  de  musique,  fêtes  ci  tour- 
nois. Autour  «lu  prince,  toute  une  pléiade  de  jeunes 
femmes,  vives,  jolies  <•!  coquettes,  déployaient  leurs 
grâces  <-\  donnaient  a  la  cour  un  attrait  Bans  pareil. 
Certes  l'aïeule  de  Manuel,  la  vieille  Anne  Dalassène, 
qui  jadis  B'étail  lanl  appliquée  à  donner  au  palais 
impérial  l'aspect  décent   et  la  sévère  moralité  d'un 
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monastère,  eût  été,  si  elle  avait  pu  en  voir  les  chan- 
gements, profondément  scandalisée. 

Comme  leur  parente  Anne  Comnène,  Manuel  et 
les  princes  de  sa  maison  avaient  le  goût  des  lettres 
et  se  piquaient  de  protéger  les  écrivains.  Mais  leur 
esprit  s'était  affranchi  des  idées  pieuses  qui  animaient 
leurs  pères  et  qui  inspiraient  jadis  les  résolutions 
d'une  Irène  Doukas.  Sous  le  respect  soigneusement 
entretenu  des  formes  extérieures,  une  indifférence 
réelle  se  cachait.  Par  tradition,  l'empereur  se  posait 
toujours  en  défenseur  zélé  de  l'orthodoxie;  en  fait,  il 
n'éprouvait  nul  scrupule  à  entretenir  avec  les  infi- 
dèles les  relations  les  plus  cordiales;  et  la  raison 
d'État,  plus  forte  que  le  respect  de  l'Église,  rendaii 
suspects  à  ses  yeux  ces  moines  trop  puissants  et  trop 
riches  que  sa  grand'mère  avait  tant  aimés. 

Plus  on  se  montrait  indifférent  ou  sceptique  sur  les 
choses  de  la  foi,  plus  on  était  crédule  à  toutes  les 
superstitions.  L'astrologie,  les  pratiques  de  la  ma^u- 
trouvaient  une  créance  universelle;  l'envoûtement, 
les  philtres  d'amour  étaient  employés  par  une  foule 
de  gens.  Beaucoup  de  personne-,  dan-  les  plus  hautes 
classes  même,  se  persuadaient  qu'en  interrogeant  «  le 
livre  de  SalomOD  '.  «die-  pourraient  à  leur  lire  é\<>- 
quer  les  démons  el  les  soumettre  à  leurs  ordres.  Kl  si 
quelques  hou-  esprits  gardaienl  des  doutes  sur  l'effi- 
cacité de  toute  cette  sorcellerie,  la  masse  croyait  pro- 
fondément au  merveilleux. 

Dans  celle  société  sans  direction  morale,  l'intrigue 
et  l'amour  tenaient  une  place  essentielle.  Peu  de 
familles  ont  été,  plus  que  celle  des  Comnènes,  déchi- 
pées par  d'ambitieuses  rivalités.  Manuel  ;i  passé  -a 
vie  à  se  défier  de  ses  cousins  el  de  ses  neveux,  el  son 
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règne  est  rempli  des  disgrâces  éclatantes  de  ses  pro- 
ches. Les  aventures  galantes  remplissaienl  le  temps 
que  l'on  ne  passail  point  à  conspirer,  el  l'empereur 
était  le  premier  à  donner  l'exemple.  Il  avait  en  1146 
épousé  une  Allemande,  la  comtesse  Berthe  de  Sulz- 
bach,  < ] u  i  prit,  en  montant  sur  le  trône  d'Orient,  le 
prénom  byzantin  d'Irène;  malgré  ses  vertus,  malgré 
ses  efforts  pour  se  mettre  au  ton  «le  la  cour  <»ù  elle 
vivait,  la  jeune  femme  n'avait  pu  longtemps  retenir 
auprès  d'elle  son  volage  époux.  Bien  vite  Manuel, 
qui  était  «le  complexion  fort  amoureuse,  la  négligea 
pour  d'autres  aventures.  D'abord  <l«i  simples  passades 
l'amusèrent.  Puis  il  s'éprit  plus  sérieusement  de  Ba 
très  jolie  nièce  Théodora,  et  il  ne  tarda  pas  à  la 
déclarer  ouvertement  comme  maîtresse.  A  cette  per- 
sonne orgueilleuse  et  hautaine,  il  se  plut  à  accorder 
h. m-  les  honneur-  extérieurs  «lu  pouvoir:  il  lui  donna 

de-  gardes  comme  à  une  souveraine,  il  lui  permit  de 
porter  un  costume  presque  pareil  à  celui  de  l'impéra- 
trice; pour  elle,  pour  le  fils  qui  lui   naquit   el   dont  la 

venue  accrut  encore  le  crédit  de  la  favorite,  sa  prodi- 
galité fut  inépuisable.    Il  semble  que  la  faveur  de 
cette   Porapadour  au   petit   pied  »,  comme  on  a 
appelé  Théodora, dura  assez  longtemps;  en  tout  cas, 

elle     ('lait    d 'humeur    a    la    défendre,     lu   JOUT,    par 

jalousie,  elle  ht  assassiner  une  rivale  qui  lui  dispu- 
tait le  cœur  de  Manuel,  et  non-  avons  conservé  la 
ire-  curieuse  lettre  par  laquelle  un  de  ses  familiers 
s'efforçait  d'apaiser  le-  remords  «pic.  bien  «le-  années 
plu-  tard,  elle  éprouvait  de  ce  crime  passionnel. 

('..lie  liaison,  d'ailleurs,  n'empêcha  point  Manuel, 
lorsque  vers  1 159  H  perdit  -a  femme,  «!«'  songer  a  ->■ 
remarier  aussitôt.  !►«•  -on  premier  mariage  il  n'avait 
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qu'une  fille,  et  il  était  justement  préoccupé  d'assurer 

à  la  dynastie  un  héritier  mâle  et  légitime  de  l'empire. 
Cette  fois  ce  fut  parmi  les  princesses  de  la  Syrie 
franque  qu'il  chercha  la  future  impératrice.  Il  songea 
d'abord  à  la  comtesse  Mélisende  de  Tripoli,  et,  sur  le 
rapport  des  ambassadeurs  chargés  d'aller  examiner 
la  jeune  femme,  les  fiançailles  furent  conclues.  Déjà 
de  grands  préparatifs  avaient  été  faits  par  le  frère  de 
Mélisende  pour  envoyer  sa  sœur  à  Constantinople  en 
un  appareil  digne  d'une  souveraine,  lorsque,  au  mo- 
ment de  se  mettre  en  route,  une  étrange  et  mysté- 
rieuse maladie  de  langueur  atteignit  la  jeune  fille.  Sa 
beauté  tant  vantée  s'altérait  à  vue  d'œil  :  les  manda- 
taires impériaux  se  décidèrent  donc  à  rompre  les 
accords  et  à  chercher  ailleurs  une  épouse  pour  leur 
maître.  Or,  à  ce  moment,  vivait  à  Antioche  la  fille  de 
la  princesse  Constance,  Marie  :  c'était  la  merveille  de 
l'Orient  latin.  «  Jamais,  disait  sur  son  passage  le 
peuple  de  Byzance,  jamais  notre  temps  n'a  vu  beauté 
pareille.  »  «  Elle  était  belle,  écrit  un  chroniqueur  grec 
contemporain,  plus  que  belle,  belle  à  ce  point  et  d'une 
si  remarquable  beauté  qu'auprès  d'elle  semblaient 
pure  légende  tou<  les  récits  qu'on  nous  fait  d'Aphro- 
dite au  doux  sourire,  aux  cheveux  d'or,  de  Junon 
aux  bras  blancs,  aux  grands  yeux,  d'Hélène  au  col  si 
souple,  aux  pieds  si  charmants,  et  de  toutes  les  belles 
dames  que  l'antiquité  a  mises,  pour  leur  beauté,  au 
rang  des  «lieux.  »  L'empereur  se  décida  à  briguer  la 
main  «le  cette  perfection,  et,  à  la  fin  de  1161,  il  l'épou- 
sail  ;i  Sainte-Sophie.  Des  têtes  somptueuses  accom- 
pagnèrent le  mariage  impérial,  Festins  au  palais, 
distributions  d'argent  au  peuple  dan-  les  carrefours 
de   la   capitale,   magnifiques   cadeaux    aux  églisesi 
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courses  el  tournois  :  la  multitude,  charmée  par  La 
grâce  de  sa  nouvelle  souveraine,  l'accueillait  par  d'en- 
thousiastes applaudissements.  Comme  tant  d'autres 
princesses  latines  montées  sur  le  trône  de  Byzance, 
Marie  d'Antioche  < l « •  \ .- 1 i l  avoir  une  destinée  tragique. 
«  L'étrangère  •.  comme  la  Burnomma  plus  lard  le 
peuple  de  Constantinople,  devait,  quelque  ringl  ans 
après,  expier  cruellement  la  bienvenue  qui  Pavait 
saluée. 

On  voit  quelle  place  importante  les  femmes  tenaient 
dans  '••lit-  cour  des  Comnènes.  Jusque  sur  son  lit  de 
morl  Manuel  pensait  à  elles.  Il  avait  une  fièvre  intense; 

tout    le   ade  autour   de    lui   1«'  sentait  perdu;  le 

patriarche  l'exhortait  à  considérer  ^<>u  état  <■!  à 
assurer  l«i  sort  <lu  fils  mineur  qu'il  laissait.  Lui  répon- 
dait tranquillement  que  rien  ne  pressait,  qu'il  savait 
<  j  1 1  î  1  lui  restait  encore  quatorze  années  à  vivre  et  que 
astrologues  lui  affirmaient  qu'avant  peu,  pleine- 
ment guéri,  il  reprendrait  le  cours  de  bos  amoureuses 
aventures. 

Mais,  dans  cette  société  brillante,  sceptique  et  cor- 
rompue, la  figure  la  plus  caractéristique,  c'est  assu- 
rément le  cousin  de  l'empereur  Manuel,  le  redoutable 
.■i  séduisant  Andronic  (  Somnène. 


Andronic  Comnène  est  le  type  achevé  du  Byzantin 
«lu    \u    Biècle,  avec   toutes   ses  qualités  <•!  tous 
vices.  De  haute  stature  (il  mesurait,  dit-on,  plus  de 
six  pieds  .  d'une  force  herculéenne  et  d'une  incompa- 
rable élégance,  il  avait   •    une  beauté,  selon  le  mol 
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d'un  contemporain,  qui  semblait  digne  du  trône  ». 
Le  chroniqueur  Nicétas,  qui  le  connut  bien,  a  fait  de 
lui  quelque  part  un  joli  et  fin  croquis,  où  il  nous  le 
montre  vêtu  d'une  longue  robe  violette,  la  tète  coiffée 
d'un  bonnet  pointu  de  couleur  grise,  caressant  d'un 
geste  qui  lui  était  familier,  quand  il  était  ému  ou  en 
colère,  sa  barbe  noire  et  frisée.  Taillé  en  force,  admi- 
rablement entraîné  à  tous  les  exercices  du  corps, 
entretenant  par  une  attentive  sobriété  le  parfait  équi- 
libre de  sa  santé  et  la  grâce  robuste  de  ses  forme-, 
inaccessible  à  la  maladie,  c'était  un  cavalier  accompli, 
l'arbitre  de  la  mode.  A  la  guerre,  ses  exploits  élaient 
d'un  paladin.  Courir  seul  à  l'ennemi,  en  empruntant 
le  bouclier  et  la  lance  du  premier  soldat  venu,  aller 
provoquer  le  chef  du  parti  adverse  jusqu'au  milieu 
des  siens,  le  désarçonner  d'un  coup  de  lance  et  reve- 
nir sain  et  sauf  dans  les  rangs  byzantins,  tout  cela 
n'était  qu'un  jeu  pour  lui  :  comme  dit  un  écrivain  du 
lemps,  «  il  ne  respirait  que  la  bataille  ».  Bon  général, 
quand  il  voulait  en  prendre  la  peine,  il  se  montrait 
alors  plein  d'expérience  et  de  ressources.  Il  était  en 
campagne  l'idole  des  soldats,  à  la  ville  le  modèle  des 
jeunes  nobles. 

Une  intelligence  de  premier  ordre  animait  ce  corps 
d'athlète  et  de  guerrier.  «  Auprès  de  lui,  dit  un  histo- 
rien,  les  autres  hommes  ne  semblaient  être  que  des 
brûles.  »  A  une  instruction  très  étendue  et  très  variée 
il  joignait  une  naturelle  éloquence,  et  ses  discours 
avaient  nue  force  de  persuasion  presque  invincible. 
Il  était  enjoué,  spirituel,  d'un  esprit  railleur  qui 
a'épargnail  personne  el  ne  savail  pas  retenir  un  bon 
mol.  Prompt  à  saisir  les  ridicules,  il  excellait  à  draper 
Les  gens  et  le-  choses  le  pin-  drôlement  du  monde: 
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son  Franc  parler  était  célèbre  6  la  cour  autant  que 
redouté.  Plein  <le  sang  froid,  il  était  hal.il»'  à  se  tirer 
des  |)lu<  mauvais  pas;  admirable  comédien,  il  -avait 
jouer  tous  les  rôles  <vl  pleurer  à  volonté;  aussi  les 
contemporains  rappellent-ils  volontiers»  le  caméléon 
changeant,  le  Protée  multiforme  >. Enfin,  quand  il  1«' 
voulait,  il  était  très  séduisant.  Personne  ne  lui  résis- 
tai :  \in^rl  fois  -<'ii  cousin  Manuel  lui  pardonna  -  - 
pires  Incartades;  malgré  ses  vices,  les  chroniqueurs 
du  temps  lui  ont  été  indulgents,  et  sa  femme,  qu'il 
trompait  copieusement,  l'adora. 

Mais  à  toutes  ces  hautes  qualités  il  unissait  une 
Ame  inquiétante  et  trouble,  violente,  audacieuse  et 
passionnée.  Il  avait  <le  <|ui  tenir  :  son  père  Isaac,  qui 
avait  conspiré  plus  d'une  fois  contre  le  basileus  Jean, 
son  frère,  avait  passé  une  grande  partie  de  sa  vieà  la 
cour  du  sultan  d'Iconium  :  son  frère  aîné  avait  épousé 
la  fille  d'un  émir  musulman.  Comme  eux,  Andronic 
était  fort  indifférent  en  matière  religieuse;  à  l'inverse 
<le  la  plupart  des  Byzantins,  il  éprouvait  \\n  insuppor- 
table ennui  aux  disputes  des  théologiens;  ne  craignant 
Dieu  ni  diable  —  encore  qu'il  lût  assez  superstitieux 
—  il  n'avait  ni  principes  ni  scrupules.  Avait-il  quel- 
que désir,  quelque  ambition,  quelque  caprice  en  tète? 
Rien  ne  le  retenait,  ni  le  souci  de  la  morale  commune, 
ni  le  sentiment  «lu  devoir  ou  de  la  reconnaissance. 
Conspirer,  trahir,  se  parjurer  lui  était  un  jeu.  G 
eieut  de  son  mérite,  très  fier  «le  sa  naissance,  il  nour- 
rissait des  ambitions  ardentes,  démesurées.  Tout 
jeune,  il  rêva  du  trône;  toute  sa  vie,  il  n'eut  «le  ci 
<|u  il  ne  s'élevftl  à  l'empire.  Pour  renverser  Manuel, 
comme  plus  lard  pour  détrôner  le  jeune  Alexis,  tous 
les  moyens  lui  étaient  bons,  l'épée  el  le  poison,  Fin- 
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trigue    et   la   violence,    la    perfidie   et    la    cruauté. 

Ce  qui  achevait  de  le  perdre,  c'étaient  ses  passions. 
«  Comme  un  cheval  fougueux  »,  il  se  jetait  dans  toutes 
les  aventures,  avec  une  audace  tranquille,  un  beau 
mépris  de  l'opinion  publique  et  des  conventions 
sociales.  Trouvait-il  sur  sa  route  quelque  belle  per- 
sonne, ou  seulement  en  entendait-il  parler?  Vite  il 
s'éprenait  d'elle,  et,  pour  faire  sa  conquête,  il  mettait 
tout  en  œuvre.  Et  comme  c'était  un  charmeur,  il  ne 
semble  point  qu'il  ait  jamais  rencontré  de  cruelles. 
Par  le  nombre  et  la  pittoresque  variété  de  ses  intri- 
gues amoureuses,  Andronic  Comnène  fait  penser  à 
don  Juan,  et  par  la  pointe  de  perversité  dont  il  releva 
la  plupart  de  ses  aventures,  il  réalise  assez  bien  le 
type  du  «  grand  seigneur  méchant  homme  ».  A  l'occa- 
sion pourtant,  ce  chercheur  de  sensations  nouvelles, 
mobile,  volage  et  trompeur,  se  trouva  capable  de 
constance  et  de  fidélité. 

Il  finit  en  vieillissant  par  devenir  terrible.  Quand  il 
s'agit  pour  lui  de  conserver  le  pouvoir  qu'il  avait  con- 
quis,  lorsqu'il  sentit  le  besoin  de  réveiller  ses  passions 
un  peu  amorties  par  l'âge,  il  se  révéla  cruel  et  débau- 
ché; mais  alors  même,  jusque  dans  le  vice  et  dans  le 
crime,  il  garda  une  sombre  grandeur.  Nature  géniale, 
il  aurait  pu  être  le  sauveur,  le  régénérateur  de  l'em- 
pire byzantin  épuisé  :  il  ne  lui  manqua  peut-être  pour 
cela  qu'un  peu  de  sens  moral.  Malheureusement  il 
n'employa  ses  hautes  qualités  qu'à  satisfaire  ses 
vices,  s<'<  ambitions,  ses  passions.  11  y  a  dans  L'âme 
d'Andronic  Comnène  quelque  chose  de  l'âme  d'un 
(  lésar  lîorgia. 
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Pendant  trente  ans,  Andronic  remplit  la  ville  et  La 
cour  du  bruit  et  du  scandale  de  ses  aventures. 

Cousin  germain  de  Manuel,  et  a  peu  près  du  même 
âge  que  lui  (tous  deux  étaient  nés  aux  environs  de 
l'année  1120),  Andronic  avait  été  élevé  avec  le  futur 
héritier  du  trône.  El  de  la  communauté  «le  leurs  goûts 
athlétiques  H  «le  Leurs  aventures  d'amour,  une  étroite 
intimité  s'était  formée  entre  l«i-  deux  jeunes 
Manuel  eul  Longtemps  pour  Andronic  une  affection 
profonde;  plus  tard  même,  quand  la  rivalité  de  Leurs 
ambitions  <-t  Les  calomnies  des  ennemis  d'Andronic 
Les  eurent  définitivement  séparés,  L'empereur  - 
toujours  pour  bod  cousin  un.'  indulgence  secrète. 

Toutefois,  un  homme  tri  qu'Andronic  était  bien 
fait  pour  inquiéter  un  empereur;  el  quoique  Manuel 
lit  grand  honneur  ;'i  Bon  cousin,  qu'il  l'employai 
volontiers  à  la  guerre,  qu'il  1<*  traitât  en  intime,  une 
-oui. le  mésintelligence  naquit  bientôt  entre  eux. 
Àndronic  gardait  quelque  rancune  à  Manuel  de 
l'avoir,  au  moment  où,  jeune  empereur,  il  courait  à 
Constantinople  prendre  possession  de  ^>n  trône. 
Laissé  tomber  aux  main-  de-  Turcs,  sans  rien  faire 
pour  le  délivrer,  heureux  peut-être  «l'être  débar- 
rassé en   eett icurrence  ,1'un  si   inquiétant   «'t    -i 

remuant  personnage.  Quoique  depuis  loi-.-  Manuel 
lui  demeurât  en  apparence  fort  attaché,  jusqu'à 
exposer,  dans  une  querelle  après  boire,  -a  propre 
vie  pour  sauver  celle  d'Andronic,  —  celui  ci  se 
plaignait  pourtant  qu'on  ne  lui  fit  point  dans  L'Etat 
la  place  qu'il  méritait,  et   que  l'empereur  accordât 
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à  d'autres,  en  particulier  à  son  neveu  Jean,  qu'An- 
dronic  détestait,  les  dignités  dont  lui-même  eût  été 
plus  digne.  De  son  côté,  Manuel  se  préoccupait  des 
qualités  trop  éclatantes  de  son  parent,  de  ses  ambi- 
tions secrètes,  de  son  langage  trop  libre.  Une  histoire 
de  femme,  soigneusement  exploitée  par  les  ennemis 
d'Andronic,  acheva  de  brouiller  les  deux  cousins. 

C'était  vers  1151.  Andronic  avait  trente  ans  environ  : 
il  était  marié,  sa  femme  l'aimait  fort,  et  il  avait  d'elle 
un  fils,  Manuel;  ce  qui  ne  l'empêchait  point  d'être 
dans  les  meilleurs  termes  avec  une  de  ses  cousines, 
Eudocie  Comnène. 

Cette  Eudocie  était  la  propre  sœur  de  Théodora, 
qui  à  ce  moment  même  était  la  maîtresse  en  titre  de 
l'empereur.  Comme  la  jeune  femme  était  veuve,  elle 
avait  eu  moins  de  scrupules  encore  qu'une  autre  à 
céder  à  son  beau  cousin,  et  elle  s'affichait  avec  lui. 
La  liaison  faisait  grand  scandale  à  la  cour,  surtout 
à  cause  de  la  proche  parenté  des  deux  amants;  la 
famille  d'Eudocie,  en  particulier  son  frère  et  son  beau- 
frère,  en  était  profondément  ulcérée.  Mais,  à  tonif- 
ies observations  qu'on  lui  adressait,  Andronic  répon- 
dait par  des  plaisanteries,  et  faisant,  non  sans  inso- 
lence, allusion  à  l'intrigue  que  Manuel  avait  avec 
Théodora  :  «  Il  convient,  disait-il  en  riant,  que  les 
sujets  suivent  l'exemple  du  maître,  et  les  ouvrages 
qui  sortent  de  la  môme  fabrique  Eudocie  el  rhéodora 
étaient  sœurs  méritenl  de  plaire  également  .  D'au- 
tres fois  il  expliquait  à  ••eux  qui  le  morigénaient  que 
son  <-a-.  à  le  bien  prendre,  était  beaucoup  moins 
grave  que  celui  de  l'empereur  :  «  Il  est  «lu  dernier 
bien  Andronic  disait  cela  plus  brutalement  avec  la 
fille  de  son  frère  ;  moi,  ce  n'est  qu'avec  la  fille  de  mon 
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cousin  .  On  juge  si  de  tels  propos  irritaient  l'empe- 
reur el  augmentaient  la  fureur  des  parents  d'Eudocie. 
Manuel,  jugeanl  que,  pour  en  finir,  il  fallait  éloigner 
Andronic  <le  la  cour,  l'envoya  «-n  1152  en  Cilicie  pour 
combattre  le  prince  arménien  Thoros.  Mais  Andronic, 
mécontenl  de  cet  exil,remplil  très  négligemment  son 
office;  il  laissa  échapper  l'ennemi,  se  lit  battre,  non 
sans  s'être  vaillamment  comporté  dans  la  bataille  : 
finalement  il  dut  évacuer  le  paya  et  s'enfuir  jusqu'à 
Antioche.  <>n  le  rappela  à  Constantinople;  toutefois 
.Manuel,  bon  prince,  se  contenta  de  le  tancer  verte- 
in. -ni  dans  l'intimité;  après  quoi  il  lui  confia,  toujours 
loin  <le  la  cour  où  il  semblait  gênant,  un  grand  com- 
mandement Bur  la  frontière  «1»'  Hongrie,  avec  le  titre 
de  <luc  de  Belgrade  el  de  Branitzova. 

Pendant  sa  mission  <le  Cilicie  déjà,  Andronic  avait 
entretenu  des  relations  asseï  louche-  avec  le  roi  de 
Jérusalem  et  le  Bultan  d'Iconium.  Il  B'empressa,  dans 
son  nouveau  poste,  de  Douer  avec  le  roi  de  Hongrie 
de  semblables  intrigues,  dans  le  dessein,  dit-on,  de 
renverser  l'empereur.  Mais  la  correspondance  fut 
interceptée,  mise  sous  les  yeux  «lu  basileus.  Cette 
fo  -  encore  Manuel  indulgent  se  contenta  de  desti- 
tuer le  traître  de  Bon  duché,  et  le  manda  au  camp  de 
Pélagonia,  en  Macédoine,  où  était  alors  la  cour,  afin 
de  l'avoir  auprès  de  lui  el  «le  surveiller  ses  agisse- 
ments. Dans  l'entourage  du  prince,  Andronic  retrouva 
Eudocie,  avec  laquelle,  d'ailleurs,  depuis  son  retour 
de  Cilicie,  il  avait  repris  Bon  intrigue  amoureuse. 
Ravi  de  celle  bonne  fortune,  sans  se  soucier  des 
embûches  que  lui  tendaient  les  parents  de  la  jeune 
femme,  il  renoua  sa  Liaison,  jugeant, comme  «-lit  un 
chroniqueur  du  temps,  que  L'amour  d'Eudocie  était 
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une  suffisante  récompense  de  tous  les  périls  qu'il 
pouvait  courir  ».  Pendant  ce  temps,  Jean,  le  frère 
d'Eudocie,  et  Jean  Cantacuzène,  son  beau-frère,  des- 
servaient Andronic  chez  l'empereur  et  tentaient  même 
de  se  défaire  de  lui  par  un  assassinat. 

Un  jour,  Andronic  avait,  selon  son  habitude,  rejoint 
sa  maîtresse  dans  la  tente  qu'elle  occupait.  Avertis  du 
rendez-vous,  les  parents  d'Eudocie  préparèrent  une 
embuscade  et  postèrent  des  hommes  d'armes  dans  le 
voisinage  du  pavillon,  pour  tuer  leur  ennemi,  quand 
il  en  sortirait.  Mais  Eudocie  (Hait  une  personne  avis 
elle  avait,  on  ne  sait  comment,  eu  vent  du  complot. 
«  Quoique,  dit  le  chroniqueur,  elle  eût  à  ce  moment 
l'esprit  à  toute  autre  chose  »,  elle  s'aperçut  que  l'on 
cernait  la  tente  et  elle  avertit  son  amant.  Andronic 
aussitôt  dégaine  sa  longue  épée  et  s'apprête  à  vendre 
chèrement  sa  vie.  Mais  Eudocie  eut  une  autre  idée. 
Elle  proposa  à  son  amant  de  revêtir  des  vêlements  de 
femme  :  cela  fait,  à  voix  très  haute,  afin  qu'on  l'en- 
tendit au  dehors,  elle  appellerait  une  de  ses  suivantes 
pour  se  faire  apporter  de  la  lumière:  el  Andronic, 
sortant  ensuite  de  la  tente  à  la  place  de  la  femme  de 
chambre,  pourrait,  sous  son  déguisement,  s'échapper 
sans  attirer  l'attention.  Mais  le  jeune  homme  oe 
voulu!  rien  entendre.  Craignant  le  ridicule  -'il  était 
reconnu,  il  déclara  qu'il  aimait  mieux  mourir  que  se 
déshonorer  par  ce  travestissement;  el  brusquement, 
fendant  d'un  grand  coup  d'épée  la  toile  de  la  tente, 
d'un  bond  prodigieux  il  sauta  par-dessus  les  cordes, 
les  piquets  et  l«i  petit  mur  auquel  le  pavillon  étail 
adossé,  a  la  profonde  stupeur  des  hommes  d'armes 
qui  le  guettaient  et  que  cette  apparition  imprévue 
paralysa. 

riGURES    BYZANTINES.    2*    série.  i 
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Un  autre  chroniqueur  ajoute  que,  non  contenl  de 
ce  bel  exploit,  Andronic  tenta  à  deux  reprises,  au 
camp  de  Pélagonia,  d'assassiner  l'empereur,  el  que 
Manuel  ne  fut  sauvé  que  lance  de  son 

neveu  le  protosébaste  Jean.  Mais  comme,  entre  ce 
personnage,  qui  riait  le  frère  d'Eudocie,  el  Andronic, 
il  existai!  une  haine  féroce,  on  peu!  se  demander  si, 
pour  perdre  un  ennemi  détesté,  le  protosébaste  n'a 
pas  calomnié  quelque  peu  son  adversaire.  11  esl  cer- 
tain en  toul  cas  qu'exaspéré  des  intrigues  qu'il  sen- 
tait autour  de  lui.  Andronic  songeait  à  y  répondre 
par  une  de  ces  violences  dont  il  était  coutumier.  Un 
jour,  le  voyant  flatter  son  cheval,  l'empereur  lui 
demanda  pourquoi  il  soignait  ainsi  sa  monture  : 
«  C'est  pour  m'enfuir  d'ici,  riposta-t-il,  après  que 
j'aurai  fait  sauter  la  tête  de  mon  pire  ennemi  .  I  n 
tel  homme  devenait  tout  à  fait  dangereux.  Aussi  bien 
brames  avec  les  Hongrois  el  le  scandale  de  son 
aventure  avec  Eudocie  étaient  de  suffisantes  raisons 
pour  sévir  contre  lui.  Manuel  se  laissa  persuader 
qu'il  serait  sage  d'enfermer  Andronic.  On  l'arrêta 
doie-.  . .n  l'expédia  à  Constantinople  et  on  l'interna, 
les  fers  aux  pieds  et  bous  une  étroite  surveillance, 
dans  l'une  des  tours  du  grand  palais. 


111 


11  \  languit  neuf  années,  de  1155  a  1164,  durant 
lesquelles  il  donna  fort  à  faire  ;>  ses  geôliers  el  à 
l'empereur.  Du  jour  où  il  s'était  vu  en  prison,  An- 
dronic n  'avait  eu  qu'une  idée,  s'échapper;  et  comme 
\\  avait  dan-  l'esprit  autant  d'ingéniosité  que  d'au- 
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dace,  voici  ce  qu'il  imagina.  Il  remarqua  un  ancien 
égout  abandonné  qui  passait  sous  la  tour  où  on  Pavait 
emprisonné.  Ayant  pratiqué  une  ouverture  dans  le 
sol  de  son  cachot,  il  se  glissa  dans  le  canal  et  s'y 
cacha,  en  ayant  soin  de  dissimuler  soigneusement  le 
passage  par  où  il  y  avait  pénétré.  A  l'heure  du  dîner, 
les  gardes  de  service  trouvèrent  le  prisonnier  envolé. 
Ce  l'ut  un  grand  émoi  dans  la  forteresse.  Sans  doute 
on  savait  Andronic  plus  ingénieux  qu'Ulysse,  et  de 
sa  part  on  s'attendait  à  tout.  Mais  une  minutieuse 
inspection  montrait  que  dans  la  cellule  du  captii"  tout 
était  intact,  portes,  toit,  fenêtres  étroitement  grillées  : 
on  ne  pouvait  comprendre  par  où  il  avait  bien  pu 
passer.  Fort  embarrassés,  et  plus  inquiets  encore  de 
la  lourde  responsabilité  qu'ils  sentaient  sur  eux,  les 
geôliers  se  décidèrent  à  faire  avertir  l'impératrice  ; 
l'empereur  était  alors  absent  de  Constantiuople  et 
faisait  la  guerre  en  Cilicie. 

La  nouvelle  causa  à  la  cour  une  agitation  incroyable. 
En  hâte  on  fait  fermer  toutes  les  portes  de  la  ville, 
fouiller  les  vaisseaux  ancrés  dans  le  port,  perquisi- 
tionner dans  toute  la  capitale;  on  lance  des  mandats 
d'amener  dans  toutes  les  directions  :  on  arrête  la 
femme  d'Andronic,  comme  complice  probable  de 
l'évasion,  et  on  l'emprisonne  dans  le  cachot  même  où 
son  mari  avait  été  détenu.  «  Ils  ne  se  doutaient 
guère,  dit  le  chroniqueur,  qu'ils  tenaient  toujours 
Andronic.  »  Il  était  resté  tapi  dans  le  souterrain  où 
il  s'était  caché.  Il  en  sortit  quand  la  nuit  fut  venue  el , 
rentrant  dans  la  cellule,  il  apparut  à  sa  femme  qui, 
épouvantée,  le  prit  d'abord  pour  un  revenant.  Il  lui 
prouva  bien  qu'il  n'étail  pas  un  fantôme  :  comme, 
dans  les  circonstances  les  plus  difficiles,  cet  homme 
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avisé  oe  perdait  jamais  son  imperturbable  sang-froid, 
il  saisi!  L'occasion  de  cette  rencontre  imprévue  pour 
se  réconcilier  avec  sa  femme  :  de  cette  réconciliation 
un  fils,  .Iran,  devait  naître  neuf  mois  après.  11  passa 
ainsi  une  semaine,  le  jour  se  couchant  dans  son 
souterrain,  la  nuit  remontant  auprès  de  sa  femme  : 

et    ce   qu'il    avait    prévu    ne    larda    pas   à    arriver.    La 

surveillance  dont  la  prisonnière  était  l'objet  se  relâcha 
vite  :  si  bien  qu'an  nez  de  ses  geôliers,  Ajidronic  put 
sortir  du  cachot,  s'échapper  de  la  forteresse  et  gagner 
L'Asie  Mineure.  Déjà  il  avait  atteint  Les  rives  du 
neuve  Sangarios,  déjà  il  pouvait  se  croire  sauvé, 
quand  La  rigueur  «lu  froid  —  on  était  au  mois  de 
décembre  1158  —  L'obligea  à  demander  asile  à  des 
paysans.  On  1»'  reconnut,  malgré  ses  dénégations,  on 
Le  ramena  à  Constantinople,  H  on  Le  réintégra  dans 
sa  prison  en  1»'  chargeant  par  précaution  de  fers  deux 
fois  plus  Lourds. 
Cette  fois,  il  resta  près  de  six  années  dans  les 
les  impériales;  de  nouveau  pourtant,  <vn  1164,  il 
finit  par  s'évader.  A  la  longue,  le  régime  auquel  il 
était  soumis  s'était  un  |><mi  adouci:  on  L'avait  autorisé 
à  faire  venir  de  clic/  lui  du  vin  pour  Bes  repas,  ci 
-«ni-  le  prétexte  qu'il  était  malade,  il  avait  obtenu  de 
se  faire  servir  par  un  petil  domestique,  qui  circulait 
librement  dan-  la  forteresse,  entrant  ci  sortant  a 
toute  heure.  Andronic  mil  ce-  circonstances  à  profit. 
Il  ni  voler  par  Bon  page,  pendant  que  le-  gardes 
dormaient,  le-  clefs  de  la  tour  où  il  était  détenu  et  le 
jeune  homme  réussit  a  en  prendre  une  empreinte 
-m-  cire.  Celle  empreinte  lui  portée  A  la  femme 
d'Andronic  ci  à  son  lil-.  qui  firent  fabriquer  de 
fausses  clefs  du  cachot;  en  même  lemps,  au  moyen 
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des  amphores  qui  servaient  à  lui  apporter  son  vin, 

on  faisait  tenir  au  prisonnier  un  gros  paquet  de 
cordes  :  un  soir,  à  la  nuit  tombante,  pendant  que  les 
soldats  de  garde  étaient  à  souper,  le  page  fidèle,  à 
l'aide  des  fausses  clefs,  ouvrit  la  prison  de  son  maître. 
La  tour  donnait  sur  une  cour  intérieure  du  palais, 
dont  les  terrasses  dominaient  d'assez  haut  la  mer  de 
Marmara:  comme  on  n'y  passait  guère,  elle  était 
toute  remplie  de  hautes  herbes  :  Andronic  se  tapit 
d'abord  dans  le  fourré,  «  comme  un  lièvre  »,  et 
attendit  le  moment  favorable  pour  se  servir  des 
cordes  qu'il  avait  emportées.  En  homme  avisé  qu'il 
était,  il  avait,  en  sortant  de  son  cachot,  pris  la 
précaution  de  fermer  soigneusement  la  porte  derrière 
lui.  Aussi,  quand  l'officier  de  service  fit  sa  ronde  du 
soir,  il  ne  remarqua  rien  d'insolite  :  avant  placé  les 
sentinelles  aux  postes  accoutumés,  tranquillement  il 
alla  se  mettre  au  lit.  Alors,  en  pleine  nuit,  Andronic 
al  lâcha  sa  corde  aux  créneaux  du  mur  extérieur  et 
se  laissa  -nus  bruit  glisser  sur  le  rivage.  Un  bateau 
l'y  attendait,  et  il  se  croyait  hors  d'affaire,  quand  un 
fâcheux  contretemps  se  produisit.  Depuis  le  jour  où, 
près  de  deux  siècles  auparavant,  Jean  Tzimiscès 
avait  assassiné  l'empereur  Nicéphore  Phocas,  on 
avait  établi  sur  toul  le  front  de  mer  du  grand  palais 
des  postes  de  surveillance,  chargés  d'empêcher  les 
barques  de  passer  pendant  la  nuit  le  long  des  murs 
de  la  demeure  impériale.  Le  fugitif  avait  oublié 
détail;  il  fut  aperçu  par  les  soldats  de  garde,  arrêté, 
interrogé,  el  déjà  il  songeait  à  se  tuer  plutôt  que  de 
rentrer  dan-  son  cachot,  quand  il  eul  une  inspiration 
géniale.  ■  Je  suis,  dit-il,  un  esclave  échappé  de -a 
prison.  Je    vous    en    supplie,    ae    me    laissez    pas 
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retomber  aux  mains  de  mon  maître  qui  me  : 
durement  payer  ma  fuite.  Il  avail  les  fers  aux 
pieds,  il  baragouinait  un  grec  barbare  :  on  le  crut, 
d'autant  plus  que  le  patron  de  ta  barque,  entrant 
dans  la  feinte,  réclamait  à  grands  cris  le  fugitif 
comme  lui  appartenant.  Les  soldats,  trouvant  la 
plaisanterie  très  drôle,  restituèrent  en  riant  le  p 
tendu  esclave  a  son  prétendu  maître. 

Cette  fois  Andronic  était  sauvé.  A  forée  de  rames 
il  gagna  sa  maison  de  Vlanga,  située  non  loin  du 
rivage;  ses  parents  l'y  attendaient.  En  hâte  on  coupe 
ses  fers,  le  fugitif  reprend  sa  barque,  longe  les 
muraille-,  dépasse  le  château  des  Sept  Tour-:  dans 
la  campagne,  il  trouva  des  chevaux  préparés;  à  toute 
bride  il  s'éloigne  el  arrive  à  Ancbialos  sur  la  mer 
Noire.  11  <mi  la  bonne  fortune  de  rencontrer  dans 
cette  ville  un  gouverneur  qu'il  avait  obligé  jadis  et 
qui  ne  se  crut  point  tenu  d'être  ingrat  envers  un 
proscrit.  11  lui  donna  «le  l'argent,  des  guides,  afin 
qu'il  pût,  comme  il  le  souhaitait,  -"enfuir  cbei  le 
prince  russe  Jaroslav  qui  régnait  à  Halitch,  sur  le 
Dniestr;  et  déjà  Andronic  touchait  à  la  front; 
déjà  il  croyait  avoir  échappé  au  qui  le  pour- 

suivaient, quand  il  fut  reconnu  par  quelques  berç 
vlaques  el  livré  par  eux  aux  hommes  de  l'empereur. 

Tout  autre  qu'Andronic  eût  dé»  Beul,  Bans 

amis,  sans  complices,  il  trouva  moyen  de  B'échapper 
encore.  Il  feignit  d'être  pris  de  coliques  violentes,  et 
Bans  '.demandait   i  rdes  la  permission  de 

descendre  de  cheval,  pour  s'écarter  un  moment  «lu 
chemin.  Quand  la  nuit  vint,  il  multiplia  ces  arrêts, 
et  tandis  que.  patiemment,  les  soldats  l'attendaient 
sur  la  route,  lui,  dans  l'ombre  du  fourré  od  il  s'abri- 
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tait,  plante  son  bâton  on  terre,  le  drape  de  son  man- 
teau, le  coiffe  de  son  chapeau,  lui  donne  la  silhouette 
d'un  homme  accroupi;  après  quoi,  se  traînant  sur  le 
sol,  il  s'éloigne  aussi  vite  qu'il  peut.  Quand  les  gardes, 
trouvant  la  station  un  peu  longue,  vinrent  voir  de 
plus  près  ce  qu'il  en  était,  le  prisonnier  avait  pris  le 
large  et  déjà  gagné  une  bonne  avance.  Il  réussit  à 
atteindre  Halitch,  et  il  séduisit  si  bien  le  prince 
Jaroslav  que  celui-ci  fit  de  lui  son  compagnon  et  son 
conseiller  ordinaire  :  ne  pouvant  plus  se  passer  de  sa 
société,  il  partageait  avec  lui  sa  maison  et  sa  table. 
11  y  avait  quelque  danger  pour  l'empereur  à  laisser 
chez  les  Russes,  au  moment  surtout  où  recommençait 
la  guerre  avec  la  Hongrie,  un  adversaire  aussi  redou- 
table, qui  déjà  intriguait  et  recrutait,  pour  envahir  le 
pays  byzantin,  un  corps  de  cavalerie.  Manuel  crut 
donc  sage  de  pardonner  à  son  cousin.  D'ailleurs 
Eudocie  était  remariée;  elle  avait  depuis  neuf  ans 
eu  le  temps  d'oublier  son  amant  d'autrefois;  de  ce 
coté,  aucun  esclandre  n'était  à  craindre.  L'empereur 
fil  informer  le  proscrit  que,  -'il  revenait,  on  lui  garan- 
tissait sa  liberté  et  sa  sûreté.  Andronic  accepta  sa 
<•.  ii  rentra  et  servit  même  fort  vaillamment  au 
siège  de  Zeugmin.  Mai- chez  lui  la  soumission  n'était 
jamais  bien  longue;  il  avait  en  son  âme  frondeuse  un 
goûl  invincible  de  l'opposition.  Quand  Manuel, 
n'ayant  toujours  point  de  (ils,  résolu!  de  faire  recon- 
naître comme  héritiers  présomptifs  du  trône  -a  Bile 
Marie  el  1«-  futur  époux  de  cette  princesse,  Andronic 
refusa  tout  net  de  prêter  aux  nouveaux  princes  le 
tnenl  de  fidélité  que  l'empereur  demandait  a  -  - 
mds.  11  objectai!  que  d'abord  c'était  là  un  ser- 
ment inutile,  puisque  l'empereur  était  parfaitement 


104  FIGURES  BYZANTINES 

encore  d'âge  à  avoir  un  enfanl  mâle,  el  ensuite  qu'il 
sérail  honteux  pour  les  Romains  d'être  gouvernés 
par  un  étranger  (le  fiancé  de  Marie  était  d'origine 
.  Manuel,  toujours  indulgent,  commença 
par  laisser  dire  son  fougueux  cousin;  mais  comme 
ses  paroles  trouvaient  de  L'écho  <-h»'/.  les  autr< 
^iicur-.  de  nouveau  il  -<•  iv-nlut  à  l'éloigner  de  la 
«•oui-,  et.  en  IhitJ.  il  L'envoya  en  Gilicie,  chargé  d'un 
important  commandement. 


[V 


Comme  en  II*')-',  il  avait  pour  mission  de  réduire 
La  résistance  de  Thoros  L'Arménien;  comme  en  1152, 
il  s'acquitta  négligemment  de  sa  tâche  et  se  lit  battre, 
non  sans  avoir  (railleur-  bravement  payé  «le  sa  per- 
sonne. C'est  qu'Andronic  avait  la  tête  ailleurs.  En 
Chypre,  en  Cilicie,  il  n'était  bruit  alors  que  de  la 
merveilleuse  beauté  «le  la  princesse  Philippa  d'An- 
i  oche;  sur  la  seule  renommée  de  ses  charmes,  le 
Comnène  à  distance  s'éprit  d'elle  et  se  mil  en  tête  de 
la  conquérir.  Il  n'est  pas  inutile  d'ajouter  que  Plii- 
li|>l>a  était  la  propre  sœur  de  L'impératrice  Marie,  et 
dan-  la  brusque  passion  d'Andronic  il  entrait  - 
doute  quelque  désir  mauvais  de  tirer,  <-n  séduisant 
la  jeune  fille,  une  vengeance  de  Manuel  et  de 
femme  qu'il  détestait . 

Il  courut  a  Antioche  et,  comme  un  jeune  homme, 
il  se  mit  à  parader  sous  Les  fenêtres  de  la  princesse, 
en  somptueux  costumes,  magnifiquement  escorté  de 
jolis  pages  blonds  qui  tenaient  des  arcs  d'argent.  Lui- 
même,  toujours  robuste  et   beau,  malgré  Bes  qua- 
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rante-six  ans,  était  vêtu  avec  une  suprême  élégance; 

il  portait  des  chausses  collant  sur  la  jambe,  une 
tunique  courte,  serrée  à  la  taille,  tout  ce  que  l'artiste 
en  fait  de  toilette,  qu'il  avait  toujours  été,  jugeai! 
capable  de  faire  valoir  sa  fière  prestance  et  de 
rehausser  sa  bonne  mine.  Il  était  si  content  de  lui, 
si  heureux  du  succès  qu'il  escomptait  déjà,  que  son 
visage  resplendissait  et  que  ses  rides  mêmes  sem- 
blaient s'effacer.  Philippa  avait  vingt  ou  vingt  et  un 
ans;  elle  se  laissa  aisément  séduire  par  ce  brillant 
cavalier,  et  elle  s'offrit  à  Andronic,  qui  lui  promit  de 
l'épouser. 

Quand  ces  nouvelles  parvinrent  à  Constantinople, 
Manuel  entra  dans  une  violente  colère,  et  tout  aussitôt 
il  expédia  en  Cilicie  un  nouveau  gouverneur,  chargé 
de  remplacer  Andronic  dans  son  commandement,  de 
le  remplacer  aussi,  s'il  se  pouvait,  dans  le  cœur  de 
Philippa.  Mais  la  jeune  femme  ne  voulut  rien  en- 
tendre.  Quand  l'officier  impérial  se  présenta  à  An- 
tioche,  elle  ne  daigna  même  pas  regarder  ce  nouveau 
soupirant;  et  quand  elle  consentit  enfin  à  remarquer 
ses  assiduités,  ce  fut  pour  se  moquer  de  lui,  pour 
railler  sa  petite  taille.  Elle  lui  demandait  ironique- 
ment si  L'empereur  la  tenail  pour  une  sotte,  de  croire 
qu'elle  allai!  quitter  Andronic,  un  héros,  dont  la 
famille  était  illustre  et  la  gloire  universelle,  pour 
épouser  un  pauvre  diable  sans  naissance  <il  sans 
renommée.  Ainsi  éconduil  .  l'ambassadeur  n'avait 
qu'à  s'en  aller  au  plus  lût  :  ce  qu'il  fil.  El  Philippa, 
de  plus  en  plus  amoureuse,  ne  voyail  qu'Andronic 
au  monde.  G'esl  lui  qui  se  la  —a  le  premier  :  soil  qu'il 
redoutât  les  vengeances  de  Manuel,  soil  qu'il  fût 
fatigué  de  sa  maîtresse,  il  la  quitta  assez  vilainement 
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et  partit  pour  Jérusalem,  emporlanl  avec  lui  L'argent 
qu'il  avait  perçu  en  Cilici<  iir  le  compte 

de  rempereur.   Philippa,   ainsi  aban  vait 

avoir  une  tin  assez  mélancolique.  Elle 
plu-  lard  Eiumfa  ron,  connétable  du  royaume 

de  Jérusalem,  beaucoup  plus  âgé  qu'elle  el  mal* 
et  cil»'  mourut  peu  après,  à  treille  ans  à  peine,  dune 
maladie  de  langueur,  incons  -         doute  «le  la 

triste    aventure    qu'elle    avait    eue  Indronic 

nnène. 

•mi-ci.  pendant  ce  temps,  continuait  le  cours  de 
-  g    amoureux  suce  eilli  par   les 

Latin-    du    royaume    de   Jérusalem,   heureux,    en 
l'absence  de  leur  r«»i  Amaury,  d     s  que  leur 

ortail  un  si  valeureux  chevalier,  il  ne  tarda  ;    s, 

imme  un  serpent  qui  se  glisse  dan-  le  sein  de 
bienfaiteur  Minailre  assez   mal    leur  hospita- 

lité.   I>     -  ;me  franc   vivait   une   prina 

byzantine,  Thé<  usine  et  oièce  de  l'empereur 

uel.   Mariée   à    treize    an-    au    roi    de    Jérusalem 

Baudouin  111,  elle  était   veuve  depuis   1162  et 
résidait  dans  la  ville  d'Acre  <pii  formait  -on  douaire. 
Elle  avait  alors  vingt-deux  ans.   et  elle  était  char- 
mante :  instantanément   Audronic  s'enflamma  pour 
elle,   encore  qu'elle    fût,   comme  Eudo  mme 

Philippa.  sa  parente  à  un  <\t>j;\i>  prohibé;  leComnène 
trouvait,  ce  semble,  un  plaisir  pervers  à  braver  en 

amours  les  lois  civiles  el  les  lois  de  l'Eglise. 
Théodor  Son  COUSin  à  Aère  et   le  traita  obli- 

:  a  nient  ;  pu  i-  «die  alla  lui  rendre  visite  à  Bej  roui  h, 
•  pie  le  roi  Amaury  avait  donné  en  fief  au  prince  _ 
pour  le  récompenser  de  ses  bons  se  !  bientôt 

elle  fut   du  dernier  bien   avec  lui.   Entre  terni 
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Constantinople,  Manuel,  toujours  exaspéré  de  l'aven- 
ture   de   Philippa,   fulminait  contre  le  séducteur  et 

envoyait  à  lous  ses  officiers  et  vassaux  ordre  d'ar- 
rêter,   partout  où  ils  le  trouveraient,  et  d'aveugler 

Andronic,  «  pour  le  punir  de  ses  révoltes  et  de  sa  con- 
duite immorale  à  regard  de  sa  famille  ».  Par  bonne 
fortune  pour  le  coupable,  un  exemplaire  des  intruc- 
tions  impériales  vint  aux  mains  de  la  reine  Théodora; 
elle  avertit  xVndronic  du  péril  qu'il  courait,  et  les 
deux  amants,  plutôt  que  de  se  quitter,  décidèrent  de 
s'enfuir  ensemble.  Ce  fut  par  cet  enlèvement  que  le 
Comnènc  reconnut  le  bon  accueil  qu'il  avait  trouvé 
chez  les  Francs,  montrant  bien,  selon  le  mot  de 
Guillaume  de  Tyr,  combien  est  toujours  vrai  le  vers 


de  Virgile  : 


Timeo  Danaos,  et  dona  fer  entes. 


L'enlèvement  se  fit  selon  toutes  les  règles  de  Tari. 
Andronic  annonça  son  départ;  Théodora  feignit  de 
vouloir  l'accompagner  jusqu'à  quelque  distance  de 
Beyrouth,  afin  de  lui  faire  honneur  el  de  lui  dire  un 
peu  plus  tard  adieu.  Seulement  elle  ne  revint  pas. 
Avec  L'appui  du  sultan  Noureddin,  les  deux  fugitifs 
gagnèrent  Damas,  puis  Harran,  où  ils  s'arrêtèrent 
quelque  temps  pour  que  la  jeune  femme  y  fîl 
couches,  puis  Bagdad,  fort  bien  reçus  à  la  cour  des 
souverains  musulmans.  Chose  remarquable  :  malgré 
l'incertitude  de  cette  vie  errante,  malgré  les  dis- 
grâces qui  l'accablaient,  jamais  Andronic,  si  incon- 
stant d'ordinaire,  n,v  songea  à  quitter  Théodora.  Sa 
liaison  avec  La  peine  de  Jérusalem  fui  vraiment  la 
grande  passion  de  sa  vie.  A  travers  l'Orient  musul- 
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inan,  pendant  plusieurs  années,  ces  deux  amants 
fidèles  menèrent  leur  existence  d'aventures,  emme- 
nant avec  eux  1»'  Bis  légitime  d'Andronic,  1<"  petit 
Jean,  qui  avait  alors  une  dizaine  d'années,  et  les  <I<mi\ 
enfants,  Alexis  «d  Irène,  que  le  Comnène  eut  suc- 
cessivement de  sa  maîtresse.  D'ailleurs,  tout  en  les 
accueillant  bien,  on  ne  les  -ardait  nulle  part  très 
longtemps,  par  ennuie  des  colères  «I»-  l'empereur. 
On  les  expulsa  de  Mardin  ;  on  les  reçut  à  Erzeroum; 
en  Ibérie  ils  firenl  un  court  séjour;  en6n,  après  bien 
des  traverses,  il-  échouèrent  chez  un  émir  turc  de  la 
province  de  Chaldée,  sur  la  mer  Noire  Saltouch 
c'était  le  uom  «le  ce  princej  lit  cadeau  à  Andronic 
d'une  forte  citadelle  dans  le  pays  de  Golonée,  tout 
près  de  la  frontière  byzantine.  Le  Comnène  b'j  établit 
avec  sa  famille,  menant  une  existence  de  chevalier 
brigand,  infestant  de  ses  invasions  le  territoire  impé- 
rial et  vendant  aux  Turcs  les  prisonniers  qu'il  y  faisait, 
mmunié  naturellement  par  l'Eglise  pour  ses 
relations  avec  si  cousine  autant  que  pour  -"ii  séjour 
chez  les  infidèles,  <vt  n'en  prenant  « | mx  médiocrement 
souci. 

Manuel,  ainsi  bravé,  était  furieux.  Vainement,  par 
mille  moyens  divers,  il  cherchait  a  faire  prendre 
Andronic  :  toujours  celui-ci  échappait.  Le  «lue  de 
Trébizonde,  Nicéphore  Paléologue,  fut  plus  heureux; 
il  réussit  à  capturer,  à  défaut  «lu  prince,  Théodora  et 
ses  deux  enfants.  Cela  brisa  l'âme  indomptable  du 
rebelle.  Il  adorait  sa  maîtresse,  il  ne  pouvait  vivre 
-;m<  elle,  il  regrettait  non  moins  profondément  la 
peite  de  ses  enfants.  Il  se  décida  à  solliciter  son 
pardon.  Manuel,  irop  heureux  de  ramener  un  si  dan- 
gereux adversaire,  B'empressa,  avec  -<>n  indulgence 
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coutumière,  de  promettre  à  son  cousin  toutes  les 
sûretés  désirables,  et  sur  ces  garanties,  Andronic 
reparut  à  Constantinople. 

En  habile  comédien  qu'il  était,  il  voulut  faire  sa 
rentrée  et  sa  soumission  d'une  façon  théâtrale.  11 
s'enroula  tout  autour  du  corps,  en  la  dissimulant 
sous  ses  vêtements,  une  longue  chaîne  de  fer,  qui  du 
cou  lui  tombait  jusqu'aux  pieds;  et  lorsque,  au  palais 
des  Blachernes,  il  fut  introduit  en  présence  de  Manuel, 
devant  toute  la  cour  assemblée,  il  se  jeta  le  vis; 
contre  terre,  pleurante  chaudes  larmes  et  implorant 
sa  grâce.  Manuel,  fort  ému  de  cette  attitude  pathé- 
tique, pleurait  également  et  invitait  son  cousin  à  se 
relever.  Mais  l'autre  s'obstinait  à  demeurer  allongé 
sur  le  sol,  et,  dégageant  sa  chaîne  de  fer,  déclarait 
qu'il  voulait,  comme  châtiment  de  ses  crimes,  qu'on 
le  traînât  comme  un  captif  jusqu'aux  pieds  du  trône 
impérial.  Il  fallut  en  passer  par  sa  volonté.  Après 
quoi,  on  le  traita  fort  magnifiquement,  «  comme  il 
convenait  dit  le  chroniqueur,  pour  un  tel  homme 
■liant  après  un''  si  longue  absence  ».  Toutefois  on 
jugea  imprudent  de  garder  dans  la  capitale  ce  nouvel 
enfant  prodigue  :  aus-i  bien,  Andronic  comme  Manuel 
sentaient  qu'à  vivre  côte  à  côte  leurs  vieilles  rancu 
ne  tarderaient  guère  a  se  réveiller.  On  assigna  donc 
au  Comnène  un  exil  honorable  dans  la  ville  d'(  tenaion, 
Mil-  l,i  côte  du  Pont,  et  il  vécut  là,  «  loin  de  Jupiter  et 
de  la  foudre  »,  forl  bien  traité  au  reste  par  la  muni- 
lie.  'iic<1  de  Manuel  e|  se  reposant  dan-  celle  calme 
cl  splendide  retraite  de  ses  aventure-  passées.  Il  est 
probable  que  Théodora  l'accompagna  dans  cette  rési- 
dence :  quelques  années  plus  tard,  leur  liaison  durait 
toujours. 
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Andronic  semblait  avoir  renoncé  à  toutes  Bes  ambi- 
tions   pi  En   faisant    sa   soumission,    il   avait 

sunellemenl  juré  fidélité  à  l'empereur  el  a  son 
jeune  fils  Ai>i\i-.  Assagi  et  calmé,  il  semblait  avoir 
oublié  t«»ui.  -  inciennes   aspirations   au   trône, 

définitivement   son  ame  ise.    Il   allait 

avoir  soixante  ans.   Dans  sa  paisible  et  magnifique 
retraite,  il  se  complaisait  à  raconter  ses  aventures, 

comparant  volontiers,  avec  celle  irrévérence 
choses  religieuses  qui  lui  était  habituelle,  à  David 
qui,  lui  aussi,  avail  eu  à  souffrir  de  l'envie  el  avait 
dû  s'enfuir  devant  ses  ennemis,  ajoutant,  dod  sans 
ironie,  qu'il  en  avait  vu  Lien  d'autres  que  le  saint 
roi  prophète....  Mais  sous  sa  tête  blanchie,  son  corps 
restait  robuste,  son  a  esprit  alerte  et 

ardent.  Il  devait  suffire  d'une  occasion  pour  réveiller 

unbitions  mal  ass  tupies  el  rallumer  son  désir  <lu 
l"iii\  oir. 


La  morl  de  Manuel,  «mi  liso.  lui  fournil  cette 
sion.  Par  cet  événement,  l'empire  passait  aui  mains 
d'un  enfant  el  «l'une  femme.  Le  noui  iverain, 

le  jeune  Alexis,  avait  douze  ans  à  peine;  c'était  un 
fonnel  léger,  <l<»nl  les  journées  se  passaient  à 
jouer,  a  monter  à  cheval,  à  aller  à  la  chasse,  et  qui, 
naturellement  dépourvu  de  toute  expérience,  ne  pou- 
vait savoir  encore  ce  qu'était  la  Nie.  Sa  mère,  <jui  avait 
la  i.  était  cette  charmante  Marie  d'Antioche,  bj 

belle,  -i  gracieuse;  mais  elle  aussi  n'avait  guère  l'en- 
tente des  affaires,  et  surtout  elle  était  trop  séduisante 
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pour  ne  pas  donner,  dans  cette  cour  corrompue,  bien 
vite  prise  à  la  calomnie.  Ce  fut  autour  d'elle,  dès 
l'aurore  de  son  règne,  tout  un  curieux  manège  de 
gens  empressés  à  conquérir  ses  bonnes  grâces,  et  qui, 
posant  ouvertement  leur  candidature  à  ses  laveurs, 
rivalisaient  d'élégance  pour  lui  plaire.  Isolée  dans  un 
monde  étranger,  se  sentant  environnée  d'intrigues  et 
de  haines,  la  jeune  femme  eut  le  tort  de  faire  un 
choix  parmi  ceux  qui  la  courtisaient,  et  le  tort 
plus  grave  encore  de  mal  choisir.  Le  protosébaste 
Alexis,  un  neveu  de  Manuel,  auquel  elle  témoigna  ses 
préférences,  était  uu  joli  homme  un  peu  efféminé,  un 
brillant  cavalier,  qui  passait  le  jour  à  dormir  et  la 
nuit  à  faire  la  fètc;  il  n'avait  à  aucun  degré  l'énergie 
nécessaire  pour  être  un  appui  solide  et  sûr.  Le  seul 
effet  de  la  faveur  déclarée  que  lui  accorda  la  régente 
fut  de  froisser  beaucoup  de  gens,  mécontents  d'être 
évincés,  el  de  donner  naissance  à  toutes  sortes  de 
bruits  fâcheux.  On  ne  tarda  pas  à  prêter  au  protosé- 
baste l'intention  d'usurper  le  trône  et  d'épouser  l'im- 
pératrice, et  à  celle-ci  une  secrète  complaisance  pour 
les  projets  de  son  favori. 

Une  autre  cause  acheva  de  compromettre  le  nou- 
veau gouvernement.  «  Sous  le  règne  de  l'empereur 
Manuel,  aimé  de  Dieu,  le  peuple  latin,  comme  l'écrit 
Guillaume  de  T\  r,  avait  trouvé  auprès  de  lui  le  juste 
prix  de  sa  ûdélité  el  de  sa  valeur.  L'empereur  dédai- 
gnait ses  petite  Grecs,  comme  des  hommes  mou-  el 
efféminés  et,  ayant  lui-même  de  la  grandeur  d'âme  el 
une  bravoure  incomparable,  il  ue  confiai!  qu'aux 
Latins  le  soin  de  ses  plus  grandes  affaires,  comptant 
avec  juste  rai -ou  sur  leur  dévouement  el  leur  vigueur 
Comme  il-  étaient  fort  bien  traités  par  lui  el  qu'il  ue 
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i   de  leur  prodiguer  les  Lémoig  e  son 

extrême  libéralité,  nobles  el  roturiers  accouraient  à 
lVnvi  de  tous  les  coins  du  monde  vers  celui  qui  se 
montrai!  leur  plus  grand  bienfaiteur.  La  cour, 
l'administration,  la  diplomatie,  les  régiments  <lc  la 
garde  s'étaient  remplis  d'Occidentaux.  Les  colonies 
commerciales  «le  Venise,  <lc  Gênes,  de  Pise  avaient 
<l  autre  part  peuplé  de  Latins  tout  un  quartier  <le  la 
capitale.  Marie  d'Antioche,  par  inclination  naturelle, 
le  protosébaste,  par  politique,  crurent  bien  l'aire  de 
chercher,  comme  avait  fait  Manuel,  leur  appui  de 
ce  côté.  C'était  une  grave  imprudence.  La  populace 
turbulente  de  Constantinople  el  le  clergé  <|ui  la  diri- 
geai! nourrissaient  contre  les  Latins,  depuis  près  «l'un 
Biècle,  des  haines  violentes,  sans 
faut  bien  le  dire,  par  l'insolence  «le-  barons  el  l'âpreté 
des  marchands  d'Occident.  On  reporta  naturellement 
sur  la  régente  les  sentiments  qu'inspiraient  les  alliés 
qu'elle  choisit  :  el  bientôt  l'impératrice  Marie  h  fêtée 
jadis  et  si  populaire,  ne  fui  plus,  pour  l'odieuse  plèbe 
de  Byzance,  que  l'étrange  l  est  ainsi  que  chei 
nous,  plus  lard,  on  dira  «l<i  Marie-Antoinette  :  I'  au- 
trichienne 

L.  mécontentement  général  se  manifesta  asseï 
promptement  par  des  actes.  Marie  la  Bile  «lu  premier 
mariage  de  l'empereur  Manuel,  détestait  cordialement 
sa  belle-mère.  C'était  une  femme  énergique,  auda- 
cieuse, violente;  elle  Conspira.   Mai-   le   complot    lui 

découvert.  Alors,  avec  -on  jeune  mari,  le  césar  Renier 
de  Montferrat  ri  le-  principaux  de  leur-  partisans, 
elle  se  jeta  dans  Sainte  Sophie  el,  résolument,  trans- 
formant la  basilique  en  forteresse,  rassemblant  des 
hommes  d'armes  auteur  «Telle,  elle  s'apprêta  a  résister 
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et  posa  un  véritable  ultimatum  au  gouvernement. 
Celait  en  mai  1182.  Ce  qui  aggravait  la  situation,  c'est 
que  le  peuple  se  soulevait  en  laveur  des  conjuréi 
que  le  clergé  et  le  patriarche  même  prenaient  ouver- 
tement leur  parti.  11  fallut,  pour  en  finir,  qu'on  donnât 
l'assaut  à  la  Grande  Église  ;  on  se  battit  jusque  sous 
les  portiques  de  l'édifice  sacré,  et  le  patriarche  dut 
intervenir  en  personne  pour  séparer  les  combattants. 
Ce  fut  naturellement,  dans  la  dévote  capitale,  un 
grand  scandale,  et  la  profanation  sacrilège  d'un 
temple  aussi  vénérable  rendit  plus  impopulaire  encore 
le  gouvernement  qui  l'avait  ordonnée.  Mais  ce  fut  par 
surcroît  un  scandale  inutile:  finalement,  en  effet,  la 
régente  et  son  ministre  durent  se  résoudre  à  amnistier 
les  rebelles,  et  à  donner  ainsi  à  tous  une  preuve 
évidente  de  leur  faiblesse.  Il  restait  une  faute  à  com- 
mettre. Avec  une  maladresse  insigne,  le  protosébaste 
voulut  punir  le  patriarche  du  rôle  qu'il  avait  joué 
dans  la  sédition  et  il  l'exila  dans  un  monastère.  Des 
manifestations  éclatantes  en  l'honneur  du  prélat 
démontrèrent  vite  au  chef  du  pouvoir  son  erreur.  La 
ville  entière  ramena  triomphalement  le  patriarche  à 
Sainte-Sophie,  à  travers  les  rues  pleine-  de  parfums 
et  d'encens,  et  retentissantes  du  bruit  des  acclama- 
tions. C'était  une  nouvelle  défaite  pour  le  gouverne- 
ment. 

Ces  incident-  servaient  à  souhait  les  intérêts  d'An- 
dronic.  Contre  un  régime  universellement  détesté, 
tout  le  monde  cherchait  un  sauveur,  et  tout  le  monde 
tournait  les  veux  vers  le  brillant  cousin  du  défunt 
empereur.  Aussi  bien,  depuis  longtemps,  des  pro- 
phéties partout  répandues  lui  promettaient  le  trône; 
tout  le  monde  à  Byzance  ajoutait  foi  à  ces  prédicl  • 

riGUREs  i  ne.  8 
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el  le  Gomnène  Lui-même  ne  pouvait  se  défendre  d'y 
croire.  Mais  surtoul  on  Lui  -avait  gré  <!<■  représenter, 
<mi  face  «le  •  L'étrangère  .  la  dynastie  el  la  tradition 
nationales.  De  plus  en  plus,  dans  cette  capitale 
ardente  el  passionnée,  Le  contact  trop  prolongé  avec 
Les  Latins,  le  souvenir  des  insolences  subies  en  silence, 
la  rancune  des  amours  propres  froissés,  l<v  méconten- 
tement surtout  des  intérêts  économiques  Lésés  prépa- 
raient un  réveil  formidable  du  nationalisme  byzantin. 
Audronic  en  fui  l<i  héros.  La  princesse  Marie  déjà,  au 
moment  de  sa  rébellion,  Lui  avait  écril  pour  Le  sup- 
plier d'intervenir  ;  depuis  Lors,  les  plus  Illustres  per- 
sonnages <lf  L'empire  ne  cessaient  de  L'accabler  de 
leurs  sollicitations  el  Lui  affirmaient  que,  s'il  se  pro- 
nonçait, tout  Le  monde  -<i  rangerait  de  son  coté.  El 
Lui,  à  ces  suggestions,  s  ces  nouvelles,  sentait  se 
rallumer  sod  ambition  éternelle.  Fort  habilement,  pour 
préparer  sa  voie,  il  feignait  d'être  très  préoccupé  <lu 
sort  <jui  menaçai!  Le  jeune  empereur,  très  inquiet  des 
visées  qu'on  prêtai!  au  protosébaste,  el  particule 
menl  scandalisé  des  mauvais  bruit-  qui  couraient  sur 
la  régente.  11  Laissait  ses  deux  fil-  s'engager  dans  Le 
complot  de  la  princesse  Marie  et  donner  ainsi  auz 
ontents  des  .  I  des  espérances  ;  pour  lui.  il 

attendait  son  heure.  Bile  sonna  vers  Le  milieu  de 
iiv.  Sa  Bile  Marie  accourut  alors  à  Oenaion  pour 
l'avertir  que  1<*  moment  était  venu  de  s'engagera  fond 
dans  la  Lutte.  Andronic  se  décida  el  il  partit  pour 
(  Sonstantinople. 

a  adresse  ordinaire,  ■■  1<"  >ul»til  Profc 
comme  L'appelle  un  contemporain,  But   colorer  son 
attitude  des  prétextes  1«'-  plus  plausibles  <'t  justifler 
au  mieux  sa  rébellion.  Protestant  <l<"  la  pureté  de  ses 
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intentions,  rappelant  même  volontiers  le  serment 
qu'il  avait  jadis  prêté  à  Manuel,  il  déclarait  qu'il 
n'avait  d'autre  but  que  de  rendre  la  liberté  au  jeune 
empereur,  prisonnier  de  conseillers  détestables.  En 
face  d'un  gouvernement  incapable  et  soutenu  par 
l'étranger,  il  se  présentait  en  outre  comme  le  seul 
homme  soucieux  des  intérêts  de  l'empire,  comme  le 
seul  «  ami  des  Romains  »  (o-.Xoccoaacoç),  comme  le  seul 
aussi  qui,  par  son  âge  et  son  expérience  des  affaires, 
pût  retenir  la  monarchie  sur  la  pente  où  elle  glissait 
aux  abîmes.  Et  les  populations,  enchantées,  l'accueil- 
laient avec  enthousiasme  tout  le  long  de  la  route. 
Vainement  les  gouverneurs  des  thèmes  asiatiques 
restés  fidèles  à  la  régente  tentèrent  d'abord  d'arrêter 
sa  marche  ;  vainement  Andronic  Ange,  envoyé  contre 
lui  avec  des  troupes,  essaya  de  lui  livrer  bataille.  Mal 
soutenu  par  ses  soldats,  ce  général  se  fit  battre,  et 
craignant  pour  sa  vie  les  conséquences  de  sa  défaite, 
il  donna  l'exemple  de  la  défection  et  alla  grossir  les 
forces  du  rebelle.  Et  celui-ci,  qui  avait  toujours  le  mot 
pour  rire,  disait  plaisamment  en  accueillant  son  nou- 
veau partisan  :  «  Le  voilà  bien,  le  mot  de  l'Évangile  : 
Je  t'enverrai  mon  ange,  qui  préparera  la  roule  devant 
toi  ».  Andronic  Ange  trouva  en  effet  des  imitateur-. 
Quand  les  troupes  du  Comnène  débouchèrent  en  face 
de  Constantinople  sur  le  rivage  asiatique  du  Bos- 
phore, la  flotte  chargée  de  défendre  le  passage  des 
détroits  fit  défection,  sans  tenter  même  un  simulacre 
de  résistance,  el  de  son  camp  de  Chalcédoine, 
Andronic  adressa  au  palais  un  ultimatum  hautain, 
exigeant  la  destitution  «In  protosébaste,  la  retraite  «li1 
la  régente  dans  un  monastère,  la  remise  du  pouvoir 
aux  mains  du  jeune  empereur.  Aussi  bien,  dans  la 
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capitale,  tout  le  monde  faisait  des  vœux  pour  le  nou- 
veau maître  el  se  précipitait  à  ses  pieds.  Les  gens  du 
peuple  cl  beaucoup  de  gens  de  cour  accouraient  jour- 
aellemenl  à  Chalcédoine  pour  le  voir;  il-  admiraient 
sa  robuste  stature,  sa  parole  éloquente,  el  ils  reve- 
naient joyeux,  «lit  l'historien  Nicétas,  comme  s'ils 
avaient  visité  les  lies  fortunées,  el  B'étaieni  a-<i-  à  la 
table  du  soleil  ». 

Malgré  tant  d'avantages  réunis  aux  main-  des 
insurgés,  un  ministre  énergique  se  fût  défendu.  Le 
protosébaste  Alexis  avait  <le  l'argent,  le  fidèle  et  solide 
appui  des  Latin-;  il  pouvait  résister.  Au  lieu  de  cela, 
il  s'abandonna,  se  laissa  arrêter  dans  Bon  palais,  livrer 
à  Andronic  qui  lui  lii  crever  les  yeux.  Pourtant  rien 
n'était  fait  encore,  el  Andronic  le  sentait  bien,  tant 
(jii»'  les  régiments  de  mercenaires  latins  et  les  colonies 
occidentales  occupaient  la  capitale.  Pour  s'en  défaire, 
on  exploita  les  vieilles  rancunes  nationalistes.  On 
répandit  le  bruit,  facilement  accueilli,  «pu*  les  étran- 
g  >rs  songeaient  à  tomber  sur  les  Grecs,  et  sous  ce  pré- 
texte on  Iftcha  sur  eux  toute  la  canaille  «le  Constanti- 
nople.  Le  quartier  latin  fut  |>ri-  d'assaut,  une  multi- 
tude furieuse  pilla,  brûla  tout.  Les  femmes,  les 
enfants,  les  vieillards,  les  malades  des  hôpitaux  même 
furent  massacrés.  En  un  jour  le  fanatisme  national 
des  Byzantins  assouvit  cent  années  de  haines  accu- 
mulées. Les  rare-  Latins  qui  échappèrent  s'enfuirenl 
précipitamment  :  Andronic  pouvait  maintenant  rentrer 
Bans  danger  dans  la  capitale.  11  y  apparut  au  milieu 
de  l'enthousiasme  universel,  salué  par  tous  comme 
le  sauveur  et  le  libérateur  «le  l'empire,  comme  •  la 
lampe  brillant  dans  les  ténèbres,  comme  l'astre  ra- 
dieux ».  Seul-,  quelques  hommes  avisés  comprirent 
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tout  ce  qui  se  dissimulait  sous  les  protestations  d'affec- 
tion qu'il  multipliait  à  l'égard  du  basileus  Alexis  :  le 
patriarche  Théodose  fut  de  ce  nombre.  Comme 
Andronic  s'attristait  devant  lui  d'être  tout  seul  à 
veiller  sur  le  sort  du  petit  prince,  de  n'avoir  pour 
l'aider  dans  sa  lourde  tâche  nul  collaborateur,  nul 
appui,  le  prélat,  sur  un  ton  ambigu  qui  ne  manquait 
point  de  quelque  courage,  répondit  que,  du  jour  où 
Andronic  était  entré  dans  Constantinople  et  avait 
pris  en  main  le  pouvoir,  il  avait  sans  hésiter  tenu 
pour  mort  le  jeune  empereur. 

Le  patriarche  Théodose  avait  raison.  L'ambition 
s'était  réveillée  dans  l'urne  du  Comnène  :  il  allait,  pour 
la  satisfaire,  se  montrer  capable  de  tout. 

Avant  même  de  rentrer  dans  la  capitale,  il  avait  pris 
une  mesure  significative.  Par  son  ordre,  la  régente  et 
son  fils  avaient  été  éloignés  du  palais  et  transférés, 
presque  comme  des  prisonniers,  dans  la  villa  impé- 
riale du  Philopation.  Andronic  alla  les  y  voir,  et  ici 
encore  son  attitude  fut  assez  inquiétante.  Il  témoigna 
à  la  vérité  de  grands  respects  au  jeune  empereur, 
mais  il  salua  à  peine  l'impératrice,  et  «lit  très  haut 
qu'il  s'étonnait  de  la  trouver  là.  11  alla  ensuite  aux 
Saints-Apotres  visiter  le  tombeau  de  son  cousin 
Manuel  ;  en  bon  comédien,  il  pleura  abondamment 
devant  le  sarcophage  et  édifia  par  sa  feinte  douleur 
tous  le-  assistants.  Après  quoi  il  pria  tout  le  monde 
de  s'écarter,  pour  le  laisser  causer  seul  un  instant 
avec  le  mort.  Kl  le--  mauvais  plaisants,  très  amusés  de 
ce  tête  à  tête,  mettaient  dans  la  bouche  d'Andronic 
!«•-  paroles  que  voici  :  ••  .le  te  tiens  maintenant,  loi 
qui  m'as  persécuté  et  fait  errer  par  !«•  monde  entier; 
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la  lourde  pierre  que  voici  t'enferme  en  un*'  prison 
éternelle,  el  de  Ion  profond  sommeil,  seule  la  trom- 
pette du  Jugemenl  dernier  te  réveillera.  Kl  moi  je  vais 
me  venger  sur  ta  race  el  je  ferai  payer  aui  tiens  tout 
le  mal  que  I  u  m'as  fait.  » 

Les  mauvais  plaisants  ne  se  trompaienl  guère.  Les 
uns  après  les  autres,  tous  les  parents  de  Manuel 
allaient  disparaître,  victimes  de  la  terrible  ambition 
d'Andronic.  En  fait,  maître  de  tout,  déjà  il  adminis- 
trait l'empire  en  véritable  souverain  :  ses  adversaires 
politiques, surtout  leschefs  desgrandes  familles  aris- 
tocratiques, étaient  impitoyablement  écartés  ou 
frappés;  dan-  toutes  les  places  il  installait  bcs  créa- 
tures. Mais,  pour  qu'il  devint  vraiment  empereur,  il 
lui  fallait  supprimer  en  outre  les  trois  personnes  qui 
le  séparaient  du  trône,  c'est-à-dire  la  veuve  el  les 
enfants  de  Manuel.  La  fille  atnée  disparut  la  première  : 
elle  mourut  subitement,  avec  son  mari  le  césar  Renier, 
et  nul  ne  douta  qu'ils  n'eussent  été  empoisonnés.  Pour 
perdre  l'impératrice  régente,  Audronie  usa  de  plus  de 
détours.  Il  la  détestait,  on  le  sait,  de  longue  «laie:  il 
ïomplul  à  raffiner  sa  vengeance.  Il  commença  par 
se  plaindre  d'elle  violemment,  prétextant  qu'elle  lui 
faisait  une  sourde  opposition,  nuisible  aux  intérêts  de 
l'Etat,  et  il  déclara  que,  si  on  n'écartait  pas  des  affaires 
eeiie  femme  dangereuse,  c'est  lui  qui  quitterait  le 
pouvoir,  dont  il  ne  Be  souciait  pas  de  partager  les 
n  sponsabilités.  Par  ces  déclamations  il  souleva  Bans 
grande  peine  la  populace,  fort  excitée  déjà  contre 
l'étrangère,  et  eu  de  tumultueuses  manifestations  la 
multitude  alla  Bommer  le  patriarche  d'user  de  -«.u 
autorité  pour  éloigner  du  palais  la  sow  oraine.  Le  tei 
rain  était  préparé  :  malgré  la  résistance  de  quelques 
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honnêtes  gens,  on  machina  contre  l'infortunée  Marie 
d'Antiochc  la  plus  atroce  des  comédies  judiciaires. 
Andronic  l'accusa  formellement  de  pactiser  avec 
l'étranger;  sur  ce  grief,  elle  fut  arrêtée,  jetée  en  pri- 
son, abandonnée  aux  insultes  et  aux  mauvais  traite- 
ments de  ses  geôliers.  Ce  n'était  pas  assez.  On  la  tra- 
duisit devant  un  tribunal,  qui  prononça  contre  elle  la 
peine  de  mort.  Le  jeune  Alexis  ratifia  la  sentence, 
apposant  sur  l'arrêt  qui  condamnait  sa  mère  sa  signa- 
ture à  l'encre  rouge,  «  comme  une  goutte  de  sang  ». 
.Marie  d'Antioche  fut  étranglée  dans  son  cachot  :  elle 
avait  à  peine  trente-cinq  ans.  La  haine  d'Andronic  ne 
se  contenta  pas  de  cet  assassinat  juridique;  elle 
s'acharna  jusque  sur  les  images  qui  représentaient  la 
malheureuse  princesse.  Il  les  fit  détruire  ou  mutiler, 
de  crainte  que  le  souvenir  de  sa  radieuse  beauté 
n'éveillât  trop  de  compassion  pour  sa  tragique  des- 
tinée. 

«  Le  jardin  impérial,  comme  ditNicétas,  se  dépouil- 
lait de  ses  arbres.  »  Bientôt,  en  septembre  1183,  un 
grand  conseil  de  la  couronne,  bien  stylé  au  préalable, 
émit  l'avis  qu'il  serait  utile  et  convenable  d'associer 
officiellement  Andronic  au  trône.  Quand  cette  déci- 
sion fut  connue,  ce  fut  une  joie  folle  dans  la  capitale. 
Le  peuple,  comme  saisi  de  délire  à  la  nouvelle  de 
l'élévation  prochaine  de  son  favori,  dansait  dans  les 
rues,  chantait,  battait  des  mains.  Le  palais  des  Bla- 
chernesfut  envahi,  et,  devant  l'émeute  menaçante,  le 
jeune  empereur  céda.  Mais  alors  se  passa  une  scène 
curieuse  et  inattendue.  Andronic,  qui  avail  toul  pré- 
paré, feignait  d'hésiter  et  refusait  le  pouvoir.  11  fallut 
l'asseoir  de  force  sur  le  trône,  lui  mettre  presque 
malgré  lui  la  mitre  rouge  sur  la  trie,  lui  passer  la  robe 
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impériale.  Finalement  il  consentit  à  s'incliner derant 
la  volonté  populaire,  et,  peu  de  jours  [uand  ou 

le  couronna  dans  Sainte-Sophie,  il  entendil  sans 
déplaisir  son  dodo  figurer  avant  celui  d'Alexis  dans 
les  itions  officielles.      Alors,  dit  un  chroni- 

queur, pour  la  première  fois  il  apparut  joyeux; 
dur  regard  s'adoucit  H  il  promit  que,  lui  empereur, 
les  choses  allaient  s'améliorer.  Ecarter  sou  faible 
lui  pour  lui  l'affaire  «l'un  moment.  11  avait 
juré  solennellement,  au  pied  des  saints  autels,  <ju"il 
n'acceptai!  le  pouvoir  que  pour  aider  son  neveu 
Alexis.  Moins  d'un  mois  plus  tard,  à  son  instigation, 
1«  sénat  décidait  qu'il  ne  fallait  qu'un  chef  unique  à 
la  tête  de  la  monarchie,  et  qu'il  convenait  en  coi 
quence  de  déposer  Alexis.  Quelques  jours  plus  tard. 
en  novembre  Mn.'J.  le  jeune  prince  était  étranglé  dans 
appartement.  On  vint  jeter  son  cadavre  aux 
genoux  d'Andronic;  il  le  repoussa  d'un  coup  de  pied, 
une  insulte  :  Ton  père  était  un  parjure,  ta 
mère  une  femme  perdue  •,  et  il  ordonna  qu'on  jetât 
le  corps  au  Bosphore.  Après  quoi,  avec  un  beau 
mépris  de  l'opinion  publique,  il  épousa  la  ûancée  du 
mort,  Anne  de  France,  la  fille  de  Louis  VII,  qui  n'avait 
pas  onze  ans,  et  il  se  lit  relever  en  bonne  forme  par 
un  clergé  docile  du  serment  de  fidélité  qu'il  avait 
prêté  jadis  à  Manuel.  A  l'Age  de  soixante-trois  ans, 
Andronic  Comnène  devenait  empereur  de  Byzance. 

VI 
Il   faut    avouer  que,    par    se-   hautes  qualités,    il   SC 

montra  digne  du  trône  qu'il  usurpait      S'il  avait 
moins  cruel,  écrit  un  contemporain,  il  n'eût  pas  été  le 
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moindre  des  empereurs  delà  dynastie  des  Comnènes, 
ou  mieux  il  eut  été  égal  aux  plus  grands.  »  Il  appor- 
tait dans  sa  haute  situation  un  sentiment  très  vif  de 
ses  devoirs.  «  Il  n'est  rien,  disait-il,  qu'un  prince  ne 
puisse  corriger,  aucun  mal  dont  le  remède  soit  au- 
dessus  de  ses  forces.  »  Résolument  il  se  mit  en  tète 
de  rétablir  l'ordre  dans  l'État.  Les  sujets  étaient 
écrasés  par  les  fonctionnaires,  molestés  par  les  grands 
seigneurs  féodaux  :  vigoureusement  il  les  protégea 
contre  leurs  oppresseurs.  L'administration  fut  réfor- 
mée: Les  gouverneurs  des  provinces,  bien  choisis,  con- 
venablement appointés,  n'eurent  plus  à  acheter  leurs 
charges  et  à  pressurer  leurs  administrés  pour  rentrer 
dans  leur  argent.  Les  collecteurs  d'impôts  furent 
attentivement  surveillés;  une  bonne  et  prompte  jus- 
tice fut  assurée  à  tous,  même  contre  les  plus  puissants. 
Les  chefs  de  l'aristocratie  enfin,  adversaires  ordi- 
naires de  l'absolutisme  impérial,  furent  frappés  avec 
une  particulière  rigueur.  En  ces  matières,  en  effet, 
Andronic,  qui  raillait  si  volontiers  les  choses  les  plus 
graves,  cessait  de  plaisanter.  Autoritaire,  dur,  impé- 
rieux, il  entendait  être  obéi  aveuglément.  «  Ce  <jue  je 
dis,  affirmait-il  un  jour  à  son  entourage,  ce  ne  sont 
pas  des  paroles  en  l'air.  Si  dans  le  temps  voulu  mes 
ordres  ne  sont  pas  exécutés,  craignez  ma  colère  : 
lourde  implacable,  elle  s'abattra  sur  ceux  qui  agiront 
contre  mes  volontés  el  ne  suivront  point  en  tout  mes 
instructions  impériales.  »  Il  disait  encore  :  «  Ce  n'est 
point  pour  rien  qu'un  empereur  porte  L'épée  »  ;el  net- 
tement il  déclarait  à  ses  fonctionnaires  :  «  Il  faut 
choisir  :  ou  cesserd'être  injuste,  ou  cesser  de  vivre 

Sou- celte  main  vigoureuse,  l'ordre  se  rétablit,  la 
prospérité  reparut.  Les  provinces  désertes  se  repeu- 
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plèrent,  l'agriculture  refleurit.  Selon  la  parole  du 
prophète,  écrit  L'historien  Nicétas,  chacun  se  reposait 
à  l'ombn  arbres,  el  ayant  rentré  les  fruits  «le 

>n  vigne  et  engrangé  les  produits  de  sa  terre,  sou- 
pait  joyeusement  et  dormait  en  paix,  n'ayant  plu 
redouter  la  menace  des  agents  du  Bsc  ni  à  se  troubler 
L'espril  àla  pensée  du  collecteur  d'impôts  exigeant  el 
avide,  mais  D'ayant  <|uà  rendre  à  César  ce  qui  est  à 

r.    Et    ainsi   beaucoup  de   gens,  que  la   mis 
publique  avait  presque  réduits  au  uéant,  comme  si 
la  trompette  de  l'archange  sonnait  à  leur-  oreilles, 
ouaient  leur  longue  torpeur  et  renaissaient  à  une 
\  ie  nouvelle.  » 

Ce  a'est  pas  tout.  En  plein  \u  siècle,  ce  souverain 
h  cruel  par  ailleurs  supprima  l'odieux  droit  d'épave. 
Ce  prince  avisé  ^ni  encourager  les  travaux  publics,  el 

veilla  à  ceque  sa  Capitale  fût  largement  a|»|>r<>\  i -ion  née 

•  le  l'eau  ire.  EnGn  cet  empereur  intelligent 

protégea  les  lettres  et  les  arts.  11  s'intéressait  aux 
écrivains,  il  avait  surtout  du  goût  pour  les  juristes, 
parmi  lesquels  il  songeait  sans  «huile  a  recruter  les 
meilleurs  de  ses  fonctionnaires.  Il  aimait  les  bâtiments 
enfin.  Il  lit  décorer  magnifiquement  l'église  des  Qua- 
rante-Martyrs  et,  dan-  l'un  «le-  édifices  qu'il  construi- 
sit, il  lit  représenter  en  une  suite  de  fresques,  qui 
devaient  être  singulièrement  intéressantes,  les  épi- 
sodes principaux  de  ses  aventures  passées.  Et  si  1  " *  *  1 1 

je  que  tout    eela   lui   accompli    en    moins  de   d 

années,  il  faut  reconnaître  qu'Andronic  était  capable 
de  rendre  à  l'empire  ébranlé  son  éclat  et  -a  puissance, 
B'il  avait  eu  plu-  de  temps  à  -a  disposition,  plus  d 
prit  de  suite  aussi  et  moins  de  \  ices. 
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Malheureusement,  en  moulant  sur  le  trône,  Andro- 
nic  avait  gardé  toutesles  passions,  toutes  les  faibless 

toutes  les  tares  qui  avaient,  durant  toute  sa  vie,  terni 
plus  éminentes  qualités.  Il  avait,  à  l'orée  de  téna- 
cité et  de  crimes,  réalisé  son  rêve  ambitieux  :  il  tenait 
le  pouvoir.  Rien  ne  lui  avaitcoûté  pour  le  conquérir  : 
rien  ne  lui  coûta  non  plus  pour  le  conserver.  Et 
comme,  presque  au  lendemain  de  son  avènement,  il 
se  heurta  à  une  opposition  formidable  des  grandes 
l'amilles  aristocratiques,  comme,  à  peine  empereur,  il 
vil  le  parti  féodal  nouer  d'incessants  complots  contre 
lui  et  susciter  même  une  insurrection  ouverte  en 
Bithynie,  la  crainte  qu'il  eut  d'être  renversé  le  rendit 
épouvantablement  cruel.  Comme  Tibère,  à  qui  il  res- 
semble et  qui  fut  lui  aussi  un  bon  empereur  pour  les 
provinces,  il  fut  terrible  pour  les  gens  de  haute  race 
qui  tentèrent  de  lutter  contre  lui.  Quiconque  résista, 
quiconque  conspira,  fut  abattu  sans  miséricorde,  et 
ses  plu-  proches  parents  mêmes  ne  furent  pas  épar- 
gnés. Sa  cruauté  naturelle  s'était,  dit-on.  développée 
encore  par  les  lon<js  séjour-  qu'il  avait  faits  chez  les 
peuples  barbares  :  file  -<>  donna  carrière  atrocement. 
Un  régime  d'espionnage,  de  délation,  de  terreur, 
-é-vit  sur  la  capitale  et  sur  l'empire.  Le-  familles  les  plus 
illustres  de  l'aristocratie  byzantine,  les  Comnènes,  les 
Anges,  les  Cantacuzènes,  les  Contostéphanes,  furent 
frappées  à  la  tête  impitoyablement.  Dans  ses  exécu- 
tions, dan-  ses  vengeances,  Andronic  apportait  d'ail- 
leurs des  raffinements  de  cruauté  inouï-.  Pourdompter 
la  révolte  de  Bithynie,  \\  noya  Brousse  ei  Nicéedans 
Le  sang.  «  Il  laissa,  dil  un  contemporain,  les  vignes 
du  pays  de  Brousse  chargées,  en  guise  «le  raisins,  de 
cadavres  de  pendu-,  et   il  défendit  qu'on  leur  donnât 
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la  sépulture,  voulant  que,  desséchés  par  le  soleil, 
balancés  au  gré  des  vents,  ils  fussent  comme  ces  épou- 
vantaUs  qu'on  suspend  dans  les  vergers  pour  faire 
peur  aux  oiseaux.  Les  bûchers  flambèrent  dans  l'Hip- 
podrome, et,  pour  terrifier  ses  ennemis,  l'imagination 
d'An dro nie  rêvail  «le-  supplices  plus  épouvantables 
encore  :  comme  le  jour  où,  pour  punir  un  malheureux 
donl  le  seul  crime  était  d'avoir  mal  parlé  de  l'empe- 
reur, il  songea  à  le  faire  embrocher  sur  une  longue 
tige  de  fer  el  rôtir  à  petit  feu  el  à  l'aire  servir  ensuite 
ce  plat  d'un  nouveau  genre  sur  la  table  <l<*  la  propre 
femme  de  l'infortuné.  Ses  familiers,  ses  parents  eux- 
mêmes  n'étaient  point  à  l'abri desa  sombre  défiance: 
m>ii  gendre  et  sa  fille  tombèrent  en  disgrâce  pour  avoir 
inquiété  son  jaloux  absolutisme.  Aussi,  dans  l'univer- 
selle épouvante,  chacun  tremblait  pour  sa  tête  :  toute 
tranquillité  avait  disparu.  Et  Andronic,  grisé  par 
forfaits,  déclarait  maintenant  <|u'il  avait  perdu  s;i 
journée,  lorsqu'il  n'avait  point  fait  exécuter  ou  aveu- 
gler quelque  grand  seigneur,  ou  du  moins  terrorisé 
quelqu'un  de  ses  ennemis  par  son  formidable  regard 
de  Titan.  Justicier  sans  merci,  inflexible  adversaire 
<lc  la  turbulente  féodalité  dont  il  sentait  le  danger 
pour  l'empire,  exaspéré  encore  par  les  résistan 
sourdes  ou  déclarées,  qu'il  trouvait  autour  de  lui, 
Andronic  joyeusement  marchait  dans  le  sang. 

Avec  l'ambition  et  les  terribles  effets  qu'elle  entrat- 
naii.  Andronic  avait  gardé  son  autre  passion  mal  tresse: 
les  femmes.  Quoiqu'il  fût  chauve  maintenant  sur  le 
haut  «lu  front  et  <|ue  ses  tempes  eussent  blanchi,  il 
avait  toujours  l'air  jeune;  toujours  bien  portant, 
souple  et  robuste,  il  conservait  toujours  sa  mine  fière 
et  sa  prestance  héroïque.  Il  ne  désarmait  donc  point. 
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Il  vivait  volontiers  dans  la  société  des  courtisanes  et 
des  joueuses  de  flûte,  et  en  leur  compagnie  il  allait 
fréquemment  faire  à  la  campagne  des  parties  fines, 
qui  scandalisaient  fort  les  honnêtes  gens  de  Constan- 
tinople.  «  Comme  un  coq  à  la  tête  de  ses  poules  ou  un 
bouc  suivi  de  ses  chèvres,  ou  encore  comme  Dionysos 
avec  son  cortège  de  Thyades,  de  Ménades  et  de  Bac- 
chantes, il  emmenait  avec  lui  ses  maîtresses.  »  Et 
tandis  que  ses  plus  intimes  familiers  ne  parvenaient 
qu'à  grand'peinc  à  le  voir,  pour  ses  belles  amies  au 
contraire  il  était,  lui  si  défiant  d'habitude,  toujours 
aimable,  toujours  accessible,  toujours  souriant.  C'est 
qu'aussi  bien,  à  soixante-trois  ans  sonnés,  il  aimait 
encore  l'amour,  comme  il  lavait  aimé  toute  sa  vie. 
Toujours  vigoureux,  il  se  flattait  de  renouveler  les 
exploits  amoureux  d'Hercule,  et  il  faut  lire  dans  le 
grec  de  Nicétaspar  quels  moyens  il  parvenait  à  égaler 
les  prouesses  héroïques  du  demi-dieu  antique.  11 
entretenait  une  maîtresse  en  titre,  la  joueuse  de  ûûte 
Maraptica,  une  jolie  femme  dont  il  était  trèsfier;  il  se 
permet  tait  en  outre,  à  la  cour  et  à  la  ville,  un  nombre 
fort  honorable  de  passades.  El  comme  il  avait  toujours 
l'esprit  caustique  et  railleur,  il  avait  trouvé  tort  drôle 
de  faire  accrocher  sous  les  portiques  du  Forum  les 
corne-  des  plus  beaux  cerfs  qu'il  avait  tués  à  la  chasse, 
«  en  apparence,  dit  Nicétas,  comme  un  trophée  de  ses 
exploits,  en  réalité  pour  se  moquer  des  bons  bourgeois 
de  sa  capitale  et  faire  allusion  aux  aventures  de  leurs 
femmes  ». 

Ainsi  Andronic  exaspérait  par  sa  cruauté  ei  scanda- 
lisait par  ses  vie  ennemis  lançaient  contre  lui 
les  plus  épouvantables  injures.  Boucher,  chien  altéré 
de  sang,  vieillard  usé,  fléau  de  l'humanité,  débauché. 
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Priape,  tels  étaienl  les  noms  ordinaires  <l<»ul  on  1<* 
désignait,  Andronic  laissait  dire,  sûr  de  lui,  ferme- 
ment persuadé  <juil  vivrait  très  vieux  et  < | n " i  1  mour- 
rait tranquillement  dans  -<>u  lit. 


VI 


En  quoi  il  se  trompait. 

Au  mois  d'aoûl  lis."),  la  Hotte  normande,  envoyée 
par  le  roi  Guillaume  de  Sicile  pour  venger  le  massacre 
«le  Ils.:,  s'emparait  «le  Thessalonique,  et  l'armée  de 
terre  marchait  sur  Gonstantinople.  Andronic,  en  bon 
empereur,  pril  d'abord  contre  1«%-  envahisseurs  les 
mesures  militaires  que  comportait  la  situation;  les 
murs  <1«'  la  capitale  furenl  mis  en  état  de  défense, 
la  Hotte  réparée  H  reconstituée;  en  même  temps,  par 
d'habiles  discours,  le  prince  s'efforçait  <1<*  calmer 
les  inquiétudes  delà  population.  Mais,  comme  jadis 
en  Cilicie,  il  se  lassa  vit»*  de  cette  application,  et  lais- 
sant aller  négligemment  les  choses, il  se  contenta  de 
philosopher  ingénieusement  sur  les  événements  <jui 
s'accomplissaient.  Cette  apparente  indifférence  pro- 
ia  a  Gonstantinople  un  très  vif  mécontentement; 
le  peuple  lui-même,  <jui  avait  jusqu'alors  adoré 
aveuglément  sou  favori,  commençait,  sous  le  coup  de 
la  peur,  à  se  détacher  de  lui  et  à  parler  librement  (  >u 
se  mit  à  «lu»1  que  les  victoires  normandes  étaient 
peut-être  bien  le  châtiment  des  crimes  d'Andronic,  la 
preuve  \i-il>l<>  que  Dieu  avait  retiré  sa  main  <1<-  lui; 
on  s'avisa  que  la  mort  du  tyran  serait  Le  meilleur 
remède  aux  maux  qui  éprouvaient  l'empire. 

Justement  inquiet  de  ce  revirement  de  l'opinion, 


LES   AVENTURES   D'ANDRONIG   COMNÈNE  127 

l'empereur  redoubla  de  rigueurs.   Des  arrestations 
nombreuses  furent  ordonnées  ;  les  prisons  regorgèrent 
de  prétendus  coupables;  et,  pour  garantir  la  fidélité 
de  ceux  qu'on  laissa  libres,  on  les  obligea,  comme 
des  suspects,  à  trouver  des  cautions  parmi  leurs  amis. 
En  môme  temps  le  basileus  multipliait  les  précau- 
tions pour  sa  sûreté;  il  s'entourait  de  gardes,  il  se 
faisait   escorter   d'un   chien  formidable,   capable   de 
lutter  contre  un  lion  et  de  terrasser  un  cheval  avec 
son  cavalier,  et  la  nuit,  ce  terrible  animal  veillait  à 
la  porte  de  la  chambre  impériale  et,  au  moindre  bruit, 
aboyait  férocement.  Mais,  tout  en  sentant  croître  au- 
tour de  lui  le  péril,  Andronic  sentait  croître  aussi 
dans   son  âme  une  énergie  farouche  à  se  défendre. 
«  Par  ces  cheveux  blancs  que  voilà,  déclarait-il,  les 
ennemis  d'Andronic  n'auront  pas  lieu  de  se  réjouir.  Si 
le  destin  veut  qu'Andronic  descende  dans  l'Hadès, 
c'est  eux  qui   passeront  devant  et   lui  ouvriront  la 
route.  Andronic  ne  marchera  qu'après.  »  Se  souve- 
nant, à  cette  heure   décisive,  de  l'appui  qu'il  avail 
trouvé  jadis  dans  le  nationalisme  byzantin,  de  nou- 
veau  il  eut  l'idée  de   ranimer  ce   feu   toujours  mal 
éteint.  Il  fit  répandre  le  bruit  que  lessuccès  normands 
n'étaient  dus  qu'aux  agissements  des  traîtres  vendus 
à  l'étranger  et  il  songea,  à  la  faveur  de  ce  prétexte, 
à  proscrire  en  niasse  tous  ceux  qui  le  combattaient, 
les  prisonniers  qu'il  détenait  dans  ses  cachots,  leurs 
parents,  leurs  amis  mêmes  qui  lui  semblaient  hostiles 
a  -a  politique.  On  prépara,  dit-on,  les  listes  des  Nie- 
limes  destinée-  à  celle  fournée  colossale,  et  il  fallut 
l'opposition    violente    du     propre    lil-    d'Andronic, 
.Manuel,   pour  faire  renoncer  l'empereur  à  la  prodi- 
gieuse exécution  qu'il  rêvait. 
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Malgré  lout,  malgré  sa  conGance  en  lui-même, 
Andronic  sentail  son  pouvoir  ébranlé.  Anxieusement 
il  consultait  les  dei  îervail  les  pi  ~  in- 

quiétait  des  larmes  qui  s'échappaient  d'une  image 
l'apôtre  Paul,  pour  « p  1  i  il  avait  un  culte  spécial  et  en 
qui  il  voyait  son  protecteur  particulier.  Puis,  brusque- 
ment, il  reprenait  courage.  Il  commit  même  l'impru- 
dence, tant  il  croyait  «le  nouveau  son  autorité 
affermie,  de  quitter  la  capitale  frémissante  pour  aller 
sa  femme  et  sa  maîtresse  passer  quelques  jours 
dans  une  de  ses  maisons  «le  campagne.  L'excès  <le 
zèle  d'un  de  ses  familiers  allait,  pendant  son  abseï 
précipiter  la  crise  qui  menaçait. 

Parmi  les  grands  personnages  qu'Andronic  avait 
placés  sous  la  surveillance  de  sa  police,  un  des  plus 
illustres  était  Esaac  Ange.  C'était  un  homme  d'esprit 
médiocre,  «le  caractère  mou,  de  volonté  nulle  :  c'est 
pourquoi,  malgré  les  rebellions  où  il  avait  pris  part, 
le  basileus  l'avait  laissé  vivre,  se  contentant  de  Pin- 
terner  dan-  son  palais.  Inquiet  de  l'agitation  de  la 
capitale,  le  ministre  de  la  police,  Hagiochristopborite, 
crut  bien  faire  d'arrêter  ce  chef  possible  d'une  sédi- 
tion populaire.  Mais  la  peur  donna  du  cœur  à  Isaac; 
il  se  défendit;  ayant  abattu  d'un  grand  coup  d'épée 
le  principal  de  ses  adversaires,  il  sauta  sur  un  cheval, 

et.  au  galop,  tenant  encre  en  main  SOU  glaive  ensan- 
glanté, il  courut  oe  réfugier  dans  l'inviolable  asile  de 
Sainte-Sophie.  A  la  nouvelle  de  l'attentat,  le  peuple 
ameuté  s'agite  et,  l<>u-  ceui  qui  craignaient  pour  leur 
s'associant  a  la  révolte  commençante,  rinsurrec- 
lion,  eu  l'absence  d'Andronic  et  dan-  le  désarroi 
ministres,  gagne  rapidement  du  terrain.  Une  foule 
énorme  se  rassemble  autour  de  Sainte-Sophie;  toute 
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la  nuit  la  multitude  monte  la  garde  autour  de  la  basi- 
lique, pour  empêcher  qu'on  en  arrache  le  fugitif.  Au 
matin,  on  proposa  de  faire  d'Isaac  un  empereur. 

Andronic  averti  revenait  à  ce  moment  eu  toute 
hâte.  Mais  il  était  trop  tard;  la  révolte  devenait  une 
révolution.  La  populace  maintenant  forçait  les  pri- 
sons, mettait  en  liberté  les  chefs  de  l'opposition,  et, 
sous  leur  direction,  s'organisait  et  s'armait.  Isaac 
Ange,  bien  malgré  lui,  était  proclamé  basileus,  et 
ramené  dans  Sainte-Sophie,  il  y  recevait  la  couronne 
des  mains  du  patriarche.  Enfin  la  multitude  s'apprê- 
tait à  donner  l'assaut  au  palais.  Toujours  courageux, 
toujours  indomptable,  Andronic  tenla  de  résister. 
Résolument  il  fit  tirer  sur  le  peuple,  et  lui-même,  du 
haut  des  créneaux,  lança  les  premiers  javelots.  Mais 
ni  ce  déploiement  de  force,  ni  les  belles  paroles  par 
lesquelles  il  essaya  ensuite  d'apaiser  la  foule  mena- 
çante, n'eurent  de  succès.  Sous  les  coups  des  assail- 
lants, les  portes  de  la  résidence  impériale  cédèrent.  Il 
oe  restail  à  l'empereur  d'autre  parti  que  la  fuite. 

Quittant  en  hâte  son  costume  impérial,  jetant  ses 
brodequins  de  pourpre,  el  jusqu'à  la  croix  que  depuis 
des  années  il  portait  au  cou  comme  un  gage  de  la 
protection  divine,  la  tête  coiffée  d'un  bonne!  pointu  à 
la  mode  barbare,  Andronic  s'échappa  et,  pendant  que 
la  canaille  en  liesse  mettait  le  palais  au  pillage,  en  hâte, 
avec  sa  femme  el  sa  maltresse,  il  gagna  un  petil  port 
de  mer  à  l'extrémité  orientale  du  Bosphore.  Toujours 
impérieux  el  fier,  jusque  dans  sa  détresse,  il  exigea  et 
obtint  qu'on  lui  donnai  un  navire.  avec  lequel  il  pen- 
sail  fuir  en  Russie.  Mais  un  de  ces  brusques  coup-  de 
vent,  si  fréquents  dans  la  mer  Noire,  l<%  rejeta  au 
rivage;  il  s'y  heurta  aux  émissaires  lancés  à  sa  pour- 
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suite.  On  l'arrêta,  on  le  chargea  de  chaînes.  •  Mais 
alors  môme,  dil  Nicétas,  il  demeurait  le  subtil  el 
ingénieux  Andronic.  L'incomparable  comédien 
qu'il  était  joua  ici  -<»n  dernier  rôle.  •  Il  commença, 
raconte  l'historien,  une  lamentable  <'t  pathétique 
complainte,  pinçant  en  musicien  habile  toutes  les 
cordes  de  l'instrument.  Il  rappelait  <!<'  quelle  race 
illustre  il  était  né,  «!«•  quelle  famille  supérieure  à  toutes 
les  autres,  <•[  combien  ja<li<  la  fortune  lui  avait  été 
favorable,  et  combien  sa  vie  passée,  même  quand  il 
errait  par  1«A  monde  Bans  foyer,  avait  été  digne  d'être 
vécue,  et  combien  1<"  malheur  qui  l'accablait  aujour- 
d'hui méritait  d'exciter  la  pitié.  Et  les  deux  femmes 
qui  l'accompagnaient  reprenaient  la  complainte  <-i  la 
rendaient  plus  lamentable  encore.  11  donnait  le  ton; 
elles  faisaient  les  répons  et  continuaient  sa  chan- 
son. Ce  fut  <mi  vain.  Pour  1m  première  fois  «  1«"  sa  vie 
peut-être,  l'éloquence  d'Andronic  ne  fut  point  <in- 
tendue,  son  habileté  resta  inefficace.  On  le  ramena  à 
Constantinople  :  il  allait  y  mourir. 

Par  sa  tragique  horreur,  la  mort  d'Andronic  fut 
digne  de  sa  \i«%.  Il  faut  lire  dans  l'histoire  <!<■  N 
le  récit  «l»*  ce  dernier  acte  <lu  drame,  l'une  des  pages 
les  plus  atroces  et  les  plus  émouvantes  qui  se  ren- 
contrent dans  les  annal»'-  de  Byzance.  On  commença 
par  conduire  l'empereur  déchu,  lout  chargé  de 
chaînes,  devant  ^<>n  heureux  rival  Isaac  1  Vnge,  «-i 
pendant  plusieurs  heures  on  l'abandonna  à  toutes  les 
insultes  de  la  populace;  <>n  lui  brisa  les  dents,  on  lui 

;  ha  la  barbe  <ii  les  cheveux,  et  les  femmes  <'n 
particulier  B'acharnaienl  à  coups  de  poing  sur  !«• 
misérable,  pour  venger  les  cruautés  qu'il  avait  or- 
données jadis  contre  leurs  proches.  Après  quoi,  on 
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lui   trancha  la  main  droite,  et  on   le  jeta  dans  un 
cachot,  où  on  le  laissa  plusieurs  jours  sans  soins, 
sans  nourriture,  et  sans  une  goutte  d'eau  même.  Ce 
n'était  que  le  début  de  sa  longue  agonie.  Quelques 
jours  plus  tard  on  le  reprit,  on  lui  creva  un  œil,  et,  la 
tête  nue  sous  le  grand  soleil,  à  peine  couvert  dune 
tunique  en  haillons,   on   le   promena,    assis  sur   un 
chameau  galeux,  à  travers  les  rues  de  la  capitale.  Ce 
spectacle  lamentable,  «  qui  aurait  dû  tirer  des  flots 
de   larmes  de   tout   œil  humain  »,  ne  toucha  point 
l'atroce  plèbe  de  Constantinople.  Tout  ce  que  conte- 
naient de  brutal  et  de  vil  les  bas-fonds  de  la  grande 
cité,  corroyeurs,  charcutiers,   marchands  du  bazar, 
clients  des  cabarets  louches,  oubliant  de  quelles  accla- 
mations ils  avaient  naguère,  comme  un  sauveur,  salué 
Andronic,   vint  aider  au    supplice   du    malheureux. 
«  Les  uns  lui  donnaient  des  coups  de  bâton  sur  la 
tète,    d'autres    lui    mettaient    du    fumier    sous    les 
narines;  ceux-ci,  à  l'aide  d'épongés,  lui  versaient  des 
excréments  sur  la  face;  ceux-là  insultaient  de  propos 
obscènes  sa  mère  et  ses  parents.   Il  y  en  avait  qui 
avec  des  broches  lui  lataient  les  côtes;  d'autres  lui 
jetaient  des  pierres;  el  une  courtisane,   ayant    pris 
dans  une  cuisine  un  vase  plein  d'eau   bouillante,  lui 
en  lança  le  contenu  au  visage.  »  Finalement,  parmi 
le-  huées  H  le-  pires,  l'épouvantable  cortège  atteignit 
l'Hippodrome.  On  tire  alors  le  misérable  à  bas  de  -a 
monture,  on  l'attache  par  !«•-  pieds,  la  trie  en  bas,  à 
un  linteau  placé  sur  deux  colonnes,  et  l'horrible  fête 
recommence.  Stoïquement    Andronic  subissait    tout 
sans  une  plainlc:  parfois  seulement  quelque-  mots 
s'échappaient   de  ses  lèvres  :      Seigneur,  ave/  pitié 
de  moi  »,  el  encore  :  «  Pourquoi  vous  acharnez-vous 
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sur  un  roseau  brisé?  Mais  la  roule  en  délire  n'en, 
lendail  rien.  Maintenant  <>n  lui  déchirait  sa  Lunique, 
el  d<'>  bommes  s'amusaienl  à  d'obscènes  attouche- 
ments. Un  spectateur,  lui  entrant  son  épée  dans  la 
bouche,  la  poussai!  d'un  grand  effort  jusqu'au  fond 
des  entrailles.  Quelques  Latins,  se  souvenant  du 
massacre  ordonné  jadis  contre  leurs  compatriotes, 
se  divertissaient  è  essayer  sur  le  moribond  le 
branchant  <l<i  leurs  glaives  et  à  voir  qui  frapperait  les 
plus  beaux  coups.  Il  mourut  enfin,  et  la  populace, 
observant  qu'en  une  convulsion  dernière  il  avait 
porté  à  sa  bouche  son  poing  droit  récemment  coupé, 
ne  manqua  pas  de  remarquer  ironiquement  que 
jusqu'à  son  dernier  souffle  And ronic  avait  <mi  soif  de 
sang  humain. 

Dans  sa  stupide  fureur,  1<"  peuple  s'acharna  même 
sur  les  images  de  l'infortuné  souverain,  et  a  son 
cadavre  mutilé,  abandonné  d'abord,  comme  une  cha- 
rogne, sous  une  \<>ùtr  <lu  cirque,  à  peine  lit-<m  après 
plusieurs  jours  l'aumône  d'une  misérable  sépulture. 

Ain^i  mourut,  au  mois  de  septembre  de  l'année  1 186, 
à  l'Age  '!»•  soixante-cinq  ;m<.  l'empereur  Andronic 
i  omnène,  après  avoir  rempli  tout  l<%  \n  siècle  du 
bruit  <!<'  ses  aventures,  de  l'éclat  de  ses  hautes 
qualités,  el  <lu  scandale  «  1  «  *  ses  vices.  Sa  vie,  tentas 
Lique comme  un  roman, est  une  de-  plu-  pittoresques 
qui  se  rencontre  dans  l'histoire  de  Byzance.  Perses 

tups  de  tète  el  ses  coups  d'épée,  par  ses  évasions 

ses  amours,  par  ses  disgrâces  et  Bes  retours  de 

fortune,    cet    aventurier    prodigieux,    vrai    type  «le 

Burhomme  »,  séduit  encore  la  postérité  comme  il 

.luisii  ses  contemporains.  Mais  st  puissante  figure 
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offre  autre  chose  encore  qu'un  intérêt  anecdotique  : 
elle  est  singulièrement  caractéristique  et  représen- 
tative. Dans  la  vie  de  ce  prince  génial  et  corrompu, 
tyran  abominable  <>t  homme  d'État  supérieur,  qui 
aurait  pu  sauver  l'empire  et  ne  fit  que  précipiter 
sa  ruine,  se  trouvent  ramassés,  en  effet,  comme  en 
un  raccourci  grandiose,  tous  les  traits  essentiels,  tous 
les  contrastes  de  cette  société  byzantine,  si  étrange- 
ment mêlée  de  bien  et  de  mal,  cruelle,  atroce,  déca- 
dente, mais  capable  aussi  de  grandeur,  d'énergie  et 
d'effort,  et  qui,  durant  tant  de  siècles,  à  toutes  les 
heures  troubles  de  son  histoire,  a  su  toujours  trouver 
en  elle-même  les  ressources  nécessaires  pour  vivre  et 
pour  durer,  non  sans  gloire. 


CHAPITRE    V 

UN    POÈTE    DE    COUR 
AU    SIÈCLE    DES    COMNÈNES 


Vers  la  première  moitié  <lu  xir  siècle,  \  i\;iii  ;'i  I 
tantinople  un  pauvre  diable  d'homme  de  lettres,  qui 
se  Dommaii  Théodore  Prodrome.  Lui  même  B'appe- 
lail  volontiers  Ptochoprodrome  »,  c'est-à-dire  1<* 
pauvre  Prodrome  :  et,  en  effet,  il  se  rencontra  ra 
ment  littérateur  plus  besogneux,  plus  famélique,  |>lu> 
quémandeur.  Il  a  passé  sa  vie  entière  à  chercher 
des  protecteurs  puissants,  à  solliciter  l'empereur,  les 
princes  el  les  princesses,  les  grands  seigneurs  el  les 
grands  dignitaires,  à  gémir,  afin  de  les  attendrir,  sur 
sa  pauvreté,  sur  ses  malheurs,  sur  sa  santé,  but  sa 
vieil!  «se,  à  leur  demander  pour  |>ri\  de  ses  compli- 
ments, de  ses  épithalames,  de  Bes  condoléances,  <lr 
l'argent,  des  places,  <>u  du  moins  un  lit  à  l'hôpital. 
Mendianl  el  vaniteux  toul  ensemble,  très  li<M-  de  sa 
famille,  de  Bon  éducation,  de  -<>n  talent,  ef  capable 
avec  cela  <li'  toutes  les  platitudes,  il  offre  un  type 
curieux  de  ce  qu'étai!  l'homme  de  lettres  B  ince, 
en  ce  siècle  des  Comnènes  qui  Be  piquait  d'aimer  <■! 
«le  protéger  les  écrivains. 
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I 


Les  manuscrits  nous  ont  conservé,  sous  le  nom  de 
Théodore  Prodrome,  une  quantité  considérable  d'ou- 
vrages fort  divers,  qui  sans  doute  ne  sont  point  tous 
de  lui  :  et  ce  n'est  qu'en  ces  dernières  années  qu'une 
critique  plus  attentive  a  entrepris  de  débrouiller  un 
peu  et  de  classer  cet  amas  de  textes,  dont  beaucoup 
sont  encore  inédits.  Sans  entrer  ici  dans  le  vif  d'une 
question  qui  est  encore  loin  d'être  pleinement  résolue, 
je  me  contenterai  de  rappeler  que  les  travaux  les  plus 
récents  sur  la  matière  semblent  prouver  qu'il  exista 
au  moins  deux  Prodromes  :  l'un,  dont  la  vie  paraît 
se  placer  entre  1096  et  1152,  dont  le  père  était  un 
homme  instruit  et  bien  né,  dont  l'oncle  Christos  par- 
vint à  la  haute  dignité  d'archevêque  de  Kief  à  la  fin 
du  xie  siècle,  et  en  l'honneur  duquel  Nicétas  Euge- 
nianos  composa  une  oraison  funèbre,  où  se  trouvent 
quelques  détails  assez  précis  sur  la  vie  du  person- 
nage; l'autre,  dont  les  nombreuses  œuvre-  poétiques 
sont  renfermées  surtout  dans  un  célèbre  manuscrit 
de  la  Bibliothèque  Marcienne  de  Venise,  el  qui  paraît 
avoir  vécu  au  moins  jusqu'en  L'année  1166.  Il  faut 
avouer  que.  par  bien  des  côtés,  le  second  ressemble 
au  premier  comme  un  frère;  tous  deux  ont  passé  leur 
\  ii>  à  solliciter  les  grands,  à  gémir  sur  leur-  maladies 
et  leur  misère,  l<»us  deux  ont  uni  leur  existence  dans 
l'hôpital  où  leur  persévérance  avail  fini  par  obtenir 
un  asile.  Kl  comme  le  poète  anonyme  du  manuscril 
de  Venise  semble  bien,  d'après  le  litre  d'une  de-  ses 
poésies,  avoir  porté  le  nom  «le  Prodrome,  on  serait 
lente  >ans  doute  —  el  on  l'a  fait  1«  »  1 1  !_:  I  «  - 1 1 1 1  > de  con- 
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fondre  en  un  Beul  deux  personnages  qui  ont  <mi  souvent 
les  mêmes  protecteurs  el  qui  menèrent  presque  tou- 
jours une  existence  semblable  —  si  non-  ne  savions 
d'une  part  que  Pun  mourut  relativement  jeune,  au 
lieu  que  l'autre  se  plaint  sans  cesse  du  poids  de  la 
vieillesse,  si  le  second  surtout,  '•«•lui  «lu  manuscrit  de 
la  Marcienne,  n'avait,  dans  un  poème  composé  sans 
doute  en  1153,  nommé  Bon  ■  ami  et  précurseur 
Prodrome,  •  l'écrivain  illustre  <-t  vanté,  l'hirondelle 
harmonieuse,  la  Langue  si  éloquente  .  comme  étant 
mort  ;m  moment  où  lui-même  adressait  ces  fera  à 
l'empereur  Manuel.  Entre  ces  deux  homonymes,  qui 
peut-être  furent  parents,  comment  faut-il  partager 
l'énorme  bagage  littéraire  qui  non-  est  conservé  - 
leur  nom?  Auquel  <l<i-  deux  faut-il  faire  honneur  «le 
ces  curieux  poèmes  en  grec  vulgaire,  dont  nous  par- 
lerons plus  loin,  et  dont  on  a  jugé  parfois,  i  tort 
selon  moi,  qu'ils  n'appartiennent  ni  à  l'un  ni  à  l'autre? 
Ce  -<'iii  là  des  problèmes  d'érudition  pure,  qu'il  n'y  a 
point  lieu  d'examiner  ici.  Pour  l'objet  que  se  propose 
celle  étude,  à  savoir  «le  montrer  ce  qu'était  un  poète 
de  cour  au  siècle  des  (  lomnènes  et  d'examiner  la  nature 
des  relations  qu'il  entretenait  avec  ses  puissants  pro- 
lecteurs, il  sera  légitime  sans  doute  <l<-  puiser  égale- 
ment des  informations  dans  les  œuvres  de  deux 
hommes  <|in  furent  a  peu  près  contemporains  et  qui 
connurent  des  destinées  presque  pareilles  —  étant 
bien  entendu  que  l'on  n'ignore  point  l'état  actuel  de 
la  question,  que  l'on  admet  volontiers  la  distinction 
«le- deux  Prodromes,  et  qu'il  s'agit  ici  seulement  de 
peindre  un  type  général,  qui  fut  fréquent  au 
\u  siècle  '. 
i.  Sur  les  questions  trèi  délicates  qui  sont  km  indiquées,  <>n 
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Malgré  la  renaissance  littéraire  qui  marqua 
l'époque  des  Comnènes,  les  lettres  en  ce  temps  ne 
nourrissaient  guère  leur  homme.  On  affectait  le  plus 
grand  respect  pour  la  littérature  :  mais  les  lettrés 
mendiaient.  Sans  doute,  en  certains  rares  jours  de 
fierté,  Prodrome,  malgré  sa  misère,  se  félicitait  qu'il 
en  fût  ainsi  et  que  la  pauvreté  toujours  accompagne 
le  talent;  il  se  réjouissait  que  la  Providence  ne 
lui  eût  point  départi  «  ces  tas  d'or  qui  corrompent 
l'esprit  philosophique  »,  et  il  déclarait,  avec  un  beau 
détachement  des  biens  dé  ce  monde  :  «  S'il  n'est  pas 
possible  d'être  à  la  fois  philosophe  et  riche,  j'aime 
mieux  rester  pauvre  avec  mes  livres  ».  Mais  ces  accès 
d'orgueilleux  stoïcisme  duraient  peu.  Le  plus  sou- 
vent le  poète  observait  avec  une  profonde  tristesse 
que  toujours  «  la  pauvreté  accompagne  la  science  ». 
A  ces  moments-là  il  songeait  à  jeter  ses  livres  par  la 
fenêtre,  à  laisser  là  Aristote  et  Platon,  Démocrite  et 
Homère,  à  abandonner  la  rhétorique  et  la  philoso- 
phie, toutes  choses  vaines  pour  lesquelles,  au  temps 
de  sa  jeunesse,  il  avait  pris  tant  de  peine  inutile  et 
qui  ne  lui  avaient  rapporté  que  misère.  «  Laisse  là, 
écrivait-il  alors,   les   livres,  les  discours,  les  soucis 


pourra  consulter  le  livre  récenl  (en  russe)  de  Papadimitriou, 
Théodore  Prodrome  (1906)  (avec  l'excellent  compte-rendu  qu'en  a 
donné  Km!/,  dans  la  Byzantinische  Zeitschrift,  t.  XIII,  1907)  el 
l'article  <lu  même  auteur  dans  le  Vizantijskii  Vremennik,  I.  \. 
Au  tome  IX  de  la  même  revue,  le  P.  Petit  a  publié  la 
monodie  de  Nicétas  Eugenianos.  Il  est  toujours  utile  de  revenir  au 
livre  de  <:.  Neumann,  Griech.  Geschichtschreiber  und  Geschichtsquellen 
im  XII.  Jahrh.,  1888. 
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rongeurs.  Va-t-en  au  spectacle,  chez  les  mimes,  chez 
les  faiseurs  de  tours.  Voilà  ce  qu'estiment  les  hommes 
imbéciles,  et  non  pas  la  science.  AJors,  se  i-ii | » i »« * — 
lanl  I»'-  jour-  deson  enfance,  <•!  la  brillante  éducation 
que  sa  famille  lui  avail  l'ail  donner  bien  inutilement, 
il  adressail  à  un  de  ses  protecteurs  ces  vers  plaisam- 
ment mélancoliques  :  Lorsque  j'étais  petit,  mon 
vieux  père  me  disait  :  -  Mon  enfant,  apprend  les 
lettres  autant  que  Lu  pourras.  Tu  vois  bien  un  tel, 
mon  enfant?  Il  allait  à  pied,  et  maintenant  il  a  un 
beau  cheval  ri  il  se  promène  sur  un  mulet  gras. 
Lorsqu'il  étudiait,  il  n'avait  pas  de  chaussures,  et 
maintenant,  tu  vois,  il  porte  des  souliers  à  longue 
pointe.  Lorsqu'il  étudiait,  il  ne  se  peignait  jamais,  et 
aujourd'hui  c'est  un  beau  cavalier  à  la  chevelure 
bien  soignée.  Lorsqu'il  étudiait,  jamais  il  ne  \it  la 
porte  d'un  bain,  et  maintenant  il  se  baigne  trois  fois 
la  semaine.  Suis  donc  les  conseils  de  ton  vieux  père, 
et  consacre-toi  loul  entier  à  l'étude  des  lettres.  El 
j'appris  les  lettres  avec  beaucoup  «le  peine.  Mais 
depuis  que  je  suis  devenu  un  ouvrier  m  littérature, 
je  désire  le  pain  et  la  mie  du  pain.  J'insulte  la  litté- 
rature, et  je  dis  avec  larmes  :  0  <',hn-t,  maudites 
soient  les  lettre-  et  maudit  celui  qui  les  <  •  1 1 1 1  i  \  «  -  ! 
Maudit-  soient  le  temps  et  le  jour  où  l'on  m'envoya 
à  l'école  pour  apprendre  les  lettres  et  tâcher  d'en 
vivre.  Si  ou  eût  alors  l'ait  <le  moi  un  ouvrier  bro- 
deur en  or,  un  de  ceux  qui  gagnent  leur  vie  à  con 
fectionner  «le-  habits  brodés,  j'ouvrirais  mon  armoire 
et  j'y  trouverais  en  abondance  du  pain  «-i  «lu  vin,  du 
thon  et  des  maquereaux,  tandis  que,  quand  je  l'ouvre, 
j'ai  beau  regarder  toutes  les  tablettes,  je  q'j  vois 
<|ur  des  sacs  de  papier  pleins  «le  papiers.  J'ouvre  mon 
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coffre  pour  y  trouver  un  morceau  de  pain:  j'y  trouve 
un  petit  sac  de  papier.  J'ouvre  ma  valise,  je  cherche 
ma  bourse,  je  la  tàte,  pour  voir  si  elle  contient  des 
écus,  et  elle  est  bourrée  de  papiers.  Alors  le  cœur  me 
manque,  je  tombe  d'inanition.  Et,  dans  l'excès  de 
ma  faim  et  de  ma  détresse,  je  préfère  aux  lettres  et  à 
la  grammaire  le  métier  de  brodeur.  »  Et  longtemps 
cela  continue  ainsi,  et  le  poète  regrette  tour  à  tour  de 
n'être  point  savetier  ou  tailleur,  teinturier  ou  bou- 
langer, marchand  de  petit -lait  ou  portefaix,  tous 
métiers  où  l'on  mange,  au  lieu  qu'à  lui  chacun  dit 
ironiquement  :  «  Mange  tes  livres,  mon  brave 
homme!  Que  les  lettres  te  nourrissent,  pauvre 
diable  f.  » 

Parfois,  et  plus  sérieusement,  il  songeait  —  c'était 
vers  1140  —  à  quitter  cette  Byzance  où  clercs  et 
laïques  méprisaient  également  les  choses  de  l'esprit, 
et  où  l'empereur  ne  payait  pas  à  leur  valeur  les 
poèmes  dont  il  l'accablait.  Il  pensait  à  accompagner 
dans  la  lointaine  Trébizonde  le  métropolite  Etienne 
Skylitzès,  qui  savait  distinguer  et  protéger  le  talent 
indigent,  et  qui  honorait  le  poète  de  son  amitié.  Puis, 
malgré  tout  ce  qu'il  endurait,  il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  quitter  la  capitale, où  il  espérait  toujours, 
un  jour  ou  l'autre,  obtenir  la  récompense  souhaitée 
et  la  prébende  qui  le  tirerait  de  peine.  El  en  atten- 
dant, pour  vivre,  il  faisait  toutes  les  besognes, 
fréquentant  les  antichambres  des  grands,  où  des 
domestiques  à  l'air  rogue  toisenl  ei  raillent  les  clients 

1.  J'ai  emprunté  pour  ce  passage,  ainsi  que  je  ferai  pour  plu- 
sieurs autres,  la  traduction  qu'en  a  donnée  Miller,  Poèmes  vul- 
gaires de  Théodore  Prodrome  (dans  nges  </<•  philologie  ei 
dfépigrapl 
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mal  mi<  el  mal  chaussés,  assistant  aux  cérémonies, 
mariages,  enterrements,  pompes  triomphales,  pour  y 
trouver  la  matière  de  quelque  lucratif  poème,  Dattanl 
enfin  à  perdre  haleine,  attristant  à  la  !'«>i-  el  pileux 
dans    ses   efforts   pour  amuser  el    pour   faire   rire. 

C'est  plongé  dans  les  larmes,  disait-il  à  un  de  ses 
protecteurs,  dans  1»'-  gémissements  e(  les  lamenta- 
Lions  que  j'écris  des  vers  pétillants  de  gaité  el  de 
bonne  humeur.  Si  j'agis  ainsi,  ce  n'es!  point  pour 
mon  plaisir.  Mais,  par  la  détresse  où  je  suis  tombé, 
p;u-  cette  course  à  pied,  longue  «'I  désespérée,  qu'il 
me  faul  faire  hélas!  pour  aller  au  palais  ou  à  l'église, 
je  veux  vous  «lire  une  bonne  fois  les  choses  telles 
qu'elles  sonl   . 

Ainsi  végétait  à  Constantinople  l<»ui  un  prolétariat 
de  lettres,  composé  «le  gens  intelligents,  instruits, 
distingués  même,  mais  que  la  vie  avait  par 
rigueurs  singulièrement  abaissés,  sans  compter  le 
vice  qui,  s'ajoutant  à  la  misère,  les  avait  parfois  étran- 
gement dévoyés  et  déclassés.  J'ai  parfois  un  peu 
dévié  de  la  ligne  droite,     avoue  l'un  <l«'  ces  écrivains. 

J'avais,  lit-on  chez  un  autre,  Henri  dans  le  jardin 
des  saintes  Ecritures  et  tressé  la  couronne  <l<'  n 
des  sciences  diverses.  Mais  la  brûlure  de  la  misère  et 
l'aiguillon  de  la  douleur,  les  ravages  à  mille  tètes  de  la 
boisson  el  la  chimère  «le  la  chair,  cette  bête  terrible 
entre  toutes,  m'ont  honteusement  transformé  et  fait 
perdre  ma  dignité  d'homme.  I  ta  troisième,  mal  marié 
à  une  femme  acariâtre  et  querelleuse,  était  injurié, 
bafoué,  mis  à  la  porte,  quand  il  rentrait  à  la  maison 
un  peu  gris,  el  dans  ses  infortunes  domestiques  voyait 

i.  Trad.  Miller. 
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surtout  une  plaisante  matière  à  divertir  l*un  de  ses 
protecteurs.  C'est  que,  pour  tous  ces  pauvres  diables, 
la  grande  affaire  était  de  vivre,  et  tout  le  reste  leur 
était  for!  indifférent.  «  Je  me  soucie  des  affaires 
publiques,  dit  Tzetzès,  autant  que  les  geais  de  la 
royauté  et  les  aigles  des  lois  de  Platon.  »  Un  autre 
résume  ainsi  toute  sa  politique  :  «  Un  empereur  doit 
faire  du  bien  à  ceux  qui  le  sollicitent,  consoler  les 
affligés,  avoir  pitié  des  misérables  »;  et  il  ajoute  avec 
une  impudeur  candide  :  «  Pourquoi  se  donner  du 
mal  qui  ne  rapporte  rien,  faire  un  travail  qui  ne  soit 
qu'un  travail?  Si  le  solliciteur  reste  sans  récompense, 
quel  avantage  y  a-t-il  à  solliciter?  A  quoi  bon  écrire, 
si  l'écrivain  demeure  inconnu,  si  l'œuvre  reste  ignorée 
de  celui  pour  lequel  l'auteur,  dans  l'espoir  du  gain, 
s'es(  appliqué  et  a  pris  de  la  peine?  » 

Théodore  Prodrome  pensait  de  même.  Pour  plaire, 
pour  réussir,  pour  vivre,  comme  il  faisait  toutes 
les  besognes  mondaines,  ainsi  il  faisait  toutes  les 
besognes  littéraires.  On  lui  attribue  des  romans 
en  vers  et  des  compositions  burlesques,  des  -.dires 
ri  dos  poème-  astrologiques,  des  poésies  religieuses 
et  des  essais  philosophique-,  des  lettres  et  des 
oraisons  funèbres,  quantité  de  pièce-  de  circon- 
stance surtout  sur  les  événements  notables  «le  la 
cour  et  de  la  ville,  victoires  «'l  mariages,  aaissam 
et  deuil-,  dans  lesquelles  toujours,  par  mille  ingé- 
nieux détours,  la  main  tendue  apparaît.  11  D'écrit 
pas  seulement  pour  sou  compte  :  sa  plume  el  -;i 
verve  son!  au  service  de  qui  le  paie,  pour  rédiger 
une  supplique,  un  compliment  ou  une  lamentation. 
Toujours  à  l'affût  de  l'occasion  propice,  ce  poète 
n'est   au   vrai   qu'un   domestique    de    cour.;   el    -■•- 
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pareils  son!  comme  lui.  plus  m  plaindre  «lu  reste  qu'à 
blâmer,  et  l  r<  » j »  heureux  si,  après  bien  des  sollicita- 
tions, des  traverses,  des  disgrâces,  ils  trouvent  enfin, 
au  bout  «le  leur  vie,  une  tranquille  retraite  dans 
quelque  pieuse  maison.  Théodore  Prodrome  l'obtint 
vers  1144  dans  l'asile  de  vieillards  de  Saint-Paul:  le 
poète  anonyme  du  manuscrit  «le  Venise  la  rencontra 
vers  11"'»!"»  au  monastère  <1<-  Saint-Georges  des  Man- 
ganes,  après  une  aventureuse  existence  <|ui  vaut 
d'être  contée,  «'a!-  elle  n'esl  point  sans  intérêt  pour 
l'histoire  de  la  société  à  l'époque  des  Comnèn 


[Il 

Parmi  les  princesses  byzantines  de  la  première 
moitié  «lu  \n  siècle,  il  D'en  est  guère  que  Théodore 
Prodrome  <>u  son  homonyme  du  manuscrit  de  Venise 
n'aient  accablées  de  leurs  poèmes.  Le  premier  a,  à 
l'intention  d'Irène  Doukas,  la  veuve  du  grand  A! 
Comnène,  pleuré  en  prose  et  en  vers  la  mort  <l«i  son 
(ils  Ajidronic.  11  a,  à  l'intention  d'Anne  Comnène, 
célébré  en  un  pompeux  épithalame  le  mariage  <le  ses 
deux  fils,  11  a  chanté  Irène  la  Hongroise,  «  i  n  i  fut  la 
femme  de  Jean  Comnène,  <-t  Irène  l'Allemande,  qui 
fut  la  première  femme  de  Manuel.  L'autre  a  loue 
toute-  les  belles  personnes  qui  gravitaient  dans 
l'entourage  impérial,  les  nièces,  les  cousines  <ln 
basileus.  Mais,  parmi  ces  illustres  protectrices,  il  en 
est  une  surtout  <l«>nt  le  nom  et  la  famille  reparaissent 
sans  cesse  dan-  le  manuscrit  de  Venise,  et  dont  le 
>nd  l 'rodrome  semble  avoir  été  1<'  poète  attitré  : 
i  l.i  Bébastocratorissa  Irène,  belle-sœur  de  l'empe- 
reur Manuel. 
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Elle  était  femme  du  sébastocrator  Andronic,  le 
second  fils  du  basileus  Jean  Comnène,  et  c'était, 
comme  la  plupart  des  grandes  dames  de  ce  temps, 
une  personne  fort  instruite  et  qui  avait  le  goût  des 
lettre-.  Elle  a  été  en  relations  ave»-  quelques-uns  des 
plus  illustres  écrivains  de  son  temps.  C'est  à  sa 
demande,  et  pour  elle,  que  Constantin  Manassès  a 
écril  sa  chronique  versifiée,  et  dans  le  prologue  de 
cet  ouvrage  Fauteur  a  célébré  comme  il  convenait  la 
princesse  «  très  amie  des  lettres  »  (où.o"/.o\'o)-y.-r  . 
toujours  avide  d'accroître  l'étendue  de  ses  connais- 
sances, passionnée  des  livres,  fervente  admiratrice  de 
l'éloquence,  et  qui  consacrait  à  la  science  l'essentiel 
de  sa  vie.  Il  a  vanté  pareillement  sa  Libéralité  et  les 
multiples  cadeaux  qui,  ainsi  qu'une  rosée,  venaient 
sans  cesse  reposer  la  fatigue  des  écrivains  qui 
travaillaient  pour  elle  :  et  il  faut  ajouter,  car  cela  est 
rare  à  l'époque,  qu'il  a  fait  à  sa  protectrice  ces 
compliments  avec  une  sobriété  et  une  discrétion  que 
lui-même  a  pris  soin  de  souligner  :  «  Je  m'arrête, 
écrit-il,  de  crainte  «pie  quelques-uns  ne  jugent  mon 
discours  par  trop  empreint  de  flatterie  »  :  allusion 
évidente  aux  adulations  incoercibles  d'un  Théodore 
Prodrome  et  de  se-  pareils,  où  se  manifeste  <in  même 
temps  l'opinion  un  peu  méprisante  qu'avaient  de 
poètes  courtisans  les  hommes  de  leur  temps. 

Instruite  et  libérale,  Irène  avait  autour  d'elle  tout 
un  petit  cercle  de  gens  de  lettre-.  Comme  elle 
demandait  à  Manassès  de  lui  apprendre  L'histoire, 
ainsi  elle  chargeait  Jean  Tzetzès  de  commenter  pour 
elle  la  Théogonie  d'Hésiode  el  les  poèmes  d'Homère; 
et  a  son  intention,  comme  jadis  il  avait  fait  pour 
l'impératrice  Irène,  Térudil  grammairien  composait, 
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comme  il  disait,  un  nouveau       livre  de  femme 

.  en  tête  duquel  il  rappelait  les  bien- 
faits dont  [rêne  avait  comblé  sa  pauvreté  et  disait  le 
plaisir  qu'il  éprouvai!  à  travailler  pour  elle.  Lui  aussi, 
d'ailleurs,  comme  les  autres  hommes  «le  lettres 
montrait  forl  empressé  a  solliciter,  en  prose  et  en 
vers,  la  bienveillance  el  les  dons  de  sa  protectrice,  et 
il  se  plaignait  parfois  que  les  secrétaires  de  la  prin- 

se  ue  missent  |><»ini  assez  de  zèle  à  remplir  libéra- 
lement ses  intentions  el  que  leur  mauvaise  volonté  le 
frustrai  des  fruits  «le  son  travail.  I>c  même  Irène 
entretenait  une  correspondance  fort  curieuse  avec 
un  certain  moine  Jacques,  «jui  parait  avoir  été  l'un 
de  ses  familiers;  »'t  dans  ces  lettres  encore,  a  coté  de 
l'histoire  de  ses  disgrâces,  on  trouve  la  mention  de 

goûts  littéraires,  <1<4  •■  sa  langue  attaque  »,  el  «l«v 
son  amour  pour  les  vers  d'Homère,  ton  cher 
Homère         -  .■    0  ,  comme  s'exprime  le  corres- 

pondant de  la  princesse.  Il  est  possible  enfin  que 
Théodore  Prodrome  ait  travaillé  pour  «'11»',  encore 
qu'il  me  paraisse  douteux  qu'on  lui  doive  réellement 
attribuer  tous  les  poèmes,  adressés  à  la  Bébastocra- 
torissa,  qui  sont  conservés  sous  son  nom.  liais,  en 
tout  cas,  «'H»1  eut  à  son  Bervice  pendant  de  long 
année-  le  poète  du  manuscrit  de  Venise,  et  les  oom- 
breuses  pièces  qu'il  a  dédiées  à  «•lit'  el  aux  siens 
jettent  un  jour  curieux  à  la  fois  sur  la  \n'  «le  cette 
femme  distinguée  <vi  sur  l'existence  de  l'homme  <!«' 

lettre-  qui   fut  BOD  eourti-aii  et  SOD  -erwleur  li(lèlt\ 

Le  poète  avait,  semble-Uil,  fréquenté  de  bonne  heure 
chez  le  sébastocrator  Andronic.     Je  vous  ai  apj 

tenu,  «lit-il  quelque  part  a  bs  protectrice,  dès  le  -«mu 
<le  ma  mère      Plus  d'une  fois  il  avait  pris  !<•  prince 
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pour  confident  de  ses  infortunes,  lui  peignant  la 
lamentable  existence  des  pauvres  gens  comme  lui, 
«  qui  pour  tout  héritage  ont  eu  la  pauvreté,  qui  ont 
beaucoup  de  dépenses  et  peu  de  revenus  »  ;  el  il  avait 
essayé,  en  lui  faisant  le  récit  burlesque  de  sa  détres 
de  l'attendrir  sur  sa  misère  et  d'obtenir  une  augmen- 
tation de  la  pension  que  lui  servait  Andronic.  En 
même  temps,  il  faisail  do  petits  vers  pour  sa  femme, 
destinés  à  accompagner  les  pieux  cadeaux  que  celle- 
ci  offrait  aux  églises;  il  dédiait  à  la  princesse  un 
poème  astrologique,  et.  dès  ce  moment  il  était  de  la 
maison.  Aussi,  lorsqu'en  1143,  au  cours  de  la  cam- 
pagne  de  Cilicie,  le  prince  mourut  de  la  fièvre  à 
Attalia,  laissant  sa  femme  veuve  avec  cinq  enfants, 
ce  fut  notre  poète  que  la  sébastocratoris^a  chargea 
de  composer  la  longue  lamentation,  où  Irène  était 
censée  exprimer  son  aftliction,  et  dans  laquelle,  malgré 
un  fastidieux  verbiage,  on  sent  passer  parfois  un 
accent  de  sincère  douleur.  Depuis  ce  moment  il 
demeura  durant  de  longues  années  fidèlement  attaché 
à  sa  protectrice. 

Le  manuscrit  de  Venise  renferme  près  de  cinquante 
poèmes  relatifs  à  elle  et  aux  siens,  et  qui  forment  un 
total  de  près  de  7000  vers.   Ce  sont  tantôt  de  petits 

orceaux  destinés  à  accompagner  les  offrandes,  ser- 
viettes brodées  d'or  el  de  perles,  voiles  précieux, 
dessus  de  calice,  que  la  piété  d'Irène  consacrait  dans 
les  églises;  et  il  n'était  point  rare  que  ces  brèves 
poésies  fussent  brodées  sur  L'étoffe  des  objets  offerts 
par  la  princesse.  Ce  sont  tantôt  des  vers  composés 
à  l'occasion  d<--  grandes  fêtes  qu'on  célébrait  dan- 
la  maison,  poèmes  d'assez  longue  haleine  donl  on 
faisait   une  lecture  solennelle.    Pour  toutes  les  cir- 
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constances  de  la  \\<>  d'Irène,  notre  littérateur  ('-lait 
toujours  prêl  à  écrire  une  pièce  appropriée,  pour  son 
anniversaire  el  pour  le  rétablissemenl  <1«-  sa  santé, 
pour  le  mariage  de  sou  Bis  Jean  le  protosébaste  el 
protovestiaire,  pour  celui  de  Ba  Bile  Théodora  avec  le 
dur  d'Autriche,  pour  celui  de  sa  petite-fille  Irène  ;  il 
célébrai!  pareillement  les  exploits  de  ses  Bis,  les  vertus 
de  ses  Biles,  les  mérites  de  ses  gendres  el  à  tous  il 
adressait  de  Batteuses  poésies  :  el  <le  même,  a  l'occa 
Bion  du  veuvage  de  sa  fille  Budocie,  à  propos  de  lai >- 
ce  ou  du  retour  de  sa  fille  Théodora,  au  sujet  du 
dépari  pour  l'armée  de  son  Bis  Alexis,  il  envoyai!  eu 
vers  a  la  princesse  ses  condoléances  ou  ses  congratu- 
lations. Il  l'admirait  fort  du  reste  el  ne  le  lui  cachait 
point.  Quand  il  lui  parlait,  les  mots  les  plus  Batteurs 
se  pressaient  sous  sa  plume.  Irène  était  pour  lui  la 
sage,  l'harmonieuse,  la  pensée  vivante  d'Athèna  ■■  ;  il 
louait  ••  son  Ame  pleine  de  bienveillance,  son  ame 
miséricordieuse  comme  ••elle  du  Christ  »;  il  rappelait 
combien  elle  aimait  à  la  fois  le  bien  <vt  les  lettres 
(cpiXaYaOoç  *aî  -  .  Et  ce  n'étaient   point  là. 

Bemble-t-il,  de  vaines  protestations  «le  dévouement. 
Le  poète  s'est  plus  d'une  fois  fait  l'interprète  des  ti  is 
tesses  el  des  plaintes  de  la  sébastocratorissa,  et  il  l'a 
t'ait  parfois  avec  un  courage  qui  n'est  pas  sans  quelque 
mérite. 

Après  la  perte  de  son  mari.  Irène  avait  vu  brusque- 
nient  bs  situation  changer  à  la  cour.  I  o  moment, 
lorsque  la  mort  avait  emporté  Alexis,  le  fils  aîné  de 
l'empereur  Jean  Comnène,  elle  avait  pu  légitimement 

M    llalter  de  l'espoir  <le  m. -nier  -ur  le  In'.ne  avec   SOO 

.•poux,  et  Bes  amis  semblent  avoir  volontiers  salué 

en  elle    par   avance    la    future   impératrice.  La  lin  pie- 
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maturée  d'Andronic  ruina  ces  espérances,  et  dès  le 
début  du  nouveau  règne,  la  sébastocratorissa  paraît 
être  tombée  en  disgrâce  auprès  de  son  beau -frère 
Manuel.  Une  première  fois,  vers  1144,  sur  une  dénon- 
ciation calomnieuse,  elle  fut  internée  au  grand  palais 
et  exilée  ensuite  aux  îles  des  Princes  ;  ses  biens  furent 
confisqués,  ses  enfants  éloignés  d'elle,  et  elle  se  plaint 
même  d'avoir  été  maltraitée  par  les  geôliers  chargés 
de  la  garder.  Elle  réussit  pourtant  à  se  justifier,  et  on 
la  rendit  aux  siens.  Une  œuvre  de  son  poète  ordinaire 
a  célébré  en  termes  émus  son  retour  dans  sa  maison 
et  la  reconnaissance  éclatante  de  son  innocence. 
Pourtant,  à  tort  ou  à  raison,  la  princesse  inquiétait. 
De  nouveau,  vers  1148,  elle  fut  accusée,  cette  fois,  de 
conspirer  contre  la  vie  de  l'empereur,  et,  sans  enquête, 
sans  jugement,  elle  fut  éloignée  d'abord  de  la  capi- 
tale et  ensuite  emprisonnée  au  palais  des  Blachernes  ; 
en  même  temps  on  lui  retirait  tous  les  privilèges  et  le 
coslume  même  attachés  à  son  rang  impérial,  et  triste- 
ment elle  pouvait  dire  :  «  Dans  ce  palais  où  jadis  j'ai 
connu  la  prospérité,  où  j'ai  brillé  comme  une  fleur, 
je  languis  maintenant  captive,  et  quand  je  me  sou- 
viens des  honneurs  d'autrefois,  des  joies  et  des  plai- 
sirs passés,  ma  douleur  s'accroît  et  le  poids  de  mon 
malheur  se  décuple  ».  Elle  resta  là  plus  de  dix  mois, 
après  quoi  on  la  transféra  malade  au  monastère 
du  Pantocrator.  Ce  n'es!  qu'assez  longtemps  après, 
vers  1151,  qu'à  la  suite  de  sollicitations  pressantes, 
grâce  à  l'intervention  de  son  fils  ei  de  son  gendre 
auprès  de  l'empereur,  elle  obtint  enfin  des  lettres  de 
grâce.  Encore  dut-elle  quitter  Gonstantinople  et 
accompagner  en  Bulgarie  sod  fils  Jean,  chargé  -ans 
doute  du  gouvernement  «le  cette  province. 
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Durant  ces  années  douloureuses,  noire  p 
fait  L'écho  de  ses  plaintes,  l'interprète  de  ses  «lui»'-;. 
e1  L'historien  de  ses  malheurs.  Dans  une  série  «le 
pièces,  où  elle-même  esl  censée  Le  plus  souvent  porter 
la  patol»',  il  lui  a  l'ait  raconter  interminablement  Les 
Lamentables  aventures  de  -a  vie  :  comment,  depuis  la 
mort  de  son  mari  adoré,  toute  espérance  esl  morte 
pour  elle,  tout  bonheur  s'est  évanoui,  évidente  allusion 
à  L'espoir  du  trône  caressé  <-i  perdu  :  comment,  à  trois 
reprises,  la  rigueur  de  L'empereur  s'est  abattue  ^ur 
clic  cl  comment,  t  «  *  1 1  *  *  qu'une  cire  au  feu  ,  «-11»'  a 
fondu  au  souffle  de  -a  colère  :  comment,  au  fond  de 
L'abîme  où  elle  est  tombée,  dan-  le  sépulcre  où, 
vivante,  elle  esl  ensevelie,  elle  n'attend,  «die  ne  sou- 
haite  plu-  que  la  mort.  ■  J'ai  souffert,  dit-elle  quelque 
part,  des  maux  variés  et  intolérables.  Lessj  »phantes 
m'ont  calomniée;  leur  Langue,  comme  une  épée,  m'a 
blessée,  insultée,  abattue.  J'ai  été  éloignée,  chass 
je  -ni-  allée  aux  portes  mêmes  de  l'Hadès.  Kl 
ailleurs:  .lai  connu  toutes  Les  espèces  de  maux. 
toutes  Les  sortes  de  tyrannie,  .lai  subi  la  prison,  j'ai 
subi  L'exil  :  j'ai  Bupporté  Les  outrages,  la  privation  de 
mes  enfants,  le  mépris  de  me-  proches,  Les  accu 
lion-  «le  mes  serviteurs,  i<>nir-  Les  misères,  toutes  les 
dégradations;  j'ai  vu  la  joie  de  me-  ennemi-.  Kl 
cependant  j»'  m-.  Sans  cesse  de  nouveaux  malheurs 
s'ajoutaient  à  sa  disgrâce.  In  mariage  politique  lui 
enlevait  sa  fille  Théodora  pour  l'unir  à  celui  que  le 
poète  appelle  <  la  bête  d'Occident  Et  j'ai  pleuré, 

disait  Irène,  ma  fille  comme  si  elle  était  morte.  Un 
ordre  impérial  lui  enlevait  Bon  lil-  Alexis,  le  plus 
jeune  de  ses  enfant-,  pour  L'envoyerà  L'année.  Sa  fille 
Marie  était  Loin  d'elle,  -;i  lil!'  i«  était  veuve  et 
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allait  bientôt  se  compromettre  avec  le  bel  Andronic 
Comnène.  Et  elle  restait  seule,  malade,  misérable, 
«  nouvelle  Hécube  privée  de  ses  enfants  ». 

Il  y  a  assurément  quelque  part  d'exagération  dans 
ces  plaintes.  Ses  fils  et  son  gendre  Jean  Cantacuzène 
étaient  fort  bien  vus  de  l'empereur  Manuel  :  sa  fille 
Marie  fut  autorisée  à  la  visiter  dans  sa  retraite  du 
Pantocrator  ;  sa  fille  Théodora  revenait  d'Allemagne 
pour  la  voir.  Pourtant  il  semble  incontestable  qu'elle- 
même  fut  assez  durement  traitée.  Dans  la  requête, 
qu'au  moment  de  son  internement  aux  Blachernes 
son  poète  adressa  en  son  nom  à  l'empereur  Manuel, 
elle  se  plaint  fort  vivement,  et  avec  des  détails  précis, 
des  humiliations  et  des  châtiments  de  toute  sorte  qui 
lui  ont  été  infligés.  Il  y  est  question  des  geôliers  du 
sexe  masculin  auxquels,  contrairement  à  l'usage,  on 
confia  la  princesse  durant  son  premier  exil  ;  il  y  est 
question  même  de  coups  (ux<:x>.yic)  qui  lui  auraient 
été  donnés.  Il  y  est  question  surtout  de  la  façon  abso- 
lument illégale  dont  on  s'était  comporté  à  l'égard  de 
la  sébastocratorissa ;  et  sur  ce  point,  malgré  les  sup- 
plications dont  sa  missive  est  pleine,  Irène  ne  peut 
s'empêcher  de  protester,  non  sans  courage  et  sans 
fierté:  «  Je  ne  refuse  point  des  juges,  dit-elle,  je  ne 
fuis  point  le  tribunal  ;  je  n'ai  pas  peur  de  L'accusateur, 
ni  du  sycophante.  Qu'il  paraisse,  je  le  demande,  qu'il 
se  tienne  à  la  barre,  qu'il  parle  et  qu'il  apporte  la 
preuve  de  mon  crime.  -  Au  lieu  de  cela,  elle  a  été 
condamnée  sans  enquête,  sans  jugement,  sans  avoir 
été  confrontée  avec  son  dénonciateur.  «  Pourquoi, 
écrit-elle  à  l'empereur,  condamnes  lu  un  être  humain 
sur  un  simple  soupçon?  pourquoi  punis-tu  sur  nue 
simple  dénonciation  quelqu'un  qui  n'a  pu  se  défendre? 


150  FIGims   BYZANTINES 

Pourquoi  oe  recherches-tu  pas  celui  qui  m'accuse? 
Ne  te  contente  pas  de  paroles,  mais  exige  des 
preuves.  >  Pour  elle,  elle  demande  qu'on  la  traite 
conformément  à  la  l<»i.  prête  à  subir  sa  peine,  si  elle 
est  justement  condamnée.  Mais  elle  veut  un  tribunal 
régulier,  Impartial.  ■  Contre  les  autres  gens,  dit-elle 
énergiquement,  tu  ne  t'en  fies  point  aux  paroles,  tu 
réclames  une  démonstration  par  les  faits.  Mais  contre 
moi  tu  as  mis  en  oubli  tous  les  usages  reçus  :  tu  me 
puni-  sans  m'avoir  jugée,  tu  me  condamnes  sur  un 
simple  mol  :  et  il  j  b  deux  choses  dans  mon  affaire  1  _ 
lement  déplorables,  le  jugement  et  1<'  châtiment,  qui 
tous  deux  sont  contraires  a  la  loi.  » 

II  fallait  quelque  audace  au  pauvre  homme  de 
lettres  qui  écrivait  au  nom  de  la  princesse  pour  su 
permettre  à  L'égard  de  l'empereur  d'aussi  dures  vérités. 
Il  faut  dire,  du  reste,  à  l'éloge  <le  notre  poète,  qu'il  lit 
preuve  en  toute  cette  aventure  d'une  courageuse  fidé- 
lité a  -a  protectrice  disgraciée.  11  s'efforce  «le  la  con- 
soler,  de  lui  trouver  «le-  appui-.  Il  écrit  à  bob  gendre 
.Iran  Cantacuzène,  à  -on  lil-  Jean  Comnène,  pour  les 
Intéresser  au  sort  «le  la  princesse,  rappelant  a  l'un  que 

pour  une  mère  il  ne  tant  pas  hésiter  à  donner  même 
-a  vie  »,  à  L'autre  que  Byzance  entière  se  scandalise 
de  L'injuste  disgrâce  d'Irène.  Il  la  soutient  pendant 
-a  captivité;  et  Lorsqu'enfin  le  pardon  vint  pour  elle, 
il  n'hésita  pas,  quoiqu'à  regret,  à  quitter  la  capitale  et 
a  bu  ivre  sa  bienfaitrice  en  Bulgarie.  L'éloignement, 
disait-il  joliment,  est  un  déchirement  de  l'âme.  Il 
n'en  put  supporter  la  pensée,  et  il  accompagna  dans 
l'exil  celle  que,  comme  il  I»'  rappelait  fièrement,  il 
servait  fidèlement  et  avec  Eèle  depuis  déjà  douze 
années. 
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11  y  avait  quelque  mérite  à  cette  fidélité.  Sans  doute 
le  poète  s'attachait  d'autant  plus  fortement  à  sa  pro- 
tectrice qu'entraîné  dans  la  disgrâce  d'Irène,  comme 
un  autre  homme  de  lettres,  Glykas,  le  fut  dans  celle 
de  Théodore  Stypiotès,  il  était  assez  mal  vu  chez 
l'empereur  et  que,  malgré  les  poèmes  qu'il  avait  plu- 
sieurs fois  composés  pour  Manuel,  il  n'avait  aucune 
faveur  à  espérer  de  lui.  Il  comptait  en  compensation 
sur  les  libéralités  de  la  sébastocratorissa  et  de  son 
fils,  qu'il  estimait  lui  être  bien  dues.  Et  il  le  lui  disait 
sans  fard  :  «  Il  ne  me  reste  plus  d'espoir  qu'en  votre 
Ame  chrétienne  et  charitable.  Je  vous  en  supplie,  ne 
trompez  pas  cette  seule  espérance  qui  me  reste:  ne 
rendez  point  vaine  mon  attente.  »  Sans  doute  aussi 
il  espérait  peut-être  que,  dans  celte  Byzance  si  féconde 
en  révolutions,  quelque  retour  de  faveur  ramènerait 
sa  bienfaitrice  à  la  cour,  et,  en  effet,  elle  revint  plus 
tard  à  Constant inople.  Néanmoins  le  dévouement  de 
notre  poète  lui  fait  quelque  honneur  et  montre  qu'il 
valait  mieux  —  au  moins  à  certains  jours  —  que  ne 
le  donnerait  à  croire  le  ton  ordinaire  de  son  œuvre. 

Il  faut  ajouter  toutefois  qu'il  se  lassa  assez  vite  de 
son  séjour  en  Bulgarie.  Malgré  son  attachement  à 
Irène,  Constantinople  lui  manquait.  Il  regrettait, 
selon  le  mot  du  poète,  la  chère  fumée  de  la  patri 
il  s'ennuyai!  dans  le  pays  humide  el  triste  où  sa 
destinée  Pavai!  amené.  El  puis  il  se  sentait  vieux, 
malade;  il  avait  besoin  de  vivre  en  un  lieu  «  où  l'on 
trouve  des  remède-  el  des  hôpitaux  •:  il  se  souvenail 
aussi  que.  depuis  bien  des  années  déjà,  la  princesse  el 
son  (ils  lui  avaienl  promis  de  le  faire  admettre  au 
monastère  de  Saint-I  îeorges  des  Manganes.  Non  sans 
hésiter,  il  demanda  - -«mil;.'',  rappelanl  ses  longs  el 
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loyaux  services,  implorant  pour  boute  grâce  qu'on  le 
renvoyât  à  Byzance,  où  il  continuerait,  dans  l<k  palais 
qu'y  possédai!  toujours  [rêne,  à  faire  partie  de  sa 
maison.  Je  ne  voudrais  point,  disait-il,  changer  de 
condition  ni  m'éloigner;  je  ne  souhaite  poinl  la  sépa- 
ration, l'exil,  o  M;»i<  il  avait  besoin  <!<■  repos,  et  la 
princesse  avait  besoin  de  serviteurs  jeunes  et  vigou- 
reux. 11  -<>lli<-ii;iii  donc  une  retraite  honorable.  Je 
ne  demande  point  le  luxe;  je  ne  demande  que  «le 
quoi  \  i\  re. 

Son  vœu  fut  exaucé.  En  1152,  il  revint  ;i  Byzance, 
et  alors,  comme  il  Fallait  bien  subsister  «M  que  c'est 
de  l'empereur  que  dépendait  son  admission  au  mo 
nastère  des  Manganes,  notre  poète  se  retourna  vers 
Manuel.  Le  souverain  fit  longtemps  la  sourde  oreille 
;iu\  sollicitations  «lu  pauvre  homme  <1«'  lettres,  et 
celui-ci  se  plaignait  amèrement  que  le  basileus  ne 
irdftt  même  point  ses  vers.  Finalement  pourtant, 
peut-être  grâce  à  la  rentrée  en  faveur  d'Irène,  il 
obtint,  après  de  longues  instances  et  des  espérances 
souvent  déçues,  la  prébende  qu'il  rêvait  11  entra 
vers  1156  au  couvent  des  Manganes;  il  j  vécut  dé- 
sormais, faisant  toujours  des  vers  pour  ses  puissants 
protecteurs,  et  gardant,  semble-t-il,  un  profond  atta- 
chement à  la  sébastocratorissa.  Il  lui  écrivait  pour 
l'entretenir  de  sa  santé,  des  opérations  <|u'il  devait 
subir;  et  sans  doute  e^pérait-il  bien  obtenir  par  là 
quelque  nouvelle  marque  de  sa  libéralité  coutumière. 
Il  mourut  dans  son  monastère,  probablement  un  peu 
après  il<"><>  son  |>lu-  récent  poème  est  <1<'  cette 
date;  et  quoiqu'on  puisse  penser  de  l'homme,  sa 
vie  «mi  tout  cas  offre  un  réel  intérêt,  autant  |>;u-  ce 
qu'elle  nous  apprend  sur  la  condition  des  gens  <!«• 
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lettres  à  Byzance  que  par  ce  qu'elle  nous  fait  con- 
naître de  cette  mélancolique  Irène,  princesse  lettrée 
et  protectrice  des  lettres,  qu'un  de  ses  protégés  appe- 
lait joliment  «  la  sirène  de  l'éloquence  ». 


IV 


Ce  n'est  point  seulement  par  les  vicissitudes  de 
leur  existence  que  sont  intéressants  ces  poètes  de 
cour  :  ils  le  sont  davantage  encore  par  leur  talent. 

Dans  ses  dialogues  satiriques,  dans  ses  pamphlets, 
dans  ses  épigrammes,  Théodore  Prodrome,  quand 
il  ne  songe  point  à  flatter,  a  de  l'esprit,  de  la  verve, 
assez  pour  que  parfois  il  rappelle  Lucien.  Il  a  du 
style,  malgré  le  tour  maniéré  où  sa  pensée  se  com- 
plaît trop  souvent;  il  a  de  la  grâce,  malgré  les  lon- 
gueurs qui  déparent  presque  toutes  ses  œuvres.  Il  a 
une  originalité  enfin,  qui  tranche  fortement  sur  le 
ton  guindé  et  officiel  de  l'époque.  Malgré  la  fréquen- 
tation des  grands,  Théodore  Prodrome,  en  effet,  n'est 
point  un  homme  du  monde.  Il  ne  vise  point  aux  élé- 
gances de  cour,  et  sa  langue  pareillement  ne  s'asservit 
point  aux  formes  raides  et  compassées  du  bel  usage. 
Il  a  pris  à  partie,  avec  une  verve  populaire  el  brutale, 
quelques-uns  des  ridicules  donl  souffraient  les  mœurs 
de  son  temps.  Il  a,  dans  son  dialogue  intitulé  le 
Bourreau  ou  le  Médecin^  âprement  fustigé  les  mau- 
vais praticiens,  les  charlatans  dont  Constantinople 
était  pleine;  dans  Amaranlos  ou  les  amours  d'un 
vieillard^  il  a  raconté  plaisamment  l'histoire  de  la 
pauvre  jeune  fille  condamnée  à  épouser  un  vieux 
mari  riche.  Ailleurs  il  a  raillé  le-  ignorants  oui  se 
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donnent  pour  des  hommes  de  lettres,  les  sots  qui, 
pour  avoir  l'air  de  philosophes,  ae  se  montrent  jamais 
«■il  public  qu'un  volume  de  Platon  à  la  main,  Lee 
imbéciles  qui,  m  portant  «l<i  longues  barbes,  s'ima- 
ginent acquérir  ainsi  l'aspect  de  gens  très  savants. 
Il  a  plaisanté  pareillement  les  époux  un  peu  mûrs 
qui  s'unissent  à  de  trop  jeunes  femmes,  les  courti- 
sanes vieillies,  qu'il  envoie  de  bon  cœur  à  Cerbère, 
tout  en  se  demandant  si  le  chien  infernal  voudra 
mordre  à  leur  peau  coriace  :  et  dans  tout  cela,  il  j  a 
une  observation  aiguë  et  amusante  de  la  réalité,  <|ui 
donne  à  ces  poèmes  un  incontestable  intérêt  pour 
l'histoire  de  La  société,  et  surtout  «!«'  la  société  litté- 
raire «I»'  l'époque. 

Mais  Prodrome  m*  s'est  pas  seulement  amusé  à 
peindre  les  mœurs  de  -<>n  temps  <>u  les  travers  «le 
ses  confrères  en  littérature.  <>u  lui  <l<>ii  en  outre  des 
œuvres  «l'un  tour  plus  populaire,  ces  poèmes  en  grec 
vulgaire,  où  la  verve  plus  débridée  encore,  la  langue 
plus  familière,  l«i  i<»n  plus  grossier  montrent  combien 
<--i  près  du  peuple  cet  écrivain  caustique  et  jovial. 
11  \  a  Là,  pris  sur  le  vif  de  la  vie  journalière  de  Con 
stantinople,  au  voisinage  de  ces  petits  métiers  <|ui 
remplissent  les  rues  <l<*  La  capitale,  de  petits  tableaux 
d'une  vérité,  d'une  sincérité  tout  à  fait  instructives 
et  savoureuses.  Voici  par  exemple  l'histoire  «l«i  L'heu- 
reux sa>  <'i  ier, 

ai  pour  voisin  un  savetier,  une  sorte  de  pseudo- 
cordonnier :  c'est  mi  amateur  de  bons  morceaux,  un 
joyeux  viveur  Aussitôt  qu'il  n  *  >  î  1  poindre  l'aurore  : 
Mon  fils,  dit-il,  fais  bouillir  de  L'eau.  Tiens,  mon 
enfant,  voici  <!<*  L'argent  |»<>ur  acheter  des  tripes,  et 
en  voili  pouravoirdu  fromage valaque.  Donne-moi 
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«  à  déjeuner,  avant  que  je  ne  nie  nielle  à  ressemeler.  » 
Quand  il  a  bâfré  tripes  el  fromage,  on  lui  verse  quatre 
grandes  rasades  de  vin  :  il  boit  et  il  rôle,  puis  on  lui 
en  verse  une  autre  encore.  Mais  lorsque  vient  l'heure 
du  dîner,  il  jette  sa  l'orme,  sa  planchette,  l'alêne,  le 
tranchet  et  le  tire-pied,  et  il  dit  à  sa  femme  :  «  Maî- 
«  tresse,  dresse  la  table.  Pour  premier  plat  mets  du 
«  bouilli,  pour  second  une  matelote,  pour  troisième 
«  un  ragoût  et  veille  à  ce  qu'il  ne  bouille  point.  » 
Quand  on  a  servi,  il  se  lave  et  s'assied.  Et  moi,  malé- 
diction! lorsque  je  me  retourne  et  (pie  je  le  vois  assis 
devant  ces  victuailles,  la  salive  me  vient  à  la  bouche 
et  elle  coule  comme  un  ruisseau.  Quant  à  lui,  il 
s'empiffre  et  bâfre  ce  qu'on  lui  a  cuisiné.  Moi,  je  vais 
et  viens,  comptant  les  pieds  de  mes  vers  :  lui,  il  boit 
son  saoul  de  vin  doux  dans  un  grand  gobelet.  Moi, 
je  cherche  l'iambe,  je  poursuis  le  spondée,  je  cherche 
le  pyrrhique  et  les  autres  mètres.  Mais  à  quoi  me 
servent  ces  mètres,  lorsque  la  faim  me  consume? 
Quel  laineux  artisan  que  ce  cordonnier!  Il  a  dit  son 
Benedicite,  et  il  s'est  mis  à  mastiquer1.  *> 

Voici  maintenant  les  petits  métiers  ambulants  qui 
remplissent  de  leurs  cris  les  rue-  de  Byzance,  le  mar- 
chand de  petit-lait  qui,  sa  calebasse  sur  le  dos,  s'en 
va  criant  à  pleine  voix  :  «  Femmes,  prenez  du  petit 
lait  »,  et  le  vendeur  de  tissus  ou  de  moulins  à  poivre, 
qui  promène  sa  marchandise  par  les  rues  en  «liant  : 
"  Dames  el  ouvrières,  bonnes  maîtresses  «le  maison, 
approchez-vous,  prenez  des  étoffes  pour  tenture-  et 
mes  moulins  à  poivre  pour  broyer  votre  poivre. 
-i   le   tailleur  ambulant,  qu'on   hèle  :  ■■   Ici,  lOu- 

i.  Traduction  Miller. 
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mer!  viens  i«-i!  raccommode-moi  ma  robe  <ii  prends 
ce  qui  t'es!  «lu  »,  ou  le  portefaix  «jui  peine  tout  1«'  long 
<lu  jour,  et  <jui.  le  soir,  reçoit  an  bon  gros  morceau, 
•  lu  vin  plein  son  petit  gobelet  et  une  bonne  portion 
de  ragoût.  «  <  le  sonl  les  dialogues  chez  la  boulang 

Madame,  madame  la  boulangère,  je  ne  suis  pas 
votre  mari,  mais,  allons,  donnez-moi  à  croquer  un 
peu  de  ce  bon  pain  blanc.  Bref,  c'est  t<>ult>  une 
Constantinople  familière,  vivante  et  grouillante,  fort 
différente  du  monde  de  la  cour.  El  c'est  le  double 
intérêt  des  œuvres  «le  Prodrome  el  <!«'  ses  pareils, 
qu'à  côté  de  leurs  pièces  «le  circonstance,  si  instruc- 
tives pour  l'histoire  politique  <'l  la  vie  mondaine  «  1  *  * 
l'époque  des  Comnènes,  leurs  poèmes  populaires 
nous  font  entrevoir  tout  un  autre  aspect,  non  moins 
curieux,  de  cette  société,  que  sans  eux  noussoupçon- 
oerions  ;i  peine. 

Ce  a'esl  pas  tout.  I)«i  bonne  heure,  dans  L'empire 
byzantin,  à  côté  «In  grec  des  lettrés,  l'usage  avait 
•  une  langue  vulgaire,  d'une  forme  moins  com- 
passée, d'un  tour  plus  familier,  d'un  vocabulaire  sin- 
gulièrement riche  et  expressif.  Les  écrivains  puristes 
<ln  siècle  des  Comnènes,  ceux  <|ui  se  Qattaienl  dans 
leurs  œuvres  <l«'  retrouver  la  sobriété  attique,  n'ont 
eu  naturellement  « j 1 1 <*  mépris  pour  ce  grec  populaire 
'•i  peu  distingué.  C'est  le  grand  mérite  de  Théodore 
Prodrome  d'avoir  fait  place  ;>  cette  langue  vulgaire 
dans  la  littérature  H  de  l'avoir  fait  accepter  des 
grands  personnages  mêmes  qui  !<•  protégeaient.  Assu- 
rément, le  plus  Bouvent,  il  se  servait  «lu  grec  clas- 
sique, qu'il  maniait,  au  reste,  fort  bien.  Mais  parfois, 
pour  divertir,  pour  donner  à  ses  notations  populaires 
plus  «!«'  réalisme  et  plus  d'humour  à  ses  récits  comi- 
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ques,  il  n'a  pas  hésité  à  emprunter  le  langage  du 
peuple,  et  par  là  il  est  un  créateur. 

On  voit  que  Théodore  Prodrome,  lorsqu'il  était  si 
fier  d'être  un  savant,  un  homme  instruit,  un  homme 
de  lettres,  lorsque,  avec  quelque  vanité,  il  faisait  les 
honneurs  de  son  talent  n'avait  point  tort  en  somme. 
Et  cet  orgueil  naïf  complète  assez  bien  sa  physionomie 
de  littérateur.  Il  a  quelque  part  opposé  assez  plaisam- 
ment aux  grands  prédicateurs,  «  aux  nouveaux  Moïses 
et  aux  nouveaux  Aarons,  qui  tonnent  avec  Jean, 
embouchent  la  trompette  avec  Paul  et  ont  toujours 
à  la  bouche  les  saintes  Écritures  »,  les  pauvres  gens 
de  lettres,  «  esclaves  de  la  matière,  obligés  de  con- 
sacrer l'essentiel  de  leur  vie  à  s'asservtr  aux  vains 
usages  du  monde,  et  qui  donnent  à  la  philosophie  le 
temps  qu'ils  peuvent  dérober  à  ces  obligations  ».  On 
sent  qu'il  est  fier  d'être  de  ceux-là,  et  qu'il  s'estime 
assez  au  total  de  devoir  ce  qu'il  est  à  sa  plume  et  à 
son  talent.  Et,  en  effet,  il  semble  bien  que  ses  con- 
temporains prisaient  fort  sa  littérature.  On  a  vu  en 
quels  termes  flatteurs  parle  de  lui  son  confrère  le 
poète  du  manuscrit  de  Venise.  Ailleurs  il  est  nommé 
«  le  philosophe  »,  «  l'illustre  entre  les  sages  ».  Quelles 
qu'aient  été  les  misères  de  son  existence,  la  destinée 
avait  ménagé  à  son  amour-propre  littéraire  quelques 
compensations  assez  belle-,  el  qu'il  avail  méritées. 


La  vie,  à  l'en  croire,  ne  lui  en  apporta  guère  d'autres, 
A  toutes  -«-s  infortunes  que  nous  savons  déjà,  à  sa 
pauvreté,  à  ses  maladies,  à  ses  déboires,  s'ajoutait 
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une  infortune  de  plus.  Il  «*t .1  i t  mari.',  el  mal  marié.  Il 
avait  épousé  une  Bile  de  qualité,  <l<>nt  il  avail  eu 
quatre  enfants.  Mais  c'était  une  personne  d'humeur 
acariâtre  el  querelleuse,  aigrie  «m  outre  par  la  misère 
el  furieuse  de  sa  mésalliance.  Aussi  les  Bcènes  étaient 
fréquentes  dans  la  maison  :  el  comme  la  «laine  avail  la 
main  leste,  les  soufflets  pieux  aient  a\e<-  les  reproches. 
Prodrome,  qui  avait  grand'peur  d'elle,  se  consolail  en 
sortant  de  chez  lui  et  en  couranl  les  cabarets.  Mai-  les 
rentrées  an  logis  étaient  pénibles  et  le  poète  s'en 
trouvait  parfois  assez  mal.  11  esl  vrai  qu'en  revanche 
Bes  dissentiments  domestiques  lui  fournissaient  la 
matière  d'un  poème  burlesque  destiné  à  amuser 
l'empereur.  Cette  pièce  nous  a  été  conservée  :  c'est 
une  composition  en  langue  vulgaire,  d'un  genre  abso- 
lument unique  dan-  toute  la  littérature  grecque. 
San-  doute  il  est  probable  que  sur  un  thème,  qui  a 
fourni  tant  de  scènes  à  la  comédie,  le  poète  a  !, 
librement  aller  -a  verve,  et  qu'il  sérail  imprudent  de 
prendre  à  la  lettre  t<>u-  le-  détail-  d'un  récit  visible- 
ment poussé  a  la  charge.  Mai-  la  pièce  n'en  reste  pas 
moins  curieuse,  par  tout  ce  qu'elle  non-  montre  «l'un 
intérieur  de  petite  bourgeoisie  dans  la  Byzance  du 
\u   siècle. 

Sire,  commence  l<*  poète,  tout  en  ayant  l'air  de 
badiner,  j<'  -m-  en  proie  a  une  affliction  immense,  .1 
un   chagrin    de-   plu-    violents.   J'ai   une   fâcheuse 

maladie,  un  mal,  mais  quel  mal!  lin  entendant  le  mol 

de  maladie,  u'allei  pas  vous  figurer  je  oe  sais  quelles 
choses.  Ne  vous  imaginez  point  qu'il  me  -oit  poussé 

un.'   corne  au    milieu    du   Iront,  que  ,j«'  BOuffre   «l'une 

maladie  de  cœur,  d'une  inflammation,  d'une  péritonite. 

Non',  le  mal  «pie  j'endure,  c'est   une  femme  acariâtre 
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et  querelleuse1,  a  Sans  cesse  elle  accable  le  pauvre 
homme  d'injures  et  de  moqueries.  «  Monsieur,  vous 
n'êtes  pas  soigneux.  Quoi  !  Monsieur.  Comment  dites- 
vous?  Qu'avez  vous  rapporté,  monsieur?  Monsieur, 
qu'avez  vous  acheté?  quel  habit,  quel  costume  m'avez 
vous  fait  faire?  De  quel  jupon  m'avez- vous  faii 
cadeau?  Je  n'ai  jamais  vu  de  présent  de  Pâques. 
Voilà  douze  années  de  privations  et  de  misère  que  je 
passe  avec  vous,  et  je  n'ai  jamais  porté  une  robe  de 
soie,  jamais  je  n'ai  eu  de  bague  au  doigt,  jamais  de 
bracelet  dont  je  puisse  me  parer.  Je  ne  suis  jamais 
entrée  dans  un  bain,  pour  ne  pas  en  ressortir  attristée. 
Jamais  je  ne  me  suis  rassasiée  un  jour,  crainte  d'avoir 
faim  pendant  deux.  » 

Par  une  contradiction  toute  féminine,  la  dame 
reproche  ensuite  à  son  mari  jusqu'aux  cadeaux  qu'il 
a  pu  parfois  lui  faire  :  «  Vous  savez  bien  la  casaque 
que  vous  m'avez  apportée  :  reprenez-la.  Reprenez  mon 
manteau  de  soie,  ma  haute  coiffure,  ma  robe  jaune 
àgrands  dessins.  Faites-en  cadeau  à  quelqu'un,  ven- 
dez-les, donnez-les  à  qui  vous  voudrez.  »  Puis  ce  sont 
des  reproches  sur  l'état  de  la  maison.  «  Vous  logez 
dans  ma  maison  et  vous  n'en  prenez  nul  souci.  Les 
marbres  sont  détériorés,  le  plafond  tombe,  les  tuiles 
sont  brisées,  la  toiture  pourrie,  les  murs  renversés, 
le  jardin  en  friche.  Pas  un  ornement  n'es!  resté,  plus 
de  plâtre,  plus  d'enduit,  plus  de  pavés  en  marbre. 
Toutes  les  portes  sont  démantibulées,  les  grillages 
dégarnis,  les  barreaux  gisent  dans  le  jardin.  Vous 
n'avez  pas  remplacé  une  porte,  pas  remis  une  planche, 


i.  J'emprunte  encore  pour  tout  ce  poème  L'excellente  traduc- 
tion qu'en  a  donnée  Miller. 
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même  en  hiver.  Vous  n'avez  pas  fait  reposer  de  tuiles, 
ni  relever  le  mur,  ni  fait  venir  un  maçon  pour  le 
réparer.  Vous  n'avez  pas  acheté  un  clou  pour  l'en- 
foncer dans  une  porte.     Dans  cette  masure  délabi 

1  la  femme  qui  l'ail  toul  1»'  service,  qui  -oiLrnr  les 
enfants,  tisse  le-  vêtements,  administre  le-  affaii 
qui  court,  se  fatigue,  se  démène  pendant  que  le  mari 
passe  If  temps  à  flâner  el  à  bien  manger.  Kl  <•<•  sont 
pour  finir  les  plaintes  sur  la  mésalliance  qu'elle  a  faite. 

RegardezTmoi  «loue  un  peu,  mou  garçon,  voulez- 
vous?  J'étais  considérée,  «'l  vous  un  portefaix;  j'étais 
noble,  «'I  vous  un  pauvre  citoyen.  Vous  couchiez  sur 
une  natte,  <-i  moi  dans  un  lit.  J'avais  une  riche  dot, 
H  vous  un  bain  de  pieds.  J'avais  «le  loi-  ri  de  l'argent . 
H  \..u<  .le-  douves  decuve,  nu  pétrin  ci  une  grande 
chaudière.  Eh  bienl  s'il  vous  plaisait  <!<■  tromper,  «le 
séduire  cl  d'épouser  une  femme,  il  fallait  Mm-  eu 
prendre  à  votre  égale,  à  la  fille  «l'un  cabaretier,  à 
quelque  fille  sans  le  sou,  boiteuse  et  couverte  détaches 
de  rousseur,  ou  à  «  j  u<*l<  j  u «  *  rustaude  d<>  la  banlieue. 
Mais  pourquoi  m'avoir  circonvenue,  moi  pauvre  orphe- 
line, pourquoi  m 'avoir  poursuivie  de  no-  obsessions 
el  «I'*  vos  paroles  séduisantes 

Vainement ,  sous  ce  flot  de  reproches,  le  mari  courbe 
la  tête  cl  tâche  <!«'  calmer  son  irascible  moitié. 
Ma.lamr  pleure,  s'arrache  les  cheveux,  se  déchire  les 
jom-.  Madame  boude  et  brusquement,  empoignant 
ses  enfants  ci  -a  quenouille,  s'enfuit  dan-  -a  chambre 
ci  -  \  verrouille  hermétiquement. 

Sans  cesse  ce  sont  des  scènes  de  cette  Borte,  dont 
quelques-unes  atteignent  des  proportions  héroï-comi- 
ques. In  jour  Prodrome  rentre  chez  lui  :  il  a  faim. 

.1  étais  6  jeun,  dit-il,  je  n'avais  pas  lampe  ma  boisson 
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favorite  (je  ne  veux  pas  cacher  mes  torts,  c'est  une 
faute  où  je  tombe  souvent),  jetais  de  mauvaise 
humeur,  je  lui  parlai  durement,  et  elle  se  mit  à  me 
rabâcher  ses  reproches  habituels.  «  Je  ne  suis  pas 
votre  esclave,  cria-t-elle,  ni  votre  domestique.  Com- 
ment ayez-vous  l'audace  de  lever  la  main  sur  moi? 
Comment  n'avez-vous  pas  honte?  »  Et  c'est  tout  un 
chapelet  d'impertinences,  auxquelles  le  poète  a 
d'abord  envie  de  répondre  par  des  soufflets;  mais  il 
connaît  sa  femme,  et  prudemment  il  se  dit  :  «  Pour 
ton  àme,  Prodrome,  assieds-toi  et  garde  le  silence. 
Supporte  courageusement  tout  ce  qu'elle  te  dira.  Car 
si  tu  la  frappes,  si  tu  la  bats,  et  que  tu  lui  fasses  mal, 
comme  tu  es  petit,  vieux  et  impotent,  elle  s'élancera 
sur  toi,  te  poussera  devant  elle,  et  si  elle  te  frappe, 
elle  pourrait  bien  t'assommer.  »  Finalement  pourtant 
la  colère  l'emporte  ;  il  prend  un  manche  à  balai  ;  mais 
alors  Madame  s'enfuit  et  s'enferme.  «  Dans  mon  indi- 
gnation, je  saisis  le  manche  à  balai  et  je  me  mis  à 
frapper  à  la  porte  avec  violence.  Ayant  trouvé  un 
trou,  j'y  introduisis  le  bout  de  mon  manche  à  balai. 
Mais  ma  femme  bondit,  l'empoigne,  le  tire  en  dedans, 
et  moi  en  dehors.  Me  voyant  le  plus  fort,  et  s'aperce- 
vant  que  je  l'amenai-  vers  moi,  elle  lâche  le  manche 
à  balai,  entr'ouvre  la  porte,  et  moi  je  m'étale  soudain 
de  tout  mon  long  par  terre.  ■  Elle  alors  se  moque  de 
lui,  et  après  une  nouvelle  bordée  d'injures,  elle  rentre 
chez  elle  el  de  nouveau  s'enferme.  En  attendant,  le 
pauvre  homme  a  faim;  mais  Madame  a  les  clefs  de 
l'armoire.  Il  se  résigne  donc  à  se  coucher,  persuadé 
Bans  doute,  selon  le  proverbe,  que  qui  dorl  dm< 
quand  tout  à  coup,  durant  son  BOmmeil,  une  bonne 
odeur   de   ragoût   lui   chatouille    l'odorat.    Il   ne   l'ail 

nODRSfl  dv/.an  i .  rie.  1 1 
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qu'un  sauf  el  voit  la  table  mise,  et  toute  la  famille  en 
train  de  dîner.  Mais  personne  ae  l'appelle.  Alors  11  lui 
\  ici  il  une  idée.  Il  se  déguise,  et,  vêtu  d'un  babil  s  la  von, 
coiffé  d'un  bonnel  de  laine  écarlate,  un  long  bâton 
à  la  main,  il  vient  crier  sous  les  fenêtres  :  Pitié, 
madame,  miséricorde!  la  charité,  je  suis  Bans  gîte 
Les  enfants,  <jui  ne  le  reconnaissent  point,  veulent 
chasser  le  mendiant  à  coups  de  triques  el  de  pierres. 
Mais  la  femme,  qui  a  compris,  leur  dit  :  •  Laissez-le  : 
c'esl  un  pauvre,  un  mendiant,  un  pèlerin  .  On  lui 
fail  place  à  laide,  on  lui  sert  de  la  soupe,  <lu  petit 
sait'*,  et  ces  victuailles  tant  attendues  lui  remettent  le 
coeur  en  joie. 

Et  voici  la  conclusion  du  poème.  Tels  sont, 
monarque  couronné,  les  maux  que  ma  fait  endurer 
une  femme  querelleuse  el  méchante.  Si  donc,  Sire, 
vous  ne  me  faites  pas  éprouver  \<>hv  miséricorde,  -i 
\mii-  ne  comblez  pas  de  don-  et  de  présents  celle 
femme  insatiable,  je  crains,  je  redoute,  je  tremble 
d'être  lui''  prématurément,  el  qu'ainsi  vous  ne  per- 
driez votre  Prodrome,  le  meilleur  de  vos  courtisans 

assurément,  dans  ce  poème,  il  y  a  une  part  volon- 
laire  d'outrance  el  d'exagération  burlesque,  par  où 
l'auteur  espère  amuser  son  auguste  protecteur,  et  je 
ne  pense  point  qu'il  y  faille  chercher  une  peinture 
rigoureusement  exacte  de  l'intérieur  de  Théodore 
Prodrome.  Mai-  la  pièce  offre  un  autre  intérêt.  En 
face  de-  pompes  de  la  cour,  de  la  vie  d'apparat,  céré 
monieuse  el  guindée,  qu'on  menait  au  palais  impé- 
rial,  en    face  de    l'existence  de-  genfl   du    monde,   (die 

bous  l'ail  entrevoir  un  coin  de  la  vie  populaire,  et 
deviner  i<>ut  ce  qu'il  \  avait  de  pittoresque,  de  cou- 
leur et  de  liberté  dan-  celte  société  byzantine,  «pic 
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nous  nous  figurons  volontiers  si  soucieuse  de  l'éti- 
quette, si  respectueuse  des  Usages  et  de  la  bonne 
tenue.  Et,  dans  cette  existence  d'un  poète  de  cour  à 
l'époque  des  Comnènes,  c'est  un  contraste  piquant 
que  celui  qui,  en  face  de  la  mélancolique  sébastocra- 
torissa,  intelligente,  distinguée,  lettrée,  érudite,  met 
la  commère  au  verbe  haut,  aux  manières  brusques, 
au  parler  rude  et  vulgaire,  préoccupée  de  bien  con- 
duire son  ménage  et  de  régenter  sa  maison,  proche 
parente,  avec  quelques  qualités  en  moins,  de  ces 
grandes  bourgeoises  du  vme  et  du  xic  siècle  que  nous 
avons  déjà  fait  connaître1,  et  dont  naquit  la  robuste 
race  qui  longtemps  fit  la  force  de  l'empire  byzantin. 

1.  Voir  mes  Figures  byzantines,  Ve  série,  ch.  V  et  XI. 


CHAPITRE    VI 


PRINCESSES    D'OCCIDENT 
A    LA    COUR    DES    COMNENES 


Dans  l'un  des  li\  res  qu'il  composa  pour  l'éducation 
de  son  Gis,  et  où  il  s'est  complu  à  mettre  en  axiomes 
les  règles  directrices  <1<*  la  politique  byzantine  au 
\  siècle,  l'empereur  Constantin  Porphyrogénète  a 
écrit  cequi  suit  :  •  Chaque  peuples  ses  usages  el  ses 
lois;  il  <l<>il  donc  s'attacher  aux  choses  qui  lui  sont 
propres  h  n<>  chercher  qu'en  lui-môme  le  moyen  de 
créer  ces  liens  sur  lesquels  est  fondée  la  vie  Bociale. 
De  même  que  chaque  animal  n<*  s'unit  qu'avec 
congénères,  ainsi  chaque  Dation  <l<>ii  avoir  pour  règle 
de  contracter  «1rs  alliances  matrimoniales,  non  point 
avec  des  gens  d'une  autre  race  «-i  d'une  autre  langue, 
mais  avec  des  personnes  <!<*  môme  langage  et  <l»v  même 
origine.  Car  cela  seul  peut  produire  entre  les  inté- 
ressés la  concorde,  les  bons  rapports  <ii  les  relations 
affectueuses. 

En  vertu  <!<•  ce  principe,  par  lequel  s'exprimait  sur- 
tout l<*  mépris  hautain  où  les  Byzantins  tenaient  le 
reste  <1<-  l'univers,  la  coin-  Impériale  repoussait  dédai- 
gneusement toutes  les  propositions  <l<i  mariage  <|ui 
lui  venaient  des  pays  étrangers,  \uxyeux  des  hommes 
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d'état  de  Constantinoplc,  c'était  une  chose  «  inconve- 
nante, attentatoire  à  la  majesté  de  l'empire  romain  », 
que  de  songer  à  unir  une  princesse  impériale  à  quel- 
qu'un de  ces  souverains  «  infidèles  et  ignorés  »,  qui 
vivaient  obscurément  dans  le  Nord  ou  l'Occident  loin- 
tains, et  on  avait  vite  fait  d'écarter,  quand  elle  se 
produisait,  «  une  aussi  absurde  demande  ».  De  même 
que  les  joyaux  de  la  couronne,  apportés  par  un  ange 
à  Constantin,  ne  pouvaient  à  aucun  prix  passer  aux 
mains  des  barbares,  de  même  que  le  secret  du  feu 
grégeois,  révélé   par  un  ange  au  premier  empereur 
chrétien,  ne  devait  sons  aucun  prétexte  être  livré  aux 
étrangers,  ainsi,  par  «  une  constitution  immuable  » 
du  grand  Constantin  lui-même,  il  était  spécifié  que 
les   princesses  porphyrogénètes   ne    pouvaient   sans 
déchoir  s'allier  à  des  hommes  d'autre  race,  et  c'était 
presque  une  honte  pour  un  empereur  d'épouser  une 
{'cm me  qui  ne  fût  point  née  dans  le  monde  byzantin. 
Plus  d'une  fois  pourtant,  dès  avant  le  xe  siècle,  la 
politique  avait  fait  tort  aux  règles  ainsi  formulées,  et 
plus  d'une  fille  de  la  famille  impériale  avait  dû  se  rési- 
gner à  épouser  quelque  souverain  barbare.  La  cour 
byzantine   s'efforçait   d'expliquer  du    mieux    qu'elle 
pouvait  ces  mésalliances  et  de  justifier  par  de  subtiles 
distinctions  ces  humiliations  infligées  à  son  orgueil. 
Mais,    malgré  le  soin  qu'on   apportait  à  sauver  les 
principes,  et  quoiqu'on  déclarât  toujours,  non  sans 
hauteur,  que  c'étail  «  chose  inouïe,  qu'une  porphyro- 
génète,    fille  de   porphyrogénète,  pûl   se  commettre 
avec  les  barbares  ».  de  plus  en  plus  la  nécessité  des 
temps  et  les  exigences  de  la  politique  faisaienl  fléchir 
la  tradition  établie.  Dès  la  seconde  moitié  du  x1  >iècle, 
•  le-  princesses  impériales  épousaient,  l'une  un  empe- 
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reur  allemand,  l'autre  un  tsar  russe;  et  peu  à  peu  s'atté- 
nuait l'horreur  qu'inspiraient  d'abord  ces  alliau 
Plu-  tard,  à  l'époque  des  Comnènes,  plus  d'une  prin- 
cesse byzantine  alla  r  sur  un  trône  d'Occi- 
dent :  cl  inversement,  au  temps  des  Comnènes  et  des 
Paléologues,  plus  d'une  princesse  latine  vint  partager 
la  pourpre  du  <  ïésar  byzantin. 

Comment  ces  exilées  B'accommodèrent- elles 
milieu  aouveau  où  leur  destinée  les  taisait  vivre? 
que  conservèrent-elles,  dans  leur  patrie  nouvelle,  des 
idées  «'i  des  mœurs  de  leur  pays  natal?  Les  Byzantines 
portèrent-elles  avec  elles  en  Occident  quelque  chose 
de  la  civilisation  supérieure  où  elles  avaient  été 
élevées  .'  Lest  occidentales  s'hellénisèrent-elles  au  con- 
tactdu  monde  plus  policé,  plus  élégant,  où  elles  se 
trouvèrent  transplantées?  Ce  sontautant  de  questions 
qui  se  posent  à  celui  qui  entreprend  d'étudier 
vies  impériales,  et  dont  la  solution,  dépassant  le 
cadre  étroit    «!«•  cherches  particulières,   n'est 

j>t)ini  sans  intérêt  peut-être  pour  l'histoire  générale 
de  Byzance  et  de  la  civilisation.  <>u  \  peut  voir  en 
effet  dans  quelle  mesure  deux  mondes,  opposés  et  hos- 
tiles, se  pénétrèrent  et  furent  susceptibles  de  se  com- 
prendre; on  \  apprendra  quel  profit  l'un  et  l'autre 
tirèrent  <lc  ce  contact,  et  de  ces  deuz  civilisations  de 
valeur  inégale,  laquelle  exerça  finalement  l'influence 
la  plus  puissante  d  la  j>lu-  durable. 

I     compte  est  assez  vite  fait  des  princesses  byzan- 
tines  que   leur  mariage   transporta  sur  des  trônes 
d'Occident.  C'est         si   l'on   néglige  quelques  per 
sonnes  plus  obscures  —  Théophano,  qui,  vers  la  Bu 
du  v  siècle,  épousa  l'empereur  Otton   11  et  <jni  fil 
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pénétrer  en  Occident  quelque  clrose  des  raffinements 
et  des  élégances  de  la  cour  byzantine.  C'est- Théo- 
dora.  une  nièce  du  basileus  Manuel  Comnène,  qui. 
en  U48,  fut  mariée  au  duc  Henri  d'Autriche,  frère 
du  roi  de  Germanie  Conrad  III.  C'est  Irène  Ange 
enfin,  qui,  vers  la  fin  du  xir  siècle,  fut  la  femme  du 
roi  des  Romains  Philippe  de  Souabe,  fils  cadet  de 
Frédéric  Barberousse,  et  qui.  dans  cette  union  pure- 
ment politique,  sut  trouver  un  mariage  d'amour.  Au 
vrai,  ces  alliances  entre  Byzantines  et  Latins  ne  plu- 
rent jamais  beaucoup  à  la  cour  de  Constantinople.  Il 
semblait  que  les  princesses  ainsi  établies  en  des 
royaumes  lointains  fussent  des  victimes  livrées,  selon 
l'expression  de  Théodore  Prodrome,  à  «  labète  d'Occi- 
dent »;  et  les  parents  de  ces  infortunées,  désolés 
de  ces  mariages,  «  pleuraient  leurs  filles  vivantes 
comme  si  elles  étaient  mortes  ».  Comme  pour  justi- 
fier ces  pressentiments,  ces  jeunes  femmes,  sacrifiées 
aux  exigences  de  la  politique,  furent  d'ailleurs  rare- 
ment heureuses,  et  moururent  jeunes,  sans  parvenir 
iblier  jamais  le  pays  où  elles  étaient  nées.  Sans 
doute  Théophano  s'attacha  à  ce!  empire  allemand 
qu'elle  gouverna  pour  sou  fils  Olton  III.  el  [rêne 
A  _  -  •  dévoua  toute  ;'t  un  mari  qu'elle  aimait.  M;ii< 
toutes  deux  gardèrenl  toujours  leurs  regards  tournés 
vers  Constantinople.  Théophano  demanda  a  Byzance 
la  civilisation  supérieure  qu'elle  apporta  à  la  Ger- 
manie el  les  idées  dans  lesquelles  elle  éleva  sou  fils. 
Irène  iv\;i  toute  sa  vie  de  faire  as  m  époux  sur 

le  trône  de  Constantin.  Ainsi  ces  Byzantines  mariées 
en  Occident  furenl  en  somme  des  princesses  en  exil, 
e1  elles  prirent  peu  de  chose  du  monde  nouveau  où 
elles  furent  I  ransplant* 
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Et  aussi  bien  ce  monde  nouveau  leur  fut-il  peu 
accueillant,  souvent  hostile.  Si  Irène  «lut  à  ses  infor- 
tunes quelque  popularité,  Théophano  fut  toujours 
nnue.  Les  hommes  de  son  temps  calomnièrent 
sa  vie  privée,  il-  blâmèrent  rattachement  ei 
qu'elle  témoignait  -  -  compatriotes,  il<  lui  repro- 
chèrent l'influence  désastreuse  qu'elle  e:  sur  son 
mari.  Mai-  surtout  dans  la  Byzantine  ils  virent  la 
grande  corruptrice  des  vertus  allemandes.  Ses  ajus- 
tements somptueux,  écrit  un  contemporain,  étaient 
d'un  mauvais  exemple  pour  l<'-  femmes  <!<• 
manie  Un  autre  chroniqueur  critiqu  ement 
sa  frivolité.  Mutin  une  curieuse  légende  «jui  courut 
-m-  son  compte  montre  bien  le  souvenir  trouble 
qu'elle  laissa  en  Occident.  D'ap  -  .  l'impéra- 
trice, après  -a  mort.  <'-t  lit  apparue,  misérablement 
velue,  à  une  religieuse,  et  lui  avait  demandé  le 
secours  de  ses  prières.  Elle  avait,  en  effet,  disait-elle, 
a  se  reprocher  d'avoir  introduit  en  Allemagne  l>ien 
des  parures  luxurieuses  et  superflues,  auxquelles  les 
-<•  plaisent,  mais  dont  le-  femmes  de  Germanie 
avaient  jusqu'ici  ignoré  l'usage.  D<  ettes  non 
seulement  elle-même  -'«-tait  parée,  \  prenant  plaisir 
plus  qu'il  ne  convient  à  la  nature  humaine,  mai-  en 
outre  elle  avait  induit  a  pécher  les  autre-  femmes. 
en  leur  inspirant  le  désir  d'un  semblable  luxe,  lussi 
avait-elle  par  la  mérité  la  damnation  éternelle.  Pour- 
tant, ajoutait-elle,  elle  espérait  qu'ayant  toujou 

.  elle  obtiendrait,  grâce  aux  prières  des  âmes 
dévotes,  d'être  retirée  «le  l'enfi 

L'anecdote  est  signiûcative.  Bile  montre  l'antipa- 
thie profonde  qu'éprouvait  l'Occident   du   i 
[»our  cet  (  trient  Élégant  <•!  raffiné  <|ui  se  révélait  a  lui. 
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.  Et  il  ne  faudrait  point  croire'  que  ces  sentiments 
fussent  particuliers  à  l'Allemagne.  Lorsque,  quelque 
cinquante  ans  après  la  mort  de  Théophano,  le  doge 
vénitien  Domenico  Sclvo  épousa  une  princesse  byzan- 
tine, les  contemporains  ne  furent  pas  moins  scanda- 
lisés de  la  vie  «  si  molle,  si  délicate  »,  que  menait 
l'étrangère.  Ne  lui  fallait-il  pas,  pour  sa  toilette,  au 
lieu  d'eau  ordinaire,  de  la  rosée,  que  chaque  matin 
ses  serviteurs  allaient  recueillir?  Ne  couvrait-elle 
point  sa  personne  de  parfums,  toujours  vêtue  de 
soieries  somptueuses  et  les  mains  soigneusement 
gantées?  Et  surtout,  au  lieu  de  manger  avec  ses 
doigts,  —  comme  tout  le  monde,  —  ne  poussait-elle 
pas  le  raffinement  jusqu'à  se  faire  couper  ses  ali- 
ments par  ses  eunuques,  pour  les  prendre  ensuite 
ave  une  fourchette  d'or?  De  si  scandaleuses  innova- 
tions méritaient  un  châtiment  céleste.  A  force  de 
faire  abus  des  aromates  et  des  essences,  la  dogaresse 
vit  son  corps  tomber  en  pourriture,  et  l'odeur  qui 
s'exhalait  de  sa  personne  était  si  répugnante  que  tous 
s'éloignaient  d'elle  et  qu'elle  mourut  lamentablement 
abandonnée. 

Ainsi,  par  une  étrange  contradiction,  les  gens 
d'Occidenl  unissaient  à  l'admiration  de  Byzance,  de 
ses  richesses,  de  ses  splendeurs,  de  sa  prestigieuse 
civilisation,  une  instinctive  défiance  contre  ses  élé- 
gances corruptrices  et  perverses.  Les  princes  latins 
sollicitaient  à  l'envi  l'honneur  d'une  alliance  impé- 
riale :  les  peuples  avaient  peur  de  ces  belles  enchan- 
teresses d'Orient,  qui  leur  semblaient  surtout  faites 
pour  altérer  les  ru. le-  <■!  fortes  qualités  dont  il< 
étaient  lier-.  Sur  l'Occident  tout  entier  Byzance  met- 
tait l'empreinte  «le  -•■-  arts,  <!<•  son  industrie,  de  -en 
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luxe.  Jamais  pourtant  les  Latin-  D'aimèrenl  ces 
-  trop  ingénieux,  trop  souples,  trop  Bubtils, 
dont  Ils  reconnaissaient  a  la  fois  et  redoutaient  la 
supériorité.  L'impératrice  Théophano  en  iii  la  ( »r»*- 
mière  l'expérience  :  dans  les  siècles  <  j  1 1  i  suivirent, 
bien  d'autres  cas  attestèrent  de  même  l'antipathie 
persistante  «le-  deux  mondes  opposés  el  rivaux.  A 
mesure  que,  par  le-  croisades,  les  contacts  se  multi- 
plièrent entre  eux,  la  mésintelligence  ne  lit  que 
s'accroître  entre  Grecs  et  Latins.  Jamais  ils  ne  par- 
vinrent à  se  comprendre  pleinement,  encore  moins  à 
m-  supporter  amicalement  :  et  <•<•  l'ut  l'étrange  destinée 
i»*  Byzance,  à  qui  la  civilisation  lut  redevable 
•  le  huit  de  progrès  éminents,  «le  ne  rencontrer  . 
(pic  défiance  et  ingratitude  chez  ceux-là  mêmes 
qu'elle  avait  le  plus  utilement  sen  is. 

L'histoire  des  princesses  d'Occident,  qu'un  mariage 
fit  monter  sur  le  trône  «I---  basileis,  révèle  de  façon 
plu-  significative  encore  cette  éternelle  et  déplorable 
antinomie. 


BERTHE    DE  SULZBACH,    IMPÉRATRICE    DES    ROMAINS. 

Depuis  que  la  première  croisade  avait  mi-  en  con- 
tact plus  intime  l'Orient  et  l'Occident,  Byzance  était 
devenue  une  grande  puissance  européenne.  Les 
expéditions  successives  entreprises  pour  la  délivrance 
<lu  Saint-Sépulcre,  la  fondation  des  états  francs  «le 
Syrie,   en    multipliant    le-  rapports  enti  a   et 

Latins,  avaient  chez  ces  derniers  éveillé  des  ambitions, 
allume   des   convoitises,   excité  des   rancunes, 
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aussi  des  intérêts  nouveaux;  chefc  les  premiers,  elles 
avaient  fait  comprendre  surtout  la  nécessité  de 
renoncer  au  mépris  hautain  qu'on  affectait  autrefois 
a  l'égard  des  «  barbares  »  et  de  tenir  compte  de  ces 
nations  nouvelles  qui  naissaient  à  la  vie.  Sans  doute, 
de  ce  rapprochement,  aucune  sympathie  réelle  n'était 
née;  une  sorte  de  curiosité  pourtant,  une  obscure 
conscience  du  besoin  qu'ils  avaient  l'un  de  l'autre, 
attiraient  l'un  vers  l'autre  ces  deux  mondes  qui 
s'étaient  longtemps  ignorés.  Au  xne  siècle,  le  grand 
empire  oriental,  sortant  chaque  jour  davantage  de 
son  isolement,  se  mêlait  à  toutes  les  grandes  affaires 
de  la  politique  européenne  :  sous  le  règne  de  Manuel 
Comnène  en  particulier,  Constantinople  fut  vraiment 
l'un  des  centres  de  cette  politique. 

Dans  la  première  moitié  de  ce  xne  siècle,  un  péril 
redoutable  menaçait  la  monarchie  des  basilcis.  Le 
puissant  royaume  que  les  Normands  avaient  fondé 
dans  l'Italie  méridionale  et  en  Sicile  étendait  ses  visées 
ambitieuses  au  delà  de  l'Adriatique  :  comme  Robert 
Guiscard  et  Bohémond,  Roger  II  rêvait  de  s'agrandir 
aux  dépens  de  l'empire  de  Constantinople.  Contre  un 
adversaire  de  cette  taille,  il  fallait  aux  Byzantins  une 
alliance  ;  ils  la  cherchèrent  du  côté  de  l'Allemagne,  que 
ses  constantes  ambitions  italiennes  désignaient  plus 
i[ue  tout  autre  état  pour  neutraliser  le-  efforts  de  l'en- 
treprenant souverain  sicilien.  Dé-  1135,  et  deux  ans 
plus  tard,  en  1137,  de-  ambassades  grecques  furent 
envoyées  en  Germanie  pour  préparer  un  terrain  d'en- 
tente; une  nouvelle  ni i --ion  vint  en  1140  porter  au  roi 
Conrad  III  de-  offres  plu-  précises.  Pour  sceller  défini- 
tivement l'accord  projeté,  la  cour  byzantine  proposait 
d'unir  par  un  mariage  les  deux  dynasties,  et  deman- 
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(lait  qu'une  i  jeune  Bile  de  -  >yal     fûl  envi 

Constantinople,   p  épouser   le  sébastocrator 

Manuel,  quatrième  fils  de  rempereur  Jean  Comnène. 
Conrad    III    de    Germanie    était    d'humeur    fort 
g  leilleuse.  Aspira  ni  au  titre  impérial,  il  se  consi- 
dérait comme  l'égal  du   basileus  et   prétendait    aux 
mêmes  honneurs  que  lui.  Bien  p  «avenant  que 

l'empire  grec  Lirait  son  origine  de  Rome,  il  estimait 
que  la  monarchie  byzantine  devait  au  saint  empire 
romain  germanique  le  respect  qu'une  fille  doit 
mère.  Fort  infatué  enfin  <le  sa  pi  il  se  vantail 

de  la  soumission  que  lui  témoignait  tout  l'Occident. 
De  telles  idées  froissaient  trop  vivement  la  vanité 
;que  pour  qu'une  alliance  semblât  bien  facile  à 
conclure.  Par  bonne  fortune,  il  se  trouva  que  <  ionrad 
sentait,  lui  aussi,  le  besoin  d'un  appui  contre  les 
ambitions  croissantes  <1«-  Roger  11.  Il  répondit  donc 
aux  ouvertures  qui  lui  riaient  faites,  et  proposa  aux 
envoyés  byzantins  «I»'  donner  pour  épouse  au  prince 
.Manuel  une  soeur  «le  sa  femme,  la  comtesse  Berthe 
de  Sulzbach.  Après  d'assez  longs  pourparlers,  finale- 
ment on  se  mit  d'accord  :  ver-  la  fin  de  M  i..  une 
ambassade  byzantine  alla  en  Germanie  chercher  la 

jeune  tian 

<)n  lui  tit  à  Constantinople  le  plus  brillant  accueil. 
Un  écrivain  <lu  temps,  Théodore  Prodrome  ou  quelque 

autre    des    versificateurs    officiels    qui    peuplaient    la 

cour  des  Comnènes,  ■  décrit  dans  un  poème  de  cir- 
constance les  Bplendeurs  «le  la  réception  «  j  1 1  i  salua  la 
nouvelle  venue.  Il  a  dit  le  cortège  magnifique  qui 
lia  la  comtesse  allemande,  la  foule  Bur  son 
chemin  rangée  en  habits  de  fête,  les  rues  somptueu- 
sement parées,  !  s  jouant  Burson  passage,  les 
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parfums  et  les  aromates  répandus  sous  ses  pas,  tous 
les  raffinements  enfin  du  luxueux  cérémonial  auquel 
Byzance  se  complaisait  en  ces  occasions.  Les  prin- 
cesses de  la  famille  impériale  elles-mêmes  se  déran- 
'iit  pour  aller  au  devant  de  «  la  fleur  d'Occident, 
comme  dit  le  poète,  que  l'empereur  plantait  dans  le 
jardin  impérial  ».  Ceci  même  donna  lieu,  parait-il,  à 
un  assez  curieux  incident.  Parmi  les  jeunes  femmes 
rassemblées  pour  saluer  l'Allemande  se  trouvait  la 
femme  de  l'héritier  présomptif,  Alexis,  fils  aîné  du 
basileus;  elle  portait  ce  jour-là  un  habit  d'un  bleu 
sombre,  sobrement  relevé  d'un  peu  de  pourpre  et 
d'or.  Frappée  de  cette  couleur  qui  faisait  tache  parmi 
les  toilettes  plus  éclatantes,  l'étrangère  demanda 
quelle  était  cette  «  religieuse  »,  qui  parlait  d'un  ton 
si  impérieux.  Dans  ce  propos  la  superstition  byzan- 
tine ne  manqua  pas  de  voir  un  mauvais  présage;  et, 
en  effet,  la  mort  prématurée  du  prince  Alexis  se 
chargea  peu  après  de  justifier  le  fameux  pronostic. 

Coup  sur  coup,  en  1143,  les  deux  frères  aînés  de  Ma- 
nuel. Alexis  et  Andronic,  furent  en  quelques  semaines 
brusquement  emportés.  Manuel  devenait  ainsi  l'héri- 
tier de  l'empire,  substitué  par  la  volonté  de  son  père 
mourant  à  Esaac  son  aîné.  Or,  pour  un  basileus  by- 
zantin, maître  «l'un  des  plus  beaux  l  roue-  (le  l'époque, 
c'était  un  parti  plus  que  médiocre  que  d'épouser  une 
simple    comt  llemande.    En    outre,   on   avait, 

semble-t-il,  été  quelque  peu  choqué  à  Constantinople 
des  allures  méprisantes  qu'affectait  Conrad  111.  Dans 
1«-  poème  mentionné  tout  a  l'heur.'.  Prodrome  répon- 
dait assez  vertemenl  aux  prétentions  germaniques  :  il 
déclarai!  tout  net  au  ■  glorieux  roi  i  Conrad  que. 
malgré  toute  sa  gloire,  l'honneur  suprême  pour  lui 
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était  de  s'alliera  la  maison  des  Comnènes;  il  procla- 
mai! la  nouvelle  Rome  incontestablement  supérieure 
à  L'ancienne  :«  Si  celle-ci ,  écrivait-il,  fournit  la  Ban 
l'autre  donne  1«'  fiancé;  ef  comme  nous  savons  tous 
que  l'homme  est  supérieur  à  la  femme,  il  est  évident 
que  le  même  rapport  doit  s'appliquer  aux  relations 
des  deux  empires  ».  Pour  ces  diverses  raisons,  et  pour 
d'autres  motifs  encore,  l'empereur  Manuel  ne  se  pressa 
donc  point  «le  célébrer  1<*  mariage  convenu;  pen- 
dant près  de  quatre  ans  il  lit  attendre  la  bénédiction 
nuptiale  à  la  jeune  femme  qui  lui  avail  été  destinée. 
C'est  qu'aussi  bien  à  ce  moment  même  la  politique 
byzantine  se  rapprochait  de  la  Sicile;  un  projet  «le 
mariage  s'ébauchait  entre  une  princesse  grecque  et 

Un  fils  <le   Roger  II  :  et  <lu    même  COUp  les  relation 

tendaient  avec  l'Allemagne.  Finalement,  pourtant, 
Manuel  se  décida  à  revenir  à  l'alliance  germanique  : 
en  1145, une  ambassade  fut  envoyée  à  (  ionrad  III  pour 
lui  annoncer  l'intention  où  était  l'empereur  de  célé- 
brer prochai  nemenl  le  mariage  décidé  en  1142.  Mais 
on  lit  sentir  au  roi  <le  Germanie  le  grand  honneur 
qu'on  lui  faisait,  et  l'envoyé  grec  se  montra  même 
d'une  si  intolérable  arrogance  que  le  souverain  alle- 
mand dut  le  mettre  à  la  porte  et  exiger  «le  lui  de 
publiques  excuses.  Piqué  au  vif  par  la  façon  dont  on 
le  traitait,  Conrad,  d'ailleurs,  ne  demeurait  pas  «mi 
reste  d'insolence.  Dans  la  lettre  qu'il  écrivit  alors  à 
Constantinople,  il  prenait  pour  lui-même  l«i  titre 
d'empereur  «le-  Romains  et  adressait  dédaigneuse- 
ment Bon  message  6  son  cher  frère  Manuel  Com- 
nène,  illustre  et  glorieux  roi  des  I  îrec 

Toutefois,  comme  de  part  et  d'autre  on  souhaitait 
l'accord,  tout   finit   par  s'arranger,   Une  ambassade 
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allemande  vint  à  Constantinople,  et  son  chef,  révoque 
de  Wûrtzbourg,  accommoda  les  choses  à  la  satisfaction 
générale.  Au  mois  de  janvier  1146,  Berthe  de  Sulzbach 
épousa  enfin  l'empereur  Manuel  Comnène  et  elle  prit, 
en  montant  sur  le  trône,  le  prénom  byzantin  d'Irène, 
symbole  sans  doute  de  la  paix  rétablie  entre  son  pays 
natal  et  sa  nouvelle  patrie. 


Il  y  a  quelque  intérêt  peut-être  à  chercher  à  entre- 
voir ici  quelles  pouvaient  être,  au  moment  où  elle 
arrivait  à  Constantinople,  les  impressions  d'une  étran- 
gère, transportée  ainsi  dans  un  monde  tout  nouveau. 
Pour  nous  en  rendre  compte,  nous  pouvons  faire  état 
de  plusieurs  descriptions  assez  curieuses  qui  nous 
montrent  la  capitale  byzantine,  telle  qu'elle  était 
vers  le  milieu  du  xiie  siècle.  L'une  d'elles  est  pour 
nous  particulièrement  digne  d'attention,  en  ce  qu'elle 
est  l'œuvre  d'un  Occidental,  Eudes  de  Deuil,  qui 
visita  la  ville  des  basileis  en  1147,  au  lendemain 
même  du  mariage  d'Irène  avec  Manuel. 

Le  prestige  de  la  cité  impériale  était  grand  en 
Occident.  Il  semble  bien  que  la  réalité  ne  démentait 
point  cette  attente.  Par  la  beauté  de  son  climat,  par 
la  fertilité  de  son  sol,  par  sa  richesse  prodigieuse, 
Constantinople  apparaissait  aux  Latins  comme  une 
ville  incomparable.  «  C'est,  dit  Eudes  de  Deuil,  la 
gloire  de  la  Grèce  :  sa  renommée  est  éclatante;  en 
fait,  elle  est  supérieure  encore  à  sa  renommée.  » 
(Graecorum  g  loria,  fama  dives  et  rébus  ditior.)  Le  chro- 
niqueur ne  se  lasse  point  de  vanter  la  splendeur  des 
palais,  la  magnificence  des  églises,  la  multitude  dea 
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reliques  précieuses  qui  y  sont  conservées;  il  n'est  pas 
moins  frappé  de  L'aspect  pittoresque  «1»'-  murailles,  au 
l>it'<l  desquelles  de  grands  jardins  s'étendent  au  loin 
dans  la  campagne,  el  des  travaux  d'art  qui  assurent  à 
La  capitale  une  large  el  constante  alimentation  d'eau 
douce.  Mais,  à  côté  des  monuments  publics,  Eudes  de 
Deuil  —  el  c'esl  le  grand  intérél  <l<i  sa  description  — 
a  -ii  voir  la  ville  elle-même,  et  elle  lui  est  apparue 
étrangement  sale,  puante  et  sombre.  C'est  une  cité 
d'Orient,  aux  rues  couvertes  de  voûtes.  An-dessus  de 
Bubstruction6  s'élèvent  en  plein  ciel  les  magni- 
fiques habitations  des  gens  riches;  mais,  dans  ces  bas- 
ronds  où  jamais  le  soleil  ae  pénètre,  \ii  une  popula- 
tion pauvre  <ii  misérable,  que  la  misère  expose  ô 
toutes  Les  tentations,  L'insécurité  y  est  absolue;  l<i 
meurtre,  1<*  n«>1  sont  des  accidents  de  tous  1»'-  jours. 

11  v  a  à  Constantinople,  «lit  l'historien,  presque 
autant  de  voleurs  que  de  pauvres.  La  police,  impuis- 
sante, laisse  faire;  personne  ne  B'inquiète  de  res- 
pecter ni  de  faire  respecter  la  Loi;  tout  «  *  *  ►  »  i  j  >;i  1  »  l*v 
échappe  aux  conséquences  de  Bon  crime.  A.ux  veux 
du  pèlerin  d'Occident,  La  Byzance  du  \u  Biècle  appa- 
ratt  comme  une  ville  démesurée,  surpeuplée,  grouil- 
lante cl  inquiétante,  excessive  eq  tout]  dans  ses 
richesses  comme  dans  Bes  \  iccs. 

Ce  ne  sont  point  Là,  comme  on  le  pourrait  croire, 
médisances  <1«'  Latin  mal  >ai i-r,ii t  des  Grecs.  In 
témoignage  de  même  date,  d'origine  byzantine  celui- 
là,  non-  montre  bous  Le  même  aspect  la  cité  impé- 
riale. Les  me-  Les  pin-  fréquentées  Boni  barrées  par 
des  étangs  <!<•  boue,  une  Les  pluies  transforment  <'n 
véritables  fondrières.  Dans  ce  rartare  »  dam 
i  lac  d'enfer  •,  bêtes  et  gêna  s'embourbent  el  parfois 
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même  se  noient.  Les  voyageurs  qui  oui  traversé  saus 
accident  les  montagnes  el  les  fleuves  «  font  naufrage 
en  pleine  ville  »,  en  arrivant  au  port.  Pour  les  tirer 
d'affaire,  il  faut  entreprendre  de  véritables  sauvetages, 
décharger  les  bêtes  de  somme  en  entrant  dans  la  boue 
jusqu'à  mi-corps,  hisser  les  animaux  hors  du  maré- 
cage à  grand  renfort  de  cordages.  Et  ceci  n'est  rien 
encore.  La  nuit,  d'autres  périls  s'ajoutent  aux  dangers 
de  la  voirie.  Les  rues  sans  lumière  sont  livrées  aux 
voleurs  et  aux  chiens  errants  qui,  alors  comme 
aujourd'hui,  pullulaient  à  Constantinople ;  les  gens 
paisibles  d'enfermant  chez  eux.  aucun  secours  n'est  à 
espérer  en  cas  d'accident;  personne  ne  répond  aux 
cris  des  victimes,  qui  n'ont  qu'à  se  laisser  dévaliser. 
Assurément  une  impératrice  n'avait  guère  l'occa- 
sion de  voir  «  ces  spectacles  indignes  d'un  souve- 
rain »  (àfWAeuTov  ÔéaToov).  Ce  qu'elle  connaissait  de 
Constantinople,  c'étaient  les  résidences  impériales, 
c'était  surtout  le  palais  des  Blachernes,  devenu  au 
xii"  siècle  l'habitation  ordinaire  des  basileis.  Il  était 
situé  vers  l'extrémité  de  la  Corne  d'Or,  et  sa  triple 
façade  dominait  la  mer,  la  campagne  et  la  ville. 
L'extérieur  en  (Hait  magnifique,  l'intérieur  plus 
beau  encore.  Sur  les  murs  des  grandes  salles  bor- 
dées de  colonnades  resplendissaient  les  mosaïques 
à  fond  d'or,  exécutées  «  avec  un  ail  admirable  .  el 
qui  représentaient  en  couleur-  éclatantes  les  exploits 
de  l'empereur  Manuel,  ses  guerres  contre  le-  bar- 
bares, toul  ce  qu'il  avait  fail  pour  le  bien  de  l'em- 
pire. Sur  l<-  sol,  d'autres  mosaïques  de  marbre  fai- 
saient un  pavé  somptueux.  Je  ne  sais  pas,  écrit 
un  contemporain,  ce  qui  lui  donne  plus  de  prix  ou 
de    beauté,    l'habileté  de   l'ail    ou    la    valeur  de   la 

piqûres  byzantines.  2*  série.  12 
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matière.  »  Partoul  c'était  le  même  luxe,  que  les 
empereurs   «le    la   maison    «le-    Comnèi  tient 

:jiln  ;i  accroître  sans  qui  faisait  «lu  palais 

«le-  Blachemes  une  des  merveilles  de  Gonstantinople. 
Les  étrangers  admis  à  le  visiter  en  <>ul  laissé  des  des- 
criptions éblouies  :  Sa  beauté  extérieure,  écril  Eudes 
de  Deuil,  <b-l  presque  incomparable,  «it  celle  de  l'inté- 
rieur surpasse  de  beaucoup  tout  ce  «pie  je  puis  en 
dire.  I>e  toutes  parts  on  n'\  voil  que  dorures  el  pein- 
tures «le  couleurs  variées;  la  cour  est  pavée  en  marbre 
;i\ ec  une  habileté  exquis» 

Benjamin  de  Tudèle,  qui  visita  Constantinople 
quelques  années  plus  lard,  exprime  une  semblable 
admiration.  ■  Outre  le  palais,  dit-il,  que  les  ancêtres 
de  l'empereur  .Manuel  lui  <»nl  laissé,  il  en  a  l'ail  l>àlir 
au  bord  «le  la  mer  un  autre  <|ui  se  nomme  Blachernes, 
don!  les  colonnes  aussi  bien  que  les  muraille-  sonl 
couvertes  d'or  el  d'argent,  sur  quoi  il  a  l'ail  repré- 
senter tant  ses  propres  guerres  que  celles  de  ses 
aïeux.  Il  s'est  l'ait  l'aire  dans  ce  palais  un  trône  d'or 
enrichi  de  pierre-  précieuses,  el  qui  est  orné  d'une 
couronne  d'or  suspendue  à  des  chaînes  qui  -<>nt  d'or 
pareillement.  Le  tour  de  cette  couronne  est  Berné  de 
perle-  el  «le  diamants  dont  personne  ne  peut  dire  le 
prix,  et  «pii  jettent  un  éclat  si  resplendissant  qu'on  en 
est  presque  éclairé  la  nuit  sans  le  secours  d'aucune 

autre   lumière.  Il    y  a   là    une  inBnité  «l'aulre-  «li 

qui  paraîtraient  incroyables  -î  on  «m  faisait  !<•  récit 
C'esl  dans  ce  palais  qu'on  apporte  les  tributs  annuels, 

tant  en  or  qu'en    vêtements    «I»*  pourpre  H    .lccarlalc. 

donl  le-  tour-  sonl  toute-  remplies  :  «!«'  sorte  «pie. 
pour  l'opulence  des  richesses  et  la  beauté  delà  struc- 
ture, ce  palais  Burpasse  ton-  les  autre-  «le  la  terre 
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Ce  que  connaissait  encore  une  impératrice,  c'étaient 
les  résidences  exquises  où  les  basileis  allaient  durant 
l'été  chercher  une  température  plus  plaisante.  Au  pied 
même  du  palais  des  Blachernes,  en  dehors  de  l'en- 
ceinte de  la  ville,  c'était  le  beau  parc  du  Philopation, 
vaste  espace  clos  de  murs,  où  des  eaux  courantes 
entretenaient  une  perpétuelle  fraîcheur,  où  de  grands 
bois  peuplés  de  bêtes  sauvages  permettaient  le  plaisir 
de  la  chasse;  les  empereurs  y  avaient  fait  construire 
une  charmante  habitation  de  plaisance,  et  l'ensemble 
formait,  selon  l'expression  d'Eudes  de  Deuil,  «  les 
délire-  des  Grecs  ».  Ailleurs,  sur  la  Propontide, 
c'étaient  les  villas  splendides,  où  les  empereurs 
avaient  renouvelé  le  luxe  oriental  «  de  Suse  et 
d'Ecbatane  »,  et  où  Manuel  aimait  à  se  reposer  des 
fatigues  de  la  guerre  par  les  recherches  de  la  table  et 
les  plaisirs  de  la  musique. 

Ce  qu'une  impératrice  connaissait  de  Constanti- 
nople,  c'était  l'Hippodrome  et  ses  fêtes,  qui  demeu- 
raient au  xiie  siècle  encore  un  des  plaisirs  essentiels 
du  peuple  byzantin.  Là  se  donnaient,  comme  au  temps 
de  Justinien,  les  courses  de  chevaux  et  les  exercices 
gymniques,  coupés  d'intermèdes  de  toute  sorte,  tels 
que  lâcher  de  lièvres  poursuivis  par  des  chiens  de 
chasse,  prouesses  de  danseurs  de  cordes  et  d'acro- 
bates, combats  d'animaux  sauvages,  ours,  léopards  et 
lions.  Là  aussi,  au  rapport  de  Benjamin  de  Tudèle,  se 
donnaient  «  tous  les  ans  de  grands  spectacles  le  jour 
de  la  naissance  de  Jésus  de  Nazareth.  On  y  fait  voir 
•  levant  l'empereur  el  L'impératrice  les  diverses  figures 
de  tous  les  hommes  du  monde  avec  leurs  différents 
habits.  Je  ne  crois  pas,  ajoute  le  voyageur,  qu'il  y  ait 
sur  la  terre  des  jeux  d'une  semblable  magnificence.  » 
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On  les  goûtait  for!  à  Gonslantinople,  el  la  cour  n  \ 
prenait  guère  moins  de  plaisir  que  la  roule  toujours 
i  a\  ide  de  spectacles  nouveaux 

qu'une  impératrice  connaissait  enfin,  c'étaient 
[es  églises  de  la  capitale,  la  splendeur  des  offices  célé- 
brés à  Sainte-Sophie,  édifice  admirable  <it  divin, 
>n  l'expression  de  l'historien  Ni  ce  ta  s  \cominate, 
que  les  main-  «le  Dieu  même  ont  miraculeusement 
élevé,  comme  sa  première  et  sa  dernière  œuvre,  église 
inimitable,  image  terrestre  de  la  coupole  celest 
Et,  sans  doute,  comme  la  plupart  des  visiteurs,  la 
princesse  allemande  fui  séduite  par  la  beauté  des 
chants  liturgiques  de  l'église  grecque,  par  le  mélange 
harmonieux  <l<i-  voix,  <|ni  unissait  les  soprani  aigus  à 
des  accents  plu-  graves,  par  l'eurythmie  des  gestes 
et  des  génuflexions.  Et  sans  (huile  elle  goûta  aussi, 
comme  la  plupart  <1<^  étrangers,  la  superbe  ordon- 
nance des  dîners  somptueux  qu'on  offrait  au  palais 
impérial,  <1<'  ces  repas  excellents  <■!  bien  servis,  entre- 
mêlés de  spectacles  de  tout  genre,  où,  comme  dit 
un  contemporain,  les  oreilles,  la  bouche,  Les  yeux 
étaient  également  charmés  .  Et  sans  doute  elle  prit 
plaisir  enfin  au  luxe  des  costumes,  à  la  pompe  des 
cérémonies,  ;>  tous  ces  raffinements  de  splendeur  <pii 
faisaient  <le  la  cour  byzantine  une  merveille  unique 
de  richesse  et  d'élégance. 

Une  chose  pourtant  déconcertait  ceux  <pii  pour  la 
première  fois  visitaient  Constantinople.  C'était  la 
mollesse  <!<•  «elle  plèbe  byzantine,  de  ce  ■  peuple 
inerte  »,  habituée  vivre  des  largesses  impériales  :  el  l<v- 
Latins  se  sentaient  peu  de  sympathie  pour  celte  race, 
»  au  caractère  sournois  el  rusé,  à  la  fi  mpue 

Heureusement,  pour  se  consoler  des  défauts  de 
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sujets,  la  nouvelle  impératrice  trouvait  à  Constanti- 
nople  de  nombreux  compatriotes.  Il  y  avait  dans  la 
Bvzance  du  xir  siècle  toute  une  colonie  allemande1  :  des 
marchands  allemands  y  étaient  établis,  des  soldats 
allemands  servaient  dans  les  troupes  impériales;  et 
leur  nombre  était  assez  grand  pour  que  le  roi  Conrad 
demandât  qu'une  église  spéciale  leur  fût  attribuée. 
Et  enfin  bien  des  usages,  plus  ou  moins  récemment 
introduits  à  Constantinople,  pouvaient  rappeler  à 
l'étrangère  sa  lointaine  patrie.  A  l'époque  des  Com- 
nènes,  l'église  grecque  célébrait  dans  ses  sanctuaires 
certaines  fêtes  qui  rappellent  étrangement  ces  fêtes 
des  Fous  ou  de  l'Ane  dont  s'amusait  alors  l'Occident. 


Il  faut  reconnaître  au  reste  que  l'empereur  Manuel 
Comnène  se  montra,  au  moins  au  début  de  son 
mariage,  fort  empressé  à  plaire  à  la  jeune  femme 
qu'il  venait  d'épouser.  Ce  prince  byzantin  avait,  on  le 
sait,  un  goût  très  vil"  pour  les  Latins;  il  en  aimait  les 
mœurs  chevaleresques,  les  beaux  coups  d'épée,  la 
bravoure  imprudente  et  magnifique;  il  prenait  plaisir 
aux  tournois  et  volontiers  il  descendait  lui-même  dans 
la  lice.  Aussi  faisait-il  aux  Occidentaux  grand  accueil 
.1  -a  cour  et  prisait-il  fort  leurs  services,  au  point  que 
les  patriotes  grecs  étaient  choqués  parfois  de  la  Paveur 
dont  jouissaient  ces  étrangers  demi-barbares,  qui  «  cra- 
chaient mieux  qu'ils  ne  parlaient  ».  et  qui.  ■■  dépour- 
vus de  toute  éducation,    répétaient    les  mots  de   la 

langue  grecque  avec  la  mê rudesse  que  les  rochers 

cl  le-  pierres  répètent  en  écho  les  ••haut-  de  (lûte  des 
bergers  ».  Au  contact  de  ces  Occidentaux,  Manuel 
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avait  appris  à  connaître  i<>ut  ce  que  l'usage  courtois 
imposait  au  parfail  chevalier.  Il  savait  par  exemple 
que,   pour  le  Latin  nouvellement   marié,  c'était  un 

•  lavoir  d'honneur  de  s'illustrer  par  quelque  grand 
exploit;  et,  à  L'imitation  de  ses  modèles  d'Occident,  il 
s'appliquait  par  <lr  beaux  coups  d  mériter 
l'amour  <!<>  -;i  dame,  El  il  semble,  en  effet,  y  avoir 
réussi.  Irène  admirait  for!  la  valeur  <!<'  son  époux, 
et  déclarait  publiquement  qu'en  Allemagne,  où  l'on 
se  connaissait  pourtant  en  la i t  <lc  courage,  jamais 
elle  n'avait  rencontré  meilleur  chevalier. 

Tandis  que,  pour  conquérir  sa  femme,  Manuel  se 
modelait  aux  mœurs  d'Occident,  elle,  <1<'  -<>n  côté, 
pour  plaire  à  son  époux,  s'efforçait  de  s'instruire  des 
beautés  <l<'  la  littérature  grecque,  et  aspirait  à  jouer 
ce  rôle  de  princesse  amie  <-t  protectrice  des  lettres, 
auquel  se  complurent  la  plupart  d<-^  femmes  <lc  la 
maison  des  Comnènes.  C'est  ainsi  qu'elle  se  mit  en 

tête  d'étudier  et  de  c prendre  Homère  et,  dam 

but,  elle  til  ;i|»|icl  à  l'un  des  plus  illustres  grammai- 
riens de  l'époque.  C'est  ;'i  son  intention  que  Tcetzès 
composa  ses  Allégories  sur  V Iliade,  où  il  expliquait  à 
son  impériale  élève  le  sujet  «lu  j  »  «  >  «  •  1 1 1  «  *  et  l'histoire  des 
principaux  personnages  qui  j  jouent  un  rôle,  sans 
préjudice  de  notes  érudites  sur  la  biographie  <lu 
poète  :  «-i  dans  la  dédicace  par  laquelle  il  offrait  son 
livre  à  l'impératrice,  il  la  qualifiait  élogieusement  de 

•  dame  1  rèa  éprise  d'Homère  I 

se  passait  en  1147.  Peu  auparavant,  Tzetzès  avait 
semblablement  dédié  à  Irène  une  première  édition 
(!<■  ses  Chiliades,  el  il  semblait  que  la  princesse  aile- 
mande,  dans  son  cercle  de  grammairiens  <•!  de  rhé- 
teurs, lui  devenue  i«>ui  à  fait  byzantine. 
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Pourtant,  malgré  cette  bonne  volonté  réciproque, 
le  ménage  impérial  ne  tarda  point  à  se  désunir.  La 
l'aute  en  fut,  ce  semble,  aux  deux  intéressés,  [rêne, 
d'une  part,  se  lassa  assez  vite  de  son  rôle  de  protec- 
trice des  lettres.  Elle  se  brouilla  avec  Tzetzès  pour 
une  misérable  question  d'argent.  Le  grammairien  lui- 
même  raconte  qu'on  lui  avait  promis  de  payer  à  raison 
de  douze  sous  d'or  chaque  cahier  de  ses  savantes  dis- 
sertations. Pour  faire  montre  de  son  zèle,  il  prit  un 
papier  de  plus  grand  format,  couvrit  ses  pages  d'une 
écriture  plus  serrée,  si  bien,  comme  il  le  disait,  qu'un 
seul  de  ses  cahiers  en  valait  bien  dix.  Il  comptait 
qu'on  le  récompenserait  en  proportion  :  il  n'en  fut 
rien.  L'intendant  de  l'impératrice  prétendit  payer  à 
Tzetzès  son  travail  selon  le  tarif  préalablement  fixé, 
et  comme  l'infortuné  homme  de  lettres  se  plaignait  du 
procédé,  finalement  on  lui  refusa  tout  net  toute  rétri- 
bution. Furieux,  il  s'adressa  à  la  souveraine  elle- 
même  pour  réclamer  justice.  Irène,  qui  ne  comprenait 
rien  à  ces  subtilité-  byzantines,  envoya  promener  le 
malheureux  grammairien.  Celui-ci  s'en  vengea  en 
racontant  L'histoire  :  il  détruisit  en  outre  la  première 
édition  de  ses  Chiliades,  et,  lassé  de  travailler  pour 
rien,  il  arrêta  au  «•haut  XV  de  V Iliade  ses  savants 
commentaires,  et  se  mil  en  quête  d'une  autre  protec- 
trice. L'expérience  littéraire  tentée  par  l'impératrice 
avail  assez  mal  réussi. 

I  leci  eûl  été  peu  de  chose.  Mais,  par  ailleurs  encore. 
Irène  s'accommodait  mal  aux  usages  de  -a  nouvelle 
patrie.  L'impératrice  était,  semble-t-il,  une  assez 
belle  personne.  L'archevêque  Basile  d'Achrida,  qui 
prononça  -on  oraisou  funèbre,  dit  que  par  la  - 
ture  de  -on  corps,  l'eurythmie  de  ses  membres, 
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belles  el  florissantes  couleurs,  elle  procurait  une  - 
sation  de  plaisir  même  aux  choses  insensil     -       Elle 
riait  dotée  par  surcroît  de  toutes  sortes  de  vertus, 
m  «Ion t  1»'  parfum,   «lit   sou    panégyriste,    réjouiss 
Dieu  et  les  hommes  •,  Parfaitement  honnête, douce, 
pieuse,    extrêmement   charitable,   toujours    prête  à 

■  uni-  et  à  consoler  les  misérables,  et  à  étendre 
sur  le  monde  ses  main-  bienfaisantes  »,  elle  avait  de 
liante-  qualités  morales.  Mais  elle  manquait  tout  à 
fait  d'élégance.  «  Elle  prenait  moins  «le  souci,  «lit 
\  la-,  de  la  beauté  de  son  corps  que  «In  perfection- 
nement de  -«»ii  Ame.  Elle  n'aimait  pas  la  toilette. 
elle  ne  se  fardait  point  le  ,  -  _  lie  ne  se  faisait  poinl 
les  yeux,  el  elle  marquait  quelque  mépris  pour  lés 
•  femmes  folles  »,  comme  elle  disait,  qui  préfèrent  l'art 
à  la  nature.  Elle  ne  voulait,  <lit  le  chroniqueur, 
briller  que  de  l'éclat  «h*  ses  vertus.  A  cela  elle  joi- 
gnait une  certaine  raideur  allemande,  selon  le  mot  de 
Nicétas  une  humeur  plutôt 

re  el  hautaine.  Ce  n'était  guère  le  moyen  «le 
retenir  1<>  jeune  homme  passionné  qu'était  alors 
Manuel,  avide  de  plaisirs,  de  réunions  mondaines, 
d'amourettes,  épris  «l«*  tous  les  amusements  qui  con- 
venaient a  son  âge  el  de  toutes  les  aventures  «|ni 

-'«•liraient  à  -a  fantaisie. 

En  outre  Irène  ne  donnait  point  d'enfants  è  son 
mari.  En  il  17.  an  moment  où  l'empereur  avait  dé- 
posé !«'  patriarche  Cosmas,  celui-ci,  dans  sa  fureur, 

axait  en  plein  -\no«le  mamlil   1«'  -ein  «le  l'impératrice 

»'l  déclaré  que  jamais  elle  ne  donnerait  naissant 
<!«•-  enfants  du  sexe  masculin.  <>r  le-  faits  semblaient 
tristemenl  justifier  la  prédiction.  Pendanl  «"in.j  ans, 
malgré  le-  p  qu'elle  demanda  aui  moine-  le- 
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plus  illustres,  malgré  les  respects  et  les  présents  dont 
elle  combla  l'Eglise,  dans  l'espoir  d'obtenir  ainsi  la 
fin  de  sa  stérilité,  Irène  ne  donna  aucun  héritier  à 
l'empire:  et  lorsqu'enfin,  en  115-2.  un  enfant  lui  vint, 
ce  fut  une  fille,  Marie.  Plus  tard,  elle  eut  un  autre 
enfant  encore  :  mais  de  nouveau  ce  fut  une  fille,  qui 
mourut  d'ailleurs  à  Page  de  quatre  ans.  De  tout  cela, 
Manuel  était  fort  affecté;  et  fermement  persuadé  que 
c'était  l'effet  de  la  malédiction  du  patriarche,  il  en 
voulait  un  peu  à  sa  femme  de  donner  trop  pleinement 
raison  au  prélat. 

Pour  tous  ces  motifs.  Manuel  de  son  côté  se  lassa 
assez  vite  d'Irène.  Sans  doute  il  lui  conserva  courtoi- 
lent  les  honneurs  extérieurs  du  pouvoir,  sa  cour, 
ses  gardes,  tout  l'éclat  de  la  puissance  suprême.  Mais 
il  se  détacha  d'elle  entièrement.  Après  de  nombreuses 
aventures,  il  finit  par  prendre  une  maîtresse  en  titre. 
Ce  fut  sa  nièce  Théodora,  et  il  s'attacha  à  elle  d'au- 
tant plus  fortement  que,  plu-  heureuse  qu'Irène,  elle 
lui  donna  un  fils.  Aussi  n'eut-il  plus  désormais  rien 
à  lui  refuser  :  comme  la  femme  légitime,  elle  eut  une 
cour,  des  gardes,  >-i  elle  partagea,  au  diadème  pré-, 
toutou  les  prérogatives  du  pouvoir  suprême.  Pour  elle, 
l'empereur  fit  les  plu-  folles  dépenses;  des  ■  mers  de 
riche — -  .  comme  dit  Nicétas,  furent  versées  a  ses 
pieds.  Orgueilleuse,  arrogante,  <vIl<'  acceptait  le-  hom- 
mages  <-\  l'argent  :  et  autour  d'elle,  à  l'exemple  du 
maître,  les  courtisans  s'empressaient,  délaissant  un 
peu  pour  la  favorite  l'impératrice  légitime. 

11  semble  bien  que  celle-ci  ne  tenta  guère  de  rompre 
son  isolement.  Irène  se  lit  -a  vie  à  pari  et  la  rempli! 
de  bonnes  œuvres,  secourant  les  veuves,  protégeant 
h--   orphelins,   tintant    »'t    mariant    !<•-  jeunes   tille- 
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pauvres,  fréquentant  et  enrichissant  les  monastères. 
Elle  aimait  à  *  »  1  >  1  i «_r« * i* .  <•!  sod  panégyriste  a  «lit  d'elle 
joliment  ■  qu'elle  tenait  pour  une  grâce  les  sollicita- 
tions qu'on  lui  faisait  et  semblait  prier  qu'où  lui 
adressât  des  prières  ».  Convertie,  au  moment  d 
mariage,  à  l'orthodoxie  grecque,  et  très  pieuse,  elle 
vivait  volontiers  dans  la  société  des  gens  d'Église  et 
leur  témoignait  un  respect  infini.  Toutefois,  dans  cette 
cour  d'Orient,  elle  demeurait  très  occidentale  et  très 
allemande.  Dans  l'oraison  funèbre  qu'il  \n 
son  honneur,  Basile  d'Achrida  n'a  pu  s'empéch 
rappeler  qu'elle  était  une  étrangère,  née  sous 
d'autres  cieux,  ignorante  des  usages  de  notre  civik- 
sation,  une  fille  d'une  race  orgueilleuse  «■(  fière,  dont 
le  cou  ne  sait  point  se  plier  »,  et  il  s'est  cru  obligé 
de  faire  l'éloge  «le  l'Allemagne,  <le  cette  nation  puis- 
sante et  dominatrice  «jui.  entre  tous  les  peuples 
d'Occident,  commande  aux  autres  <'t  n'accepte 
point  d'être  commandée  .  En  parlant  ainsi,  le  prélat 
montrait  <|u'il  avait  pénétré  le  fond  «le  l'âme  <1<*  la 
souveraine. 

Jamais,  en  effet,  elle  n'oublia  son  pays  natal.  Elle 
fut  ravie  lorsqu'en  11  «7  la  seconde  croisade  amena 
à  Constantinople  le  roi  (  Sonrad,  son  beau-frère,  et  une 
armée  latine.  Tandis  que  les  Gre  ient   avec 

effroi  crever  sur  l'empire  le  redoutable  nuage  qui 
montait  «In  côté  de  l'Occident,  tandis  que  les  badauds 
byzantins  s'émerveillaient  <!<•  trouver  dans  les  rangs 
des  croisés  des  femmes,  habillées  et  armées  comme 
des  chevaliers,  et  qui,  nouvelles  Amazones,  mon- 
taient a  cheval  à  La  manière  des  hommes,  Irène 
B'efforçait  au  contraire  «le  ménager  le  meilleur  accueil 
;i   ses  compatriotes.   Quand  l<  ils  rivaux  de 
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l'empereur  grec  et  du  roi  de  Germanie  menacèrent 
de  se  heurter,  elle  s'appliqua  à  apaiser  les  difficultés 
soulevées  entre  les  deux  princes.  Et  encore  que  les 
prétentions  de  Conrad,  impossibles  à  accommoder 
avec  les  exigences  de  l'étiquette  byzantine,  n'aient 
point  permis  à  ce  moment  une  rencontre  personnelle 
des  deux  souverains,  du  moins  l'influence  de  l'impé- 
ratrice parvint-elle  à  assurer  entre  eux  des  relations 
à  peu  près  tolérables.  Manuel  et  Conrad  firent  assaut 
de  courtoisie  l'un  envers  l'autre;  l'empereur  envoya 
au  camp  latin  des  vivres  en  abondance  et  des  cadeaux 
de  prix,  auxquels  le  roi  de  son  côté  répondit  par  de 
riches  présents. 

Quand,  un  peu  plus  tard,  l'armée  française  parut 
sous  Constantinople,  Irène  entretint  de  même  avec 
Éléonore  de  Guyenne,  femme  de  Louis  VII,  les  rap- 
ports les  plus  obligeants.  Mais  ce  fut  surtout  après 
les  désastres  éprouvés  par  les  croisés  en  Asie  Mineure 
que  se  manifesta  la  bonne  volonté  de  l'impératrice 
pour  ses  compatriotes.  Conrad  III,  défait  sur  le 
Méandre,  s"élait,avec  les  débris  de  ses  troupes,  replié 
sur  Ephèse,  ei  il  y  étail  tombé  malade.  Avec  Manuel, 
Irène  vint  rendre  visite  au  vaincu,  elle  le  ramena  à 
Constantinople  sur  le  dromon  impérial,  et  le  basileus, 
qui  avait  «le  sérieuses  connaissances  en  médecine  et 
en  chirurgie,  voulut  le  soigner  de  ses  propre-  mains. 
Lorsqu'enfin,  après  avoir  accompli  son  vœu  au  Saint- 
Sépulcre,  (  lonrad  III  repassa  par  Byzance,  de  nouveau 
il  y  trouva  le  même  gracieux  accueil.  La  cour  byzan- 
tine s'orientait  ouvertemenl  vers  l'alliance  allemande, 
contrepoids  nécessaire  à  l'hostilité  évidente  des  Nor- 
mands de  Sicile  et  des  Français  de  France.  Entre  les 
deux  familles  souveraines  des  mariages  se  préparaient. 
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Henri  d'Autriche,  le  demi-frère  du  roi  de  Germanie, 
épousai!  une  nièce  de  Manuel,  et  les  poètes  de  la  cour 
impériale  célébraient  pompeusement  cette  union.  Peu 
après,  il  était  question  de  marier  le  lil-  de  Conrad  à 
une  autre  nièce  de  l'empereur.  Il  est  impossible,  dan- 
cette  politique,  de  méconnaître  l'influence  de  l'impé- 
ratrice, et  aussi  bien  une  curieuse  lettre  de  Conrad  III 
en  porte  témoigi  si  à  Irène  qu'il  s'en  remettait 

du  soin  de  choisir  dans  la  famille  impériale  la  fiancée 
destinée  à  son  fils,  celle  qui  te  paraîtra,  •'•••rivait-il.  à 
loi  qui  les  as  >s,  l'emporter  par  le  caractère  ••! 

par  la  beaul  \t  moribus  el  forma  noscatura  le 

quat  cas  tducastiy  precellere  .  Le  mariage  pourtant 
ne  se  fil  point,  mais  l'alliance  la  plus  étroite  persista 
entre  les  deux  états.  Quand,  en  1150,  Roger  II  et 
Louis  VII  songèrent  à  former  contre  Byzance  une 
ligue  de  tout  l'Occident,  c'est  l'opposition  formelle 
«lu  roi  de  (  îermanie  qui  lit  échouer  le  projet.  En  res- 
tant bonne  Allemande,  Irène  n'avait  point  rendu  un 
m  mauvais  service  à  son  pays  d'adoption. 

La  mort  de  Conrad  III  en  1152  relâcha  les  bons 

rapports   entre   les  deux   cours.    Mais   l'impératrice 

la  toujours  un  tendre  intérêt  pour  les  choses  de 

manie.  Elle  suivait  de  loin,  avec  une  sympathie  non 

dissimulée,  son  neveu,  le  jeune  fils  de  Conrad:  elle 

lui  envoyail  des  cadeaux,  elle  veillait  à  ce  qu'il  lût 

armé  chevalier.  Elle  semble  par  ailleurs  s'être,  avec 

le  temps,  rapprochée  de  Manuel.  et  lui  avoir  prêté  un 

utile  concours  dans  l'administration  des  affaires  de 

l'Etat.  Basile  d'Achrida  parle  de      la  conformité  des 

sentiments    .  de      la  parenté  d'âme  »  <jui  existaient 

entre  l««-  .  1 . * 1 1  x  époux.  Il  j  a  là  sans  doute  quelque 

Mon  qui  tient  au  genre  de  l'oraison  funèbre. 
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Maison  voit  par  d'autres  témoignages  qu'Irène  inter- 
vint plus  d'une  fois  avec  succès  auprès  de  l'empereur, 
pour  obtenir  l'élargissement  de  captifs  ou  la  grâce  de 
condamnés  à  mort,  et  qu'elle  se  chargeait  volontiers 
de  remettre  des  suppliques  au  basileus.  En  1158.  elle 
lui  rendit  un  service  plus  signalé,  en  le  sauvant  d'un 
complot  tramé  contre  lui;  et  s'il  est  vrai  que  «  les 
archisatrapes  des  Perses  »,  comme  dit  son  pané- 
gyriste, qui  avaient  éprouvé  ses  bienfaits,  voulurent 
honorer  son  tombeau  par  de  magnifiques  offrandes, 
on  en  peut  conclure  qu'elle  exerça  quelque  influence 
sur  les  relations  extérieures  de  la  monarchie. 

Elle  avait  au  reste  Fesprit  juste,  du  bon  sens,  du 
sang-froid,  le  sentiment  très  net  de  ce  qu'il  fallait 
faire;  elle  devait  être  d'excellent  conseil.  On  conçoit 
donc  que,  lorsqu'elle  mourut,  en  1160,  assez  brusque- 
ment, d'une  lièvre  maligne,  Manuel  ait  vivement  res- 
senti sa  perte.  On  peut  croire  cependant  que  Basile 
d'Achrida  a  peint  en  termes  un  peu  trop  dramatiques 
la  douleur  de  l'empereur,  remplissant  le  palais  de  ses 
gémissements  et  incapable  de  se  ressaisir,  et  que 
quand  il  écrit  que  le  basileus  fut 
désespéré,  comme  si  on  lui  avait  arraché  un  de 
propres  membres,  ei  qu'il  passa  le  temps  de  son 
deuil,  affaissé  et  à  demi-mort  .  Du  moins  fit-il 
l'aire  a  sa  femme,  qui  parait  avoir  été  universellement 
regrettée,  <!.-  splendides  funérailles.  Elle  l'ut  enterrée 
dan-  L'église  du  monastère  du  Pantocrator,  que 
Jean  Comnène  avait  fondée  pour  être  le  Saint-Denis 
de  la  dynastie,  el  où  Manuel  lui-même  s'était  l'ait 
prépare]  n  l'honneur  de  l'impératrice 

défunte,  il  commanda  en  outre  une  belle  oraison 
funèbre,  qui  nous  est'parvenue,  et  où  Basile  d'Achrida, 
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archevêque  «I»'  Thessalonique,  exalta  comme  il  con- 
venait, el  non  sans  quelque  émotion  personnelle,  les 
qualités  el  les  vertus  doni  [rêne  avail  été  parée.  Après 
quoi  rempereur  se  consola  assez  vite.  Soucieux,  «lit 
Nicétas,   d'avoir  un   Bis  qui  continuai  sa  dynastie, 
probablement  aussi  toujours  sensible  à  la  séduction 
féminine,    dès    1161    il   annonçait    l'intention    i 
remarier.  Entre  tous  les  partis  qu'on  lui   pn 
entre  toutes  les  till»*-  de  princes  et  «le  rois  qui  bri- 
guèrent son  alliance,  il  choisit   ■  la  plu-  belle  des 
princesses  de  son  temps     .  Marie  d'Antioche,  qu'il 
épousa  en  1 161 .  Irène  1'  \l!einan«l<*  avail  été  bien  \  ite 
Oubli< 
On  a  vu    précédemment    ce   que   fui    la  destinée 
ite  autre  impératrice  latine,  «le  quel  enthou- 
siasme,  au   moment   des  fêtes  de  son   marina; 
peuple  de  Constantinople  salua  la  séduisante  prin- 
ei    de   quelle    haine  plus  tard    il   poursuivit 
Tetra;  i  a  «lit  aussi  quelle  fut  la  tin  tragique 

•  le  ia  charmante  souveraine,  et  comment  Byzance 
lui  pour  elle  phi-  cruelle  encore  qu'elle  n'avait  et»' 
p«>ur  lien,-,  h.-  même  que  le-  princes*  -  _  «pie- 
exilées  en  Occident  ne  s'accommodèrent  jamais  à 
leur  nouvelle  patrie,  ainsi  le-  Latines  mariées  à  la 
cour  «le-  Comnènes  demeurèrent  Loujo  Iran- 

gères   pour    le    peuple  sur   lequel   el!  rent. 

Irène,  malgré  ses  efforts  pour  se  taire  byzantine, 
resta  toujours  une  Allemande;  Marie  d'Antioche, 
quoique  née  en  Syrie,  demeura  toujours  une  Latine. 
Une  seule  de  ces  princesses  d'Occident  «lu 
subit  plu-  fortement  l'empreinte  de  son  pays  d'adop- 
tion «M  s'hellénisa  presque  entièrement,  Ki 
ajoute  un  intérêt   «le  plus  à  l'histoire  d'Agnès  <l«- 
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France,  fille  de  Louis  VII  et  sœur  de  Philippe- 
Auguste,  dont  l'existence  se  trouva  mêlée  à  quelques 
uns  des  plus  tragiques  événements  de  son  temps. 


II 

AGNÈS    DE    FRANCE,    IMPÉRATRICE    DES    ROMAINS 

Toute  sa  vie  l'empereur  Manuel  Comnène  avait, 
on  le  sait,  fort  aimé  les  Latins.  De  cette  sympathie 
déclarée,  le  chroniqueur  Robert  de  Clari  retrouvait 
encore  à  Constantinople,  plus  de  vingt  ans  après  la 
mort  du  souverain,  le  durable  souvenir.  Il  raconte  en 
son  naïf  langage  comment,  malgré  tous  les  reproches 
des  Grecs,  le  basileus  avait  toujours  bien  accueilli 
et  bien  traité  les  gens  d'Occident  :  «  Je  vous  com- 
mande, disait-il  à  ses  courtisans,  que  nul  de  vous  ne 
soit  si  osé  ni  si  hardi,  qu'il  se  plaigne  jamais  de  mes 
largesses,  ni  de  ce  que  j'aime  les  Français.  Car  je  les 
aime,  et  je  me  fie  en  eux  plus  qu'en  vous,  et  je  leur 
donnerai  plus  que  je  ne  leur  ai  donné.  » 

Cette  sympathie  naturelle  se  renforçait  de  sérieuses 
raisons  politiques.  Manuel  sentait  fort  bien  la  force 
invincible  des  jeunes  nations  d'Occident  ;  il  les 
savait  orgueilleuses,  indomptables,  toujours  prêtes 
à  partir  en  guerre;  il  connaissait  aussi  les  rancunes, 
les  vieilles  haine-  qu'elles  nourrissaient  contre  les 
Byzantins.  Sans  cesse  il  craignait  qu'une  coalition  ne 
lesuntl  contre  l'empire,  el  que  leur  commun  accord, 
comme  il  disait,  ne  submergeai  la  monarchie,  comme 
un  torrent  brusquemenl  grossi  ravage  les  champs  des 
cultivateurs    ».    Il    s'appliquait    en  conséquence    à 
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empêcher  par  tous  les  moyens  •■«•lie  union  redou- 
table, entretenant  la  division  entre  les  puissances 
européennes,  soutenant  contre  Barbe  rousse  la  rés  - 
tance  de  l'Italie,  al  lira  ni  à  Lui  par  d'amples  concessions 
commerciales  les  marchands  de  Venise,  <l<i  Gênes,  <1<' 
Pise  <vl  d'Ancône,  s'effbrçant  sans  cesse  <lr  gagner 
L'alliance  «le  quelqu'un  des  grands  états  d'Occident. 
<  l'est  ainsi  qu'au  début  «le  son  règne  il  s'était  appuyé 
sur  l'Allemagne.  Plus  tard,  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  incli- 
nait vers  l'alliance  française.  Il  était  alors  en  lutte 
ouverte  avec  l'empereur  Frédéric  Barberousse,  et  par- 
tout il  s'ingéniait  à  trouver  des  soutiens  contre  lui. 
Celui  du  roi  Louis  Vil  lui  semblait  particulièrement 
avantageux,  et  il  cherchait  attentivement  les  moyens 
de  se  rapprocher  de  ce  prince.  Aussi  bien  L'idée  était 
dans  l'air.  Dès  MTl  ou  117-2,  le  pape  Alexandre  III. 
avec  qui  Manuel  était  en  fort  bons  termes,  avait  songé 
à  l'utilité  de  L'alliance  franco-byzantine,  et  conseillé 
à  Louis  VII  d'unir  par  un  mariage  la  maison  uV  France 
a  celle  des  Comnènes.  L'empereur  grec  trouva  donc 
le  terrain  tout  préparé,  quand  il  se  décida  à  faire  des 
propositions  plus  formelles. 

En  1 L78,  Philippe  d'Alsace,  comte  de  Flandre,  reve- 
n;ini  de  Palestine,  s'était  arrêté  à  Constantinople.  Le 
basileus,  selon  L'usage,  le  reçut  fort  magnifiquement 
et,  au  cours  des  conversations  <|u'il  eut  avec  Le  prince 
Latin,  il  s'ouvrit  à  Lui  de  son  projet.  L'empereur  Lui 
demanda,  raconte  la  chronique  d'Ernoul,  si  Le  roi 
Louis  de  France  avait  nulle  fille  à  marier,  <-i  1  < *  < - <  » 1 1 1 1  •  * 
répondit  qu'il  en  avait  une,  mais  petite  était  et  jeune. 
Dont  lui  dit  L'empereur  Manuel  qu'il  n'avait  que  un 
fils  «  |  u  i  était  jeune  enfant,  et  que  si  le  roi  Lui  voulait 
envoyer  sa  GUe  pour  -<>u  fils,  que  si  tôt  comme  »'ll<% 
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serait  venue,  il  la  lui  ferait  épouser,  et  lui  ferait 
porter  couronne  et  à  elle  aussi  :  il  serait  empereur, 
et  elle  impératrice.  Dont  parla  et  pria  l'empereur  au 
comte  que  il  au  roi  en  fit  message,  que  plus  gentil 
homme  que  lui  ne  pourrait-il  mie  trouver  ni  envoyer. 
Et  il  enverrait  avec  lui  de  ses  plus  vaillants  hommes 
pour  ramener  la  damoiselle,  si  le  roi  la  leur  voulait 
confier. 

«  Le  comte  répondit  que  volontiers  il  en  ferait  le 
message,  et  se  pensait  qu'il  l'obtiendrait.  Dont  l'em- 
pereur si  lit  appareiller  ses  messagers  et  leur  confia 
or  et  argent  assez  à  dépenser,  et  les  envoya  en  France 
avec  le  comte.  Et  quand  ils  vinrent  en  France,  le  comte 
vint  au  roi  et  fit  so'n  message  de  par  l'empereur. 

«  Dont  fut  le  roi  content  et  joyeux,  si  vit  que  ne  la 
pouvait  mieux  marier.  Si  la  fit  appareiller  moult  hau- 
tement et  moult  richement  (comme  fille  à  si  haut 
homme  comme  le  roi  de  France  et  la  remit  aux  messa- 
gers, et  ils  remmenèrent  en  Constantinople  à  l'empe- 
reur. » 

Celle  enfant  «  petite  et  jeune  »  se  nommait  Agnès 
de  France.  C'était  la  seconde  fille  de  Louis  VI  l  et  de  sa 
troisième  femme  Alix  de  Champagne,  la  sœur  cadette 
par  conséquent  de  Phillippe- Auguste.  Au  momenl  où, 
au  printemps  de  IIT'J,  elle  quitta  Paris  pour  aller 
s'embarquer  sur  les  vaisseaux  génois  qui  la  mène- 
raient à  Constantinople,  elle  avait  huit  ans  à  peine. 
Transportée  en  un  âge  aussi  tendre  dans  un  pays 
nouveau,  bien  vite  oubliée  dans  la  Romanie  lointaine 
par  les  sien-,  qui  semblent  s'être  entièrement  désin- 
téressés d'elle,  elle  devait  s'accommoder  plus  que 
d'autres  aux  usages  <le  sa  patrie  d'adoption.  Elle 
devait  y  mener  en  imii  cas  une  existence  singulière- 

riouRH  byzantines.  -•   série.  13 
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me  ni  curieuse  el  dramatique;   témoin  d'événements 
isidérables,  elle  y  devail  parfois  même  prendre  une 
pari  inl  :  ei  par  là  cette  figure  effacée  mérite 

la  curiosité  «le  1  h 


Au  momenl  où,  <mi  117'.».  la  petite  Agnès  arrivait 
dans  la  ville  impériale,  le  règne  de  Manuel  Comnène 
touchail  a  son  *  J  «  *  «  - 1  î  1 1 .  Pourtant,  malgré  les  triste 
des  dernières   années,    l'empereur  gardait   sa   belle 
confiance  en  lui-même,  la  cour  son  éléganc< 
faste  accoutumés  il  au  milieu  des  fêtes  qu'on 

célébra,  1<*  2  mars  1180,  les  fiançailles  de  la  fille  de 
Louis  VII  avee  l'héritier  du  trône  des  Césars.  Comme 
le  jeune  Alexis  avail  onze  ans  seulement,  le  mai 
fui  remis  à  plus  tard;  mais,  dès  ce  moment,  la  petite 
fiancée  fut  traitée  en  future  impératrice  et,  confor- 
mément à  l'usage,  elle  quitta  son  prénom  fran 
nés  pour  l'appellation  plus  byzantine  d'Anne. 

Quelques  septembre  1 180,  la 

morl  «II*  Manuel  faisait  retomber  sur  la  tête  <1<-  ces 
deux  enfants  touU  -  les  charges  et  toutes  les  respon- 
sabilités «lu  pouvoir  suprême.  Or  les  circonstai 
étaient  étrangement  difficiles,  l'avenir  gros  de  périls. 
L'empereur,  avant  de  mourir,  n'avait  pris  aucune 
disposition  :  l«i-  choses  allèrent  donc  bien  vite  au 
pire.   Un  basileus  en  ba  «jui   avait    en 
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bien   rom  -   |><"ir  un 

.    mais   intéressante,   encore  que    L'auteur  ait 

uéroï 
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besoin   de   précepteur  et  de   nourrice   »,  et  qu'une 
éducation   absolument    négligée   avait    fait  léger   et 
incapable;   une  régente,  Marie   d'Àntioche,  mal  en- 
tourée, mal  vue,  trop  aimée  de  quelques-uns,  détestée 
de  presque  tous;  un  favori  insolent  et  médiocre,  que 
ses  rivaux  soupçonnaient   d'aspirer   au  trône  :  tels 
étaient  les  chefs  du  gouvernement.  C'était  assez  pour 
déchaîner   toutes  les   ambitions   en   éveil,   celles  de 
Marie,  fille  de  l'empereur  Manuel,  femme  naturelle- 
ment passionnée  et  violente,  que  sa  haine  contre  sa 
belle-mère  et  une  énergie  toute  masculine  portaient 
aux  plus  audacieux  desseins,  celles  d'Alexis,  le  (ils 
bâtard  de  Manuel,,  qui  se  croyait  quelque   droit  au 
trône,  celles  surtout  du  redoutable  Andronic  Com- 
nène,  dont  les   aventures   avaient,   on  le  sait,    tant 
troublé    le    règne    précédent.    Contre    ces    dangers 
menaçant  de  toute  part,  le  pouvoir  était  sans  appui 
et  sans  force;    les   membres   mêmes  de   la   famille 
impériale,    les   plus   grands    personnages   de   l'État, 
mécontents,   inquiets,    ne  se   préoccupaient  que   de 
leurs  intérêts  propres.  «    11  n'y  avait  plus  nul  souci 
des  affaires  publiques;  les  conseils  de  l'empire  res- 
taient déserts.  »  On  sait  quel  fui  le   résultai  de  celle 
situation  lamentable,  cl  les  drames  qui  coup  sur  coup 
ensanglantèrent  la  capitale  et  le  palais.  Marie  Com- 
nène  suscitant  L'émeute  contre  -on  frère  et  soutenant 
un   véritable    siège    dans   Sainte-Sophie;   Andronic 
levé  à  sou  lour,  bientôt  maître  de  Constantinople 
et  associé  au  jeune  basileus  par  L'enthousiasme  popu- 
laire; le-  favori  renversé,  emprisonné,  aveuglé;  puis, 
selon  le  mol  «le  Nicétas,  ■•  le  jardin  impérial  dépouillé 
de  ses  arbrei     .  Main'  Comnène  ■'!  son  mari  empoi- 
sonnés, la  régente  Marie  d'Antioche  condamnée  pour 
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crime  de  trahison  el  impitoyablement  exécutée;  le 
jeune  Alexis  enfin  d  ranglé,  el  Andronic  Com- 

oène  s'emparani  du  Irône  :  tels  furenl  les  spectacles 
qui  marquèrent  ces  trois  années  tragiques,  el  dont 
Agnès  de  France  fui  le  té  ouvanté. 

Au  momenl  où  la  morl  du  jeune  empereur  la laissail 
ainsi  seule,  abandonnée  dans  une  ville  étrangère,  la 
petite  impératrice  avait  douze  ans.  Elle  se  trouva 
livrée  sans  défense  à  toutes  les  entre  -  du  nou- 
veau maître.  Pour  consolider  son  pouvoir 
Andronic  ne  trouva  rien  de  mieux  que  d'épouser  la 
fiancée  de  son  prédécesseur,  et,  malgré  la  dispro- 
portion d  g  le  basileus  avail  plus  de  soixante 
ans),  le  mariage  fut,  à  la  fin  de  1182,  célébré  a 
Sainte-Sophie  el  consommé.  La  chose  lit  scandale, 
même  dans  celle  Byzance  habituée  à  tant  «le  crimes, 
ieillard  sur  son  déclin,  écril  N  ne 
rougil  poinl  de  s'unir  à  la  jeune  el  jolie  femme  de 
son  neveu  :  ce  crépuscule  embrassa  cette  aurore;  cet 
homme  cassé  el  ridé  posséda  cette  jeune  fille  aux 
doigts  de  rose,  qui  exhalail  les  parfums  de  l'amour,  i 
L'opinion  européenne  ne  fui  |>a-  moins  indignée  de 
I  événement.  Seule,  la  familli  -  ne  sembla  pas 
s'en  ••he  émue;  <>n  m-  \.»ii  pas  que  Philippe-Auguste 
se  soil  aucunement  préoccupé  de  ce  que  devenait  sa 
sœur. 

1  qui  esl  j>lu^  curieux  encore,  c'est  que  la  prin- 
cesse elle-même  parait  s'être  accommodée  sans  peine 
de  sa  destinée.  Il  faut  dire,  pour  expliquer  cette 
singularité,  que  Bon  mariage  avec  le  vieux  souvei 
fut  avant  l<ml  une  union  politique,  et  qu*  Andronic, 
fort  occupé  de  ses  innombrables  maltresses,  ne  «lut 
guère  s'imposer  à  sa  jeune  femme.  Elle  eul  surtout 
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les  satisfactions  extérieures  du  pouvoir  suprême,  le 
plaisir  de  figurer  dans  les  cérémonies,  d'être  repré- 
-  monuments,  en  grand  habit  impé- 
rial, aux  côtés  de  sou  époux.  Il  n'est  point  invrai- 
tblableen  outre  qu'elle  aussi,  comme  tant  d'autres, 
se  laissa  prendre  au  charme  de  ce  grand  séducteur 
qu'était  Ândronic.  On  a  vu  déjà  comment,  dans  la 
_ -'-die  finale  où  le  basileus  trouva  la  mort,  elle 
était  auprès  de  lui,  cote  à  cote  avec  sa  maîtresse  pré- 
férée, et  comment  les  deux  femmes,  arrêtées  avec  le 
prince  dan-  sa  fuite,  firent  de  suprêmes  efforts  pour 
l'arracher  à  son  destin.  C'était  en  1185.  Pendant  les 
deux  années  qu'elle  avait  été  mariée  à  Andronic, 
la  jeune  femme  avait  vu  d'étranges  spectacle-,  dans 
cette  cour  où  les  joueuses  de  flûte  et  les  courtisanes 
avaient  plus  de  crédit  chez  le  maître  que  les  hommes 
d'État,  dans  ces  villas  du  Bosphore  où,  avec 
belles  amie-.  Andronic  aimait  à  goûter,  dans  la  paix 
de  la  campagne,  les  délices  d'une  vie  voluptueuse  et 
passionnée.  Il  semble  bien  qu'Agnès  de  France  n'en 
fui  point  trop  scandalisée  :  elle  fut  peut-être  la  der- 
nière conquête  que  fit  cet  Andronic  Comnène,  si 
intelligent,  si  beau  parleur,  si  ingénieux,  si  souple. 
si  charmeur,  sur  les  lèvres  duquel,  selon  l'expression 
de  Nicétas,  Hermès  avait  frotté  le  <«  moly  .  l'herbe 
magique  qui  séduil  les  cœurs. 

On  ignore  ce  que  devinl  la  jeune  femme  pendant 
les  jours  troublés  qui  suivirent  la  chute  d'Andronic. 
Mais  il  y  a  l<»u!  lieu  de  croire  qu'aussitôt  l'ordre 
rétabli,  Agnès,  veuve  de  deux  empereurs,  retrouva, 
le  gouvernemenl  d'Isaac  Ange,  toutes  les  pre- 
uves que  Byzan  ouveraii 
On  verra  plus  loin  qu'elle  conserva  la  jouissance  de 
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douaire,  el  on  peut  croire  qu'elle  vécut  dans  un 
de  ces  palais  impériaux  <>ù  s'abritait  volontiers  la 
retraite  des  princesse  déchu  I  st  là  que  vint  la 
chercher  une  nouvelle  aventure. 

Théodore    Branas    appartenait    à    une    des    plus 
grandes  familles  de  l'aristocratie  byzantine.  Son  père 
Alexis,    qui    passait    pour    le    meilleur    général  de 
l'époque,    avait  été  l'un  des  plus  fidèles  serviteurs 
d'Andronic  Comnène;   sa    mère   était    une  nièce  de 
l'empereur    Manuel,    qui    la    proclamait    volontiers 
Ile  entre   toutes    les  femmes  ■•  et  se  plaisait  à 
l'appeler  «   l'ornement  de  la  famille     .    Vinsi  appa- 
rentés à  la  dynastie  déchue,  ces  Branas  ne  pouvaient 
avoir  nulle  sympathie  pour  le  gouvernement  d'Isaac 
En  1186,  Alexis  s'étail  Boulevé  contre  l'empe- 
reur et  il  avail  trouvé  la  mort,  les  armes  à  la  main, 
.    les  murs  «le  Constantinople ;  tout  naturellement 
Théodore,   quoiqu'il  servit  dan-  l'armée  impériale, 
ne  devait  éprouver  que  de  la  haine  pour  le  meurtrier 
de  son  père.  Ceci  le  rapprocha-t-il  d'Agnès,  héritière 
en  quelque  façon  des  droits  des  Comnènes?  On  ne  sait. 
Toujours  est-il  qu'en  1190  on  commençait  à  parler 
•  Constantinople  de  l'intimité  qui  unissait  Bran 
la  jeune  femme,  âgée  alors  de  dix-neuf  ans.  Un  peu 

plu-   lard,    à    la   dale    de    1194,    le  chroniqueur   occi- 
dental Aubry  de  Trois-Fontaines  précise  les  cho 
en  ces  lern.  Branas  entretenait  ! 

pératrice,  sœur  du  roi  de  France,  et  quoiqu'elle  con- 

SOn    douaire    impérial,     il    la    tenait    poui 

femme;  mais  il  ne  l'avait  point  épousée  en  n< 
Bolennelles,  car,  selon  l'usage  du  p 

lui  aurait  lad  perdre  -«"i  douaire    .  La  liaison  toute- 
loi-  était  ouvertement   déclarée,  el  fui   bientôt  uni- 
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vcrsellement  acceptée  :  d'autant  plus  que  Théodore 
Bran  as,  ayant  en  119.v>  fort  contribué  à  renverser 
Isaac  Ange,  avait  une  fort  grande  situation  à  la  cour 
du  nouvel  empereur  Alexis. 

Par  celte  sorte  d'union  morganatique,  que  la  nais- 
sance d'une  fille  consolida  encore ,  Agnès  était 
devenue  plus  byzantine  que  jamais.  Elle  avait,  on  le 
verra  tout  à  l'heure,  entièrement  oublié  la  langue  de 
son  pays  natal;  elle  avait  perdu  tout  souvenir  d'une 
famille  qui  ne  s'était  jamais  souciée  d'elle.  Rien  ne 
prouve  qu'en  1196  elle  vit  sa  sœur  Marguerite,  veuve 
du  roi  de  Hongrie,  lorsque  celle-ci  fit  le  voyage  de 
Terre-Sainte;  et  'lorsque,  brusquement,  en  1203, 
l'arrivée  des  barons  de  la  quatrième  croisade  la 
remit  en  présence  de  ses  compatriotes,  tout  porte  à 
croire  qu'elle  était  pleinement  «  déracinée  ». 


On  sait  comment  Irène  Ange,  princesse  byzan- 
tine placée  par  son  mariage  sur  le  troue  de  Ger- 
manie, détermina  son  mari  Philippe  de  Souabe  à 
prendre  en  main  la  cause  du  jeune  Alexis  son  frère, 
dépouillé  du  pouvoir  par  un  usurpateur,  et  comment 
le  César  allemand  intéressa  aux  droits  de  son  jeune 
beau-frère  les  Vénitiens  et  les  croisés  rassemblés  à 
ce  momenl  à  Venise.  D'autres  raisons  encore  contri- 
buèrent assurément  à  faire  dévier  vers  Constanti- 
nople  l'expédition  destinée  à  délivrer  la  Terre-Sainte. 
Les  intérêts  économiques  de  la  république  vénitienne, 
l'attrail  qu'exerçaient  mit  les  imaginations  occiden- 
tales les  splendeurs  de  la  capitale  byzantine,  les  per- 
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spectives  «le  pillage  et  de  conquête  qu'ouvrait  à  tous 

aventuriers  une  semblable  aventure,  les  vieilles 
rancunes  accumulées  au  cœur  des  Latins  furent 
autant  de  causes  qui  déterminèrent  le  doge  et  les 
barons  de  la  croisade.  Une  autre  considération  enfin 
fut  la  masse  des  reliques  que  possédait  Constanti- 
nople.  On  sait  «  |  n  <  *  1 1  «  *  grande  |>la<-.>  mil  tenu,  dans  la 
vie  publique  et  privée  du  moyen  -  précieuses 

dépouilles,  et  quel  prix  on  attachait  en  particulière 
celles  qui  venaient  d'Orient.  Or  Byzance  était  pleine 
de  ces  trésors  sacrés,  et  ce  n'était  point  sans 
quelque  ostentation  qu'au  palais,  dans  la  chapelle 
impériale,  qu'à  Sainte-Sophie  et  dans  les  autres 
églises,  on  les  exhibail  auz  visiteurs  éblouis.  Aussi, 
aux  yeux  des  Latins,  la  \\\\r  impériale  était-elle 
devenue  comme  un  vaste  mus  une  un  immense 

reliquaire  prédestinée  approvisionner  t<>n-  les  sanc- 
tuaires d'Occident,  et  <>n  peut  croire,  à  voir  la  pi 
que  la  châsse  aux  reliques  Linl  parmi  les  soucis  des 
conquérants,  que  cet  appât  ne  fui  |>«»ini  étrangère  la 

ve  résolution  qui,  malgré  la  défense  formelle  du 
pape,  détourna  vers  Constantinople  tant  <l<i  gens 
pieux,  tant  d'hommes  d'Eglise,  avides  «le  recueillir, 
pour  |>n\  de  leur  victoire,  ces  rich — es  sacrées 

n'est  point  ici  le  lieu  de  raconter  la  quatrième 

sade.  Il  suffira  de  rappeler  comment  les  Latins, 
arrivés  devant  Constantinople  le  23  juin  1203, 
virent  obligés  d'employer  la  force  pour  restaurer  sur 
-  .h  trône  le  jeune  Alexis.  Le  17  juillet,  l'assaut  était 
donné  :  l'usurpateur,  pris  <!<•  panique,  s'enfuyait  p 
cipitamment,  et  une  révolution  populaire  rétablissait 
le    ic    ^nge.  Le   premier  soin  <!<•  l'empereur  fut  «le 

commoder  avec  les  croisés.  Il  ratifia  toutes  les 
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promesses  que  son  fils  leur  avait  faites;  il  les  accueillit 
«  comme  les  bienfaiteurs  et  les  conservateurs  de 
l'empire  »;  surtout  il  leur  versa  à  pleines  main-  les 
richesses  de  la  capitale;  et  cetle  première  occupation, 
qui  ne  dura  que  quelques  jours,  ne  fit  qu'accroître 
les  convoitises  des  Occidentaux. 

C'est  ici  que  nous  retrouvons  Agnès  de  France,  en 
une  scène  qui  en  dit  long  sur  l'évolution  qui  s'était 
accomplie  en  elle.  Parmi  les  grands  barons  de  l'armée 
latine  se  trouvaient  plusieurs  proches  parents  de  la 
jeune  impératrice  ;  le  comte  Baudouin  de  Flandre  avait 
épousé  sa  nièce;  le  comte  Louis  de  Blois  était  un  fils 
de  sa  sœur.  Mais*,  d'autre  part,  Théodore  Branas, 
son  amant,  avait  été  l'un  des  chefs  de  la  défense,  l'un 
des  derniers  fidèles  du  basileus  Alexis  Ange.  Entre 
les  deux  partis  ,  les  sympathies  d'Agnès  ne  sem- 
blent pas  avoir  hésité.  Robert  de  Clari  raconte  que 
les  croisés,  ayant  gardé  quelque  souvenir  qu'une  prin- 
cesse française,  sœur  de  leur  roi,  avait  été  jadis 
mariée  à  Constanlinople ,  s'informèrent,  aussitôt  le 
prétendant  installé  au  palais,  si  cette  dame,  c<  qu'on 
appelait,  dit  le  chroniqueur,  l'impératrice  de  Fiance  », 
vivait  encore.  «  Et  on  leur  dit  que  oui,  ei  qu'elle 
était  mariée;  que  un  haut  homme  de  la  cité  —  le 
Vernas  Branas  avail  à  nom  —  l'avait  épousée;  et 
qu'elle  demeurait  en  un  palais  près  de  là.  Là  si 
['allèrent  voir  les  barons,  et  si  la  saluèrent  et  moull 
bien  lui  promirenl  de  lui  faire  service.  Et  elle  leur  lit 
moult  mauvais  semblant,  el  moult  était  courroucée 

de    c<%    qu'ils   étaient   là  venu-,  et    de  ce  qu'ils  avaient 

.•(•lui  Alexis  couronné,  ni  ne  voulait  parler  à  eux. 
Mais  elle  faisait  parler  un  latinier  (un  interprète)  el 
disait  le  latinier  qu'elle  ne  savait  rien  de   français. 


202  FIGURES   BYZANTINES 

Pourtant,  à  l'égard  du  comte  Louis—  qui  était 
cousin  —  elle  entra  <-n  rapports  avec  lui.  n 

Depuis  vingt-quatre  ans  que  ses  parents  de  France 
avaient  oublie  la  petite  princesse  exilée  ice, 

elle  aussi  avait  tout  oublié  de  sa  patrie.  Elle  ne 
s'intéressait  plus  quaux  choses  de  Byzance,  à  la 
vieille  haine  que  les  Branas  ressentaient  pour  Isaac 
Ange;  comme  une  Grecque,  elle  s'indignait  de  l'in- 
tervention inopportune  et  néfaste  de  ces  étrang 
dans  les  affaires  de  la  monarchie.  Par  tout  cela, 
l'anecdote  «i u«i  rapporte  Robert  de  Clari  est  singu- 
lièrement significative;  cil»'  prouve  à  quel  point 
is  de  France  s'él  lil  détachée  de  Bon  pays. 

i      qui  suivit  n'était  guère  propre  à  la  réconcilier 
avec   ses    compatriotes.   Ou    sait    comment   le   1><>u 

tord  apparent  entre  Latins  et  Grecs  ne  tarda  pas 
rompre,  au  cours  de  l'hiver  que  les  croisés  pas- 

ent  sous  les  mur-  de  Constantinople,  et  comment, 
nue  révolution  nationale  ayant  renversé  les  faibles 
et  méprisables  souverains  <pii  occupaient  le  trône, 
I-'-  Occidentaux  se  décidèrent  à  conquérir  Byzance 
pour  eux-mêmes.  <  mi  sait  quelles  furent,  pendant 
plusieurs  jours,  les  borreurs  commises  dans  la  ville 
prise  d'assaut.  Au  moment  où  l'enceinte  était  fon 
12  avril  1204),  Agnès  de  France,  avec  beaucoup 
d'autres  nobles  dames,  avait  cherché  un  refuge  dans 
le  palais  fortifié  du  Boucoléon.  Le  marquis  Boniface 
d<*  Montferral  arriva  à  lemps  pour  sauver  de  toute 
fâcheuse  aventure  la  princesse  et  ses  compagnes. 
Mais  on  imagine  de  quel  œil  elle  dut  voirie  pilli 
de  Ba  capitale,  les  palais  iui<  à  -.»<•.  1«'-  égl 
dévastées,  Sainte-Sophie  profanée  et  souillée,  la 
population  affolée  fuyant  de  toute-  parts,  »'t  la  ville 
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incomparable  qu'était  Constantinople  livrée  à  toutes 
les  brutalités  de  la  soldatesque.  On  peut  voir  dans 
le  naïf  récit  de  Robert  de  Clari  tout  ce  que  rapporta 
aux  Latins  leur  déplorable  entreprise  :  «  Depuis 
que  le  monde  fut  créé,  dit-il,  si  grand  avoir  ni  si 
noble  ai  si  riche  ne  fut  vu  ni  conquis,  ni  au  temps 
d'Alexandre,  ni  au  temps  de  Charlemagne,  ni  avant  ni 
après;  et  je  ne  pense  point  que  dans  les  quarante 
plus  riches  cités  du  monde  il  y  eut  tant  d'avoir 
comme  on  trouva  au  cœur  de  Constantinople.  Et  -i 
témoignaient  les  Grecs,  que  les  deux  parts  de 
l'avoir  du  monde  étaient  en  Constantinople,  et  la 
tierce  était  éparse  par  le  monde.  »  A  la  vue  de  toule< 
convoitises  satisfaites,  de  l'insolence  de  ces 
bandits  qui  ne  respectaient  rien  ni  personne,  Agnès 
aussi,  comme  Xicétas,  dut  pleurer  amèrement  sur  la 
ruine  de  la  ville  impériale,  et  penser  que  les  Sarra- 
sins auraient  été  plus  cléments  que  les  croisés. 


Pourtant,  lorsqu'un  empire  latin  eut  remplacé  la 
monarchie  des  basileis,  lorsque  le  comte  Baudouin 
de  Flandre,  son  parent,  se  lui  assis  sur  le  trône  des 
Césars,  quelque  chose  de  son  origine  française 
semble  -'être  réveillé  dan-  le  cœur  d'Agnès.  D'assez 
nui'  dlaienl  résulter  de  ce  dernier 

changement. 

Nice  tas  parle  quelque  part,  qob  -ans  amertume  et 
sans  tristesse,  de  ces  Grecs  »  qui  firent  la  paix  avec 
les  Italiens  pour  recevoir  d'eux  quelques  territoii 
tandis  qu'ils  auraient  dû  souhaiter  «le  rester  éternel- 
lement eii  guerre  avec  eux    .  Parmi  ser- 
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vile-,  que  l'ambition  arma  contre   leur  palri 
trouva  Théodore  Branas,  l'amant  <1  "A  ace. 

(>n  peul  croire  <ju<'  ce  fui  sous  l'influence  de  sa 
maîtresse  qu'il  se  rallia  au  régime  nouveau.  Cell< 
«■il  effet, avail  trouvé  dans  l'établissement  de  l'empire 
latin  un  avantage  inattendu.  Aubry  de  Trois- Fontaines 
rapporte  qu'on  fil  alors  remarquer  à  Branas  «  qu'il 
privait  <Ie  justes  noces  l'impératrice  soeur  du  roi  de 
France  •,  et  qu'on  lui  persuada  de  régulariser  la 
situation  par  un  mariage.  Agnès  en  fui  sans  doute 
reconnaissante,  el  elle  rapprocha  son  mari  «le  ceux 
à  qui  elle  le  devait. 

En  toul  cas,  Théodore  Branas  devinl  désormais  un 
des  plus  fidèles  soutiens  «lu  nouvel  empire.     C'était, 
<lil  «le  lui  Villehardouin,  un  Grec  <|ui  se  tenait  à  i 
el   nul    des  Grecs  ne  se  tenait  à  eux  que  lui.      On 
récompensa  au    reste   comme   il   convenait   <•<    pare 
<l';\  tuemenl.   Branas   recul  <lc   l'empereur   l'investi- 
ture <lu  fief  d'Apros,  et,  à  la  tête  <1<>  quelques  con- 
tingents latins,  il  servit  en  fidèle  vassal  son  nouveau 
maître.  Puis,  lorsque,  en  1206,  sa  \ill<v  «l'A; 
été   prise  par  les    Bulgares  el   rasée,  le  grand   s 
gneur  grec  «uii    !..  casion  de   jouer  un   |>ln<  grand 
rôle  encore.  Il  était  forl  populaire  dan-  la  province 
de  Thrace,  <|u  il  avail  gouvernée  jadis  pour  le  h 
leus,  et  en  particulier  à  Andrinople,  <l»'ii  sa  famille 
était  originaire.  Les  populations  <!«•  la  région,  épou- 
vantées des  excès  des  Bulgares,  lui  firent  proposer 
de   -<■  soumettre   à   lui,   el  <1<%  constituer  sous  ^<»n 
autorité  une  principauté  vassale  <!<•  l'empereur  latin. 

tsi,  selon  l'expression  de  Villehardouin,  les  Gi 
el  le-  Francs  pourraient  être  bien  ensemble.     Henri 
de  Flandre,  <|ui  gouvernail  pour -on  frère  Baudouin, 
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prisonnier  des  Bulgares,  saisit  habilement  l'occasion 
offerte.  En  1206,  par  une  convention  formelle,  il  con- 
céda en  fiel'  à  Branas  et  à  «  l'impératrice  sa  femme  » 
Andrinople,  Didymotique  «  et  toutes  les  apparie- 
nançes  ».  Un  titre  sonore  rehaussa  aux  yeux  des 
Grecs  le  prestige  de  leur  nouveau  seigneur  :  l'acte 
d'investiture  fut  fait  au  nom  du  «  noble  César  Théo- 
dore Branas  Comnène  ».  Un  détachement  de  cheva- 
liers latins  resta  à  Andrinople  pour  l'aider  à  défendre 
sa  principauté.  Et  «  ainsi,  dit  Villehardouin,  fut  faite 
et  conclue  la  convention,  et  la  paix  faite  et  conclue 
entre  les  Grecs  et  les  Francs  ». 

Agnès  de  France  s'était  efforcée,  en  rapprochant 
vainqueurs  et  vaincus,  de  consolider,  autant  qu'il 
était  en  elle,  l'établissement  fondé  par  les  Latins. 
Elle  continua  sans  doute  dans  sa  principauté  à  tra- 
vailler à  l'œuvre  de  réconciliation  dont  elle  avait  été 
l'initiatrice.  Jusqu'à  son  dernier  jour,  Théodore 
Branas  en  effet,  conformément  à  ses  promesses, 
servit  fidèlement  l'empire  et  l'empereur;  dans  sa 
seigneurie  d'ailleurs  il  était  presque  roi,  et  dans  ce 
milieu  tout  grec,  Agnès  continua  sans  doute  à  vivre 
en  princesse  byzantine. 

On  -ait  peu  de  chose  de  s.--  dernière-  années.  !  n 
détail  pourtant  laisse  croire  que  .le  plu-  en  plu-  elle 
revenait  à  la  France.  C'est  à  un  baron  Français,  Nar- 
jaud  de  Toucy,  qu'elle  maria  sa  tille  en  U21H  ou  1219. 
Pareillement  -a  petite-fille  devait  plus  tard  épouser 
un  autre  Français,  Guillaume  de  Villehardouin,  fils  du 
prince  d'Achaïe,  et  son  petit-fils  Philippe  de  Tou  y 
se  réclamai I  volontiers  de  ses  origines  françaises  el 
de  la  parenté  qui  l'unissait  à  la  famille  royale 
France.  Joinville  raconte  qu'en  1252 il  vint  en  l'aie-- 
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Line   rendre  visite  à   Saint-Louis  disai«\  le  roi 

qu'il  étail    -  sin,  car  il  était  lu  d'une 

irs  du  roi  Phi  [ue  L'empereur  môme 

urne    .  El  a  :     »mi  aent  «lu  \i\  siècle 

ido  parlai!  d 
qui   devint    impératrice    de    Byzance,  et    »ju i  a 
ensuil  i  baron  de  L'empi 

Ainsi  bien  d  .  qui  eul 

en  1220,  l'Occident  conservail  le  souvenir  d'A^ 
lc  .   impératrice  d'Orient,   «li.nl  la  destinée 
irément  l'une  des  pluï 
La  ni  <lc  princess  •-  latines  ma 

Plus    que    toute   a  i  circonstances   rayaient 

:  plus  que  toute  autre,  elle  était  devenue 
antine,  par  la  lang  ir.  K(  pour! 

lorsqu'après   un   quart   <!<>  siècle  -  la 

compati 
son  pays  natal  qu'après  un  moment 

-    i      i  mme   d'un   grand   seigneur 

.  elle  ne  le  suivit  ;   >inl  dans  le  parti  des  patri 
qui  résistaient  sans 

point  avec  lui  à  S  ;  ailleurs  :  c'est  elle, 

traire,  qui  amena  son  mari  vers  les  1  it  de  lui 

un  feuda taire  du  nouvel  empire,  et  lui  >  la 

d  -     pouvait,  les  deu  i 
ennemies.  Née  Glle  de  France,  morte  dans  une  prin- 
que  vassale  d'un  empereur  latin,  ayant 
fondé   avec  Théodore    Bran  as   une  famille  qui  - 
toute  française,  elle   rejoignait  ainsi    harmonie  i 
ment,  malgi  d'une  partie  de 

•  n  lit  de  morl  .«  son  berceau. 


CHAPITRE   VII 


CONSTANCE    DE    HOHENSTAUFEN 
IMPÉRATRICE   DE  NICÉE 


À  Valence,  en  Espagne,  dans  la  petite  église  de 
Saint-Jean  de  l'Hôpital,  on  voit,  dans  la  chapelle  de 
Sainte-Barbe,  un  cofl're  de  bois  sur  lequel  cette  in- 
scription en  espagnol  est  tracée  :  «  Ci  git  doîïa  Cons- 
tance, auguste  impératrice  de  Grèce  ».  Quelle  est 
cette  souveraine  peu  connue  de  l'empire  byzantin, 
et  par  quel  étrange  destin  vint-elle,  si  loin  de  l'Orient, 
vivre  et  mourir  sous  le  ciel  d'Ibérie?  C'est  une  his- 
toire mélancolique  et  romanesque  tout  ensemble, 
curieux  épisode  des  relations  qu'entretinrent  au 
xiii"  siècle  P  trient  el  l'Occident  ' . 


Vers  l*an  1238,  de  grands  événements  se  prépa- 
raient  en  Europe.  C'était  le  temps  où,  en  Orient, 

I.  C'esl  M.  i..  Schlumberger  qui,  le  premier,  a  rappelé  l'atten- 
tion sur  cette  princesa ibliée,  dans  an  curieux  article  :  /.-•  tom- 
beau d'une  impératrice  byzantine  i  Rev.  des  Deux  Mondes, 
15  mars  19  want  mémoire. 
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.Iran  Doukas  Vatatzès,  empereur  ^  lul" 

Lail  av. m-  un  -  isant  contre  le  faible  empire 

latin  de  Conslantinople ;  le  temps  où,  en  Occident, 

léric  11  .!«'  Hohenstaufcn  recommençait,  une 
de  plus,  sa   guerre  éternelle  contre  la  papauté. 
Baudouin  11.  empereur   de  Conslantinople,  prol 
du  souverain  pontife  el  ne  se  soutenant  que  par  lui, 
Lrouvail  par  la  d  ssairement  hostile  au 

grand  empereur  souabe,  et  la  politique  de  Frédéric  11 
devait  naturellement  s'efforcer  d'atteindre  ici  ausc 
,1,«  mettre  .mi  échec  l'adversaire  irréconciliable  que  le 
pape  étoil  pour  lui.  Dans  ce  bul  il  n'hésita  pas,  lui 
catholique  romain  et  latin,  à  l'aire  alliance  avec  les 
schismatiques  contre  un  état  catholique  el 
latin. 

Ceci  n'est  point  pour  surprendre,  quand 
vient  quel  libre  el  puissant  esprit  fut  ce  derniei 
Hohcnstaufen.   Initié  en   Sicile,    dès  l'enfance, 
splendeurs  des  civilisations  grecque  et  arabe.  Bavant 
ei   gpris   de   science    comme   un    humaniste   de  la 
Renaissance,   étrangement   séduit   en   outre  par  les 
mœurs  voluptueuses  el  violentes  de  l'Orient  musul- 
man, ce  prince  à  l'âme  cosmopolite  el    laïque  avait 
entrepris  d'arracher  le  monde  à  l'étreinte  de  l'Eglise, 
unn  seulement  en  détruisant  la  puissance  temporelle 
de  la  papauté,  mais  en  ruinant  l'ascendant  spirituel 
de  R  une.  Mettre  fin  pour  jamais  à  l'inutile  folie  de  la 
croisade,  conclure  la  paix  avec  l'Islam,  transférer  du 
pape  .,  l'empereur  la  direction  suprême  de  la  chré- 
tienté, tels  lurent  quelques-uns  des  rêves  qu< 
|Q  N  le  «  e  souverain  presque  moderne 

riu.eu.^  déclarent   qu  il  ne  <  point 

qu'il  niait  1  immortalité  de  1  .nue.  qu'il  proclamait,  ai 
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face  de  la  foi  aveugle,  les  droits  suprêmes  de  la 
raison,  disant  «  que  l'homme  ne  doit  croire  que  ce 
qui  peut  être  démontré  par  la  force  des  choses  et  par 
la  raison  naturelle  ».  On  conçoit  qu'étant  tel,  son 
esprit  libéré  de  scrupules  vieillis  n'éprouvât  nul 
embarras  à  traiter  avec  des  schismatiques  ou  des 
infidèles,  si  leur  appui  pouvait  lui  être  utile  contre 
ande  adversaire,  la  papauté. 
De  là  vinrent  les  relations  qu'il  engagea  avec  la 
cour  byzantine  de  Nicée.  Frédéric  II  promettait  à 
Vatatzès  de  faire  évacuer  Constantinople  par  les 
Latins  et  de  la  restituer  à  son  maître  légitime  ;  en 
échange,  l'empereur  grec  s'engageait  à  se  reconnaître 
le  vassal  de  l'empereur  d'Occident  et  à  rétablir  l'union 
rompue  entre  les  deux  Eglises.  Il  est  difficile  de  dire 
quel  degré  de  sincérité  renfermaient  ces  promes- 
Dans  l'alliance  qui  se  concluait,  les  Grecs  voyaient 
surtout  un  moyen  de  reprendre  plus  aisémenl  Cons- 
tantinople, Frédéric  1 1  un  moyen  d'enlever  à  la  papauté 
une  force  qu'elle  s'efforçait  d'attirer  de  son  coté. 
Toujours  est-il  que  les  deux  parties  s'accordèrent. 
Dès  1238,  des  troupe-  grecques  étaient  mises  par  !<■ 
basileus  en  Italie  à  la  disposition  de  l'empereur 
souabe.  Bientôt  le  rapprochement  des  deux  souve- 
rains devint  plus  étroit  encore.  Ed  1244,  une  611e  de 
Frédéric  II  épousait  l'empereur  grec  de  Nicée. 


Ed  1241,  Jeao  Doukas  Vatatzès  avait  perdu  sa  pre- 
mière femme,  Irène  Lascaris.  Bientôt,  •    fatigué  de 
sa  solitude  »,  comme  dit  un  contemporain,  il  soi 
à  se  remarier,  et  il  lit  demander  a  son  grand  allié  la 

FIGLHES     flYZAN  .     -  tic.  '    ' 
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main  de  sa  KUe.  Elle  s'appelail  Constance,  et  elle  était 
de  La  liaison  de  Frédéric  II  avec  I    ncia, 

celle-là  même  qui  fut  également  la  mère  du  fameux 
Manfred.  L'empereur  consenti!  volontiers  à  une  union 
qui  fortifiait  son  alliance  avec  les  Gi     s;  et  en< 
qu'il  y  eûl  entre  les  deux  futur-  époux  uni4  singul 
disproportion  d'âge  —  en  1244  Jean  avait  cinquante- 
deux  ans,  et  Constance  était  toute  jeune  —  le  niai 
fut  résolu. 

La  chose  fil  en  Occident,  en  particulier  dans  le 
parti  pontifical,  un  scandale  prodigieux.  Au  concile 
de  Lyon,  un  peu  plus  lard,  Innocent  IV  n'hésitera 
pas,  parmi  les  raisons  qui  lui  semblaient  justifier 
l'excommunication  prononcée  contre  Frédéric  II.  à 
invoquer  ce  motif,  qu'il  avait  contracté  parenté  avec 
.!•  -  hérétiqu  uparavanl  déjà,  et  pour  la  même 

cause,  le  pape  avait  solennellement  excommunié  l'em- 
prn  m-  Vatatzès  et  tout  -on  peuple,  traitant  impu- 
demment d'hérétiques,  comme  Frédéric  II  récrivait 
> 1 1  confédéré,  ces  (ire'-  très  orthodoxes,  par  qui 
la  foi  chrétienne  s'est  répandue  à  travers  le  monde  . 
qualifiant  •  d'apostats  <-t  de  fauteurs  «le  -caudale-  une 
nation  qui  depuis  des  siècles,  ci  dès  l'origine,  a  été 
riche  eu  piété  et  qui  a  porté  l'évangile  «le  paix  au 
monde  latin  que  gouverne  le  pontife  ,  Rien  ne  pou- 
vait mieux  que  cette  condamnation  commune  rendre 
étroitement  solidaires  les  intérêts  des  deux  souve- 
rains. Cen'esl  point,  disait  Frédéric  II  a  un  autre 
de  ses  correspondants,  notre  droit  -cul  que  nous 
défendons,  mai-  ceux  «!<■  ton-  le-  peuples  dos  amis 
que  réunit  l'amour  Bincère  du  Chi  ist,  et  spécialement 
le-  (  ire  »,  nos  alliés  et  .uni-,  que  le  pap  •  de 

1'aflection  que  non-  leur  portons,  et  quoiqu'ils  soient 
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très  chrétiens,  a  traités  avec  la  dernière  insolence 
qualifiant  d'impies  ce  peuple  très  pieux,  et  d'héréti- 
ques cette  nation  très  orthodoxe  ».  Vatatzès  pareille- 
ment, en  envoyant  à  l'empereur  un  contingent  de 
troupes,  se  félicitait  des  victoires  (pie  le  prince  souabe 
remportait  sur  leur  commun  adversaire.  De  ce  rap- 
prochement politique,  la  jeune  princesse  Constance 
était  le  gage.  Elle  en  devait  être  la  victime. 


Le   mariage  entre  le  basileus    et  la  fille  de  Fré- 
déric II  fut  célébré  à  Brousse.  D'après  des  renseigne- 
ments que  j'emprunte  à  un  texte  encore  inédit,  lé! 
funèbre  de  l'empereur  Vatatzès  par  son  fils  Théodore 
Lascaris,  le  souverain  grec  se  transport;)   en  grand 
areil  militaire  de  sa  capitale  de  Nicée  dans  la  ville 
où  l'attendait  la  jeune  fiancée.  Il  semble  même  que 
le    vieux   prince    fut    quelque    peu    incommodé    du 
voyage,  et  qu'il  éprouva  une  assez  sérieuse  indispo- 
sition. Les    fêtes  des  noces   n'en   furent    pas   moins 
pompeuses.    Le-    Grecs    se   sentaient    extrêmement 
flattés  de  cette  alliance,  -  dont  l'éclat  et  la  gloire, 
écrit  Théodore  Lascaris,  el  tous  les  autre-  avantages 
ne  peuvent  échapper  qu'aux  ignorants  et  aux  imbé- 
ciles   .  I.'--  poète- de  cour  célébrèrenl  donc  à  l'envi 
une  si  belle  et  si  profitable  union;  à  l'en  vi,  autour 
de  la  jeune  souveraine,  on  déploya  le-  splendeurs  du 
faste  byzantin.  Selon  l'usage,  elle  quitta  son  prénom 
occidental  pour  l'appellation  plus  grecque  d'Anne,  et 
elle  trouva  grand  accueil  dan-  celle  ville  de  Nicée, 
qui  avait    pris  depuis  quarante  ans  Lous  les  dehors 
d'une   grande] capitale,  cl   «pie   les  t>\ri-    patriotes 
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aimaient  particulièrement,  <<  car  son  nom,  dit  Théo- 
dore Lascaris,  renferme  un  présage  de  victoii 
apparences  de  bonheur  cependant  furent  I  :  une 

étrange  aventure  vint  bien  vite  gâter  L'harmonie  du 
ménage  impérial. 

Comme  la  nouvelle  impératrice  était  presque  une 
enfant,  son  père  lui  avait  donné,  au  départ  d'Italie, 
une  suite  assez  nombreuse  de  femmes  de  -.1  race,  et 
parmi  elles,  pour  faire  auprès  d'elle  gou- 

vernante et  d'institutrice»,  une  fort  jolie  personne  que 
les  chroniqueurs  byzantins  appellent  -  la  marquise 
La  marquise  était  belle;  elle  avait  en  particulier  «le- 
yeux  admirables  et  une  s  '    L'empereur 

Vatatzès  avait  toujours  été  de  complexion  fort  amou- 
reuse, »'i  sa  petite  femme  d'Occident,  épousée  sur- 
tout par  politique,  L'intéressait  médiocrement.  La 
marquise  n'eut  point  de  peine  à  l'intéresser  davan- 
tage; comme  elle  se  prêta  volontiers  an  jeu,  comme, 
1    le  mot  d'un  chroniqueur,  es  philtres  et 

se-  charmes  amoureux  ■».  elle  ensorcela  I<i  basileus, 
clic  ne  Larda  guère  à  devenir  la  favorite  déclarée  et  la 
rivale  <!«'  -a  jeune  maltresse.  Vatatzès  ne  lui  refusa 
rien.  Mlle  fut  autorisée  ;i  revêtir  les  insignes  impé- 
riaux, à  porter  les  brodequins  de  pourpre;  quand  elle 
sortait  à  cheval,  la  housse  de  sa  monture  et  les  rênes 
étaient  <1«'  pourpre,  comme  pour  une  basilissa;  une 
suite  brillante  L'escortait  :  sur  son  on  lui  ren- 

dait Les  mêmes  honneurs  qu'à  L'impératrice;  et  Les 
sujet-,  ;i  In  ville  comme  au  palais,  lui  marquaient  Les 
mêmes  respects  qu'à  la  souveraine  Légitime,  et  même 
un  peu  davantage.  Le  basileus,  absolument  séduit, 
cédait  à  tous  le-  caprices  «le  -;i  maîtresse  :  Anne  était 
ouvertement  reléguée  au  second  rang. 
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L'aventure  causa  quelque  scandale  à  la  cour  de 
Nicée.  Parmi  les  familiers  de  l'empereur,  l'un  des 
plus  considérés  était  alors  le  célèbre  écrivain  Nicé- 
phore  Blemmydès.  Chargé  par  Vatatzès  de  faire 
L'éducation  du  prince  héritier,  il  avait,  dans  cet  emploi 
de  confiance,  mérité  l'amitié  de  son  élève  cl  conquis 
la  faveur  du  souverain .  C'était  un  homme  d'Orne 
inflexible  et  dure,  très  pieux,  très  dédaigneux  de  tout 
ce  qui  n'était  point  les  choses  saintes,  et  qui  s'était 
fait  remarquer  par  une  vive  hostilité  à  l'égard  dc< 
Latins.  Il  sepiquaiten  outre  d'avoir  son  franc-parler; 
et  quoique  la  liberté  de  son  langage  lui  eût  valu  de 
fréquentes  attaques*,  toujours  il  avait  réussi  à  main- 
tenir son  crédit.  Blemmydès  résolument  prit  parti 
contre  la  favorite.  En  elle  il  ne  détestait  pas  seulement 
l'étrangère;  il  détestait  la  femme  aussi.  Jadis,  en  effet, 
quand  il  avait  vingt  ans ,  il  avait  eu  un  roman 
d'amour,  qui  avait  mal  fini;  il  en  gardait  contre  tout 
le  sexe  féminin  une  rancune  implacable.  Il  se  mil 
donc  hardiment  à  attaquer  la  marquise;  il  composa 
des  pamphlets  contre  elle.  Et  comme  ce  défenseur 
de  la  morale  n'avait  point  la  main  légère,  il  n'épargna 
à  son  ennemie  aucune  sorte  de  mauvais  compliments. 
«  Reine  d'impudence,  opprobre  du  monde,  scandale 
de  l'univers,  poison  mortel,  débauchée,  ménade, 
courtisane  -,  telles  furent  quelques-unes  <\r>  amé- 
nités dont  il  la  gratifia. 

L'empereur,  homme  prudent,  élail   assez  ennu 
de  tout  cel  éclat;  il  éprouvail  parfois  aussi  quelque 
remords  de  l'aventure  où  il  s'élail  engagé.  Mais 
cœur  étail  pri  .  el  il  calm  Tupules  en  se  disanl 

que  Dieu  lui  marquerait,  quand  il  la  jugerail  venue, 
l'heure  de  la  pénitence.  Eu  attendant,  il  se  laissait 
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aller  ssion.  Quant  à  la  marquise,  elle  payait 

d'audace.  Plus  impérieuse,  plus  insolente  que  jamais, 
elle  Lrailail  de  haul  lous  ceux  < j u i  rapprochaient; 
i-vis  de  l'impératrice  elle-même,  oettemenl  elle 
se  posail  en  rivale,  se  jugeant,  comme  dit  un  chroni- 
queur, -  reine  véritable  et  plusque  reine  .  Les 
duraient  ainsi  depuis  trois  ou  quatre  ans,  Lorsqu'un 
dramatique  incident  mil  en  présence  la  marquise  ita- 
Lienne  et  son  ennemi. 

Blemmydès était,  vers  1248,  abbé  «lu  monastère  de 
Saint-Grégoire   l<i  Thaumaturge  près  d'Éphèse.    i 
favorite  eut  l'idée  de  venir  l'\  braver.  En  grand  cos- 
tume impérial,  a  jnée  d'une  suite  pompei 
elle  envahit  le  couvent,  sans  que  nul  t'ùl  assez  hardi 
pour  fermer  les  portes  devant  elle,  et   elle   pénétra 
dans  l'église  au  moment  »>ù  la  communauté  y  célé- 
brait l'office.  Blemmydès  aussitôt  arrête  «l'un  geste  le 
prêtre  à  l'autel  et  interrompt  la  célébration  du  service 
divin;    |>ui<.   se   tournant    vers   la    marquise,   il   lui 
ordonne  «I»*  quitter  !<•  saint  lieu  qu'elle  profane  dou- 
blement, indigne  qu'elle  est  par  -.1  conduite  de  par- 
ticiper à  la  communion  des  fidèles,  H  comme  faisant 
par  sa  présence  publiquement  insulteaux  loissac 
«le  la  religion.  A  cette  violente  invective,  la  femme 
recule;  puis  elle  fond  en  larmes,  elle  supplie  l«*  moine 
de  ne  point   lui   interdire  l<%  saint    lieu;  enfin,  | 
d'une  pieuse  terreur,  cll«v  se  décide  ;'i  i  éder  et  sort  <l<v 
l'église.   Mais   les  hommes  d'armes   <|ui   l'accompa- 
gnent   s'indignent    <l<v   l'humiliation    infligée   ;«    leur 
maltresse.   Leur   chef,   un   certain    Drii  lare 
qu'après  un  tel  outrage  l'abbé  i                    de  vivre, 
et  joignant  le  gesteà  la  parole,  il  veut  mettre  Tépée 
a  la  main.  Mais  alors,  ô  miracle!  le  glaive  demeure 
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attaché  au  fourreau,  et  malgré  tous  ses  efforts, 
l'officier  n'arrive  point  à  l'en  tirer.  Fou  de  colère, 
Drimys  insulte,  menace,  tempête  :  Blemmydès, 
impassible,  déclare  qu'il  mourra  plutôt  que  de  violer 
la  loi  du  Christ.  Finalement,  frappés  involontai- 
rement de  respect  devant  tant  de  courage,  les  assail- 
lants se  retirent;  mais,  plainte  est  aussitôt  portée 
à  l'empereur  contre  le  moine  insolent  qui  a  osé 
tenir  tête  à  la  favorite.  Excitée  par  son  entourage, 
la  marquise  réclame  vengeance,  affirmant  qu'en  sa 
personne  c'est  la  majesté  impériale  même  qui  a  été 
outragée.  Drimys,  de  son  côté,  déclare  qu'il  y  a  de 
la  sorcellerie  dans  l'affaire,  que  ce  ne  peut  être 
que  par  un  enchantement  que  son  épée  n'est  point 
sortie  du  fourreau,  et  il  demande  le  châtiment  du 
magicien.  Et  Blemmydès  commençait  à  n'être  poinl 
sans  inquiétude  sur  les  conséquences  que  pourrait 
avoir  son  audace. 

On  a  conservé  de  lui  une  sorte  de  circulaire  qu'il 
adressa  à  ce  moment  à  tous  les  moines  de  l'empire, 
pour  saisir  en  quelque  manière  l'opinion  publique  de 
l'incident.  11  y  racontait  tout  le  détail  de  l'affaire, 
justifiait  la  conduite  qu'il  avail  tenue,  el  s'élevani  en 
termes  très  violents  contre  la  favorite,  il  définissait 
l'altitude  qui,  vis  à  vis  d'une  telle  femme,  et  en  une 
tell.'  circonstance,  s'imposait  à  un  homme  de  Dieu. 
«  Celui  qui  veut  plaire  aux  hommes,  écrivait-il,  a'esl 
point  un  véritable  serviteur  de  Dieu  »;  et  il  terminai! 
ainsi  -on  message  :  Voilà  puni-  quels  motifs  dous 
avons,  sans  hésiter,  chassé  l'impie  du  saint  heu,  ne 
pouvant  prendre  sur  nous  d'accorder  la  sainte  com- 
munion n  la  femme  impudique  el  impure,  ni  con- 
sentir à  jeter  devant   celle  qui   se    loiile  dan-  la  boue 
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plusieurs  lettres  fort  curieuses,  écrites  en  grec,  que 
l'empereur  adressait  à  cette  date  «  à  son  très  cher 
gendre».  Il  y  exprime  à  Vatatzès  «  son  entière  sym- 
pathie et  sa  sincère  affection  »;  il  lui  annonce  les 
victoires  que  ses  armées  on!  remportées  en  Italie, 
u  car  dous  savons,  dit-il,  que  Votre  Majesté  se  réjouit 
avec  nous  de  toutes  nos  prospérités  el  de  Ions  nos 
progrès  »;  plein  de  confiance  en  lui-même  el  en 
l'avenir,  il  ajoute  :  «  Nous  vous  mandons  que  sou- 
tenus et  guidés  par  la  divine  providence,  nous  nous 
portons  bien,  que  nous  sommes  en  bonne  situation, 
([no  nous  ballons  nos  ennemis  chaque  jour,  et  qu'en 
ce  qui  uous  touche,  tout  marche  cl  se  gouverne  selon 
noire  désir  ».  Il  félicite  ensuite  l'empereur  grec  des 
succès  qu'il  a  de  son  côté  remportés  sur  les  Lalins,  ei 
surtout  il  le  met  en  garde  contre  les  intrigues  de  la 
politique  pontificale. 

11  l'anl  voir  avec  quelle  âpre  violence  Frédéric  II 
s'élève  contre  ces  pasteurs  d'Israël,  qui  ne  sonl 
point  des  pontifes  de  l'église  àw  Christ  ».  et  contre' 
leur  chef  le  pape,  o  le  père  dw  mensonge  »,  comme 
il  le  nomme.  C'est  qu'en  effet  Innocent  IV  venait 
d'envoyer  une  ambassade  à  Nicée,  pour  lâcher  de 
rompre  l'alliance  entre  les  deux  empereurs  et  de 
rétablir  l'union  des  deux  églises.  Quoique  Fré- 
déric 11  se  félicitât  avec  affectation  «  du  fort  et 
inébranlable  amonr  •  que  Yatal/cs  conservait  pour 
,i  père  ,  il  n'était  pas  sans  quelque  inquiétude 
sur  l'effet  de  ces  démarches.  Aussi  avertissait-il  soi- 
gneusement le  souverain  xvoi'  que  ce  c'était  point 
<  dan-  l'intérôl  de  la  f<>i  •  que  cette  ambassade  venait 
à  bu.  mais  uniquement  •  pour  semer  la  zizanie  entre 
le  père  et  le  fils  ■>.  Et  comme  Vatatzès,  un  moment 
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séduit  par  les  propositions  pontificales,  s'était  décidé 
à  entrer  <mi  négociations  avec  Rome  ei  envoyait  des 
mandataires  en  Italie,  Frédéric  II  ajoutait  :  •  Notre 
Majesté  \<'ui  enfin  t « >u t  paternellement  blâmer  la  con- 
duite <!»'  son  fils  <|ui.  ■  sans  l'aveu  <l<-  son  père  .  i 
pris  une  aussi  grave  résolution;  et  rappelant  qu'il 
avait  l'expérience  des  choses  d'Occident,  il  remar- 
quait, non  sans  quelque  ironie  que  jamais  il  ne 
permettrait  de  décider  rien  pour  les  choses  d'Orient 
Bans  consulter  Vatatzès,  qui  les  connaissait  1  »i«*n 
mieux  que  lui.  En  conséquence  il  déclarait  qu'il  en- 
tendait recevoir,  avant  qu'ils  allassent  plus  loin,  les 
envoyés  du  basileus.  Ce  qu'il  fil  en  e  Quand  ils 
débarquèrent  en  Occident,  il  l<i-  retint  jusqu'à  nouvel 
ordre  dans  l'Italie  du  sud. 

Dans  ces  lettres  toutes  politiques,  pas  un  mol  ne 
Be  rapporte  à  l'impératrice  Anne  Tout  au  plus  1 
déric  II  fait-il  d'elle  une  brève  mention,  quand  il  rap- 
pelle  l'excommunication  lancée  par  le  pape  contre  lui 

t  use  du  mariage,  pourtant  légal  et  canoniqu 
•  pu  a  uni  le  basileus  •  à  notre  1res  douce  fille  .  Malgré 
les  infidélités  de  Vatatzès,  malgré  les  intrigues  pon- 
tificales aussi,  l'alliance  con Ii;il<'  subsistait  donc 
entre  le-  deux  souverains,  H  l'empereur  insistait  for- 
lement,  on  1''  voit,  pour  la  consolider,  sur  le  proche 
lien  «!<•  parenté  qui  unissait  1<-  beau-père  <■!  le  gendre. 
En  l'ait,  pourtant,  dès  ce  moment,  l'union  se  relâchait 
quelque  peu.  peut-être  parce  que  la  prime»-.'  Anne 
n'avail   point  suffisamment  intén  i  mari.  Elle 

devait,   lorsqu'en  décembre  1260  lui   mort  1«'  grand 
empereur  Bouabe,  achever  bien  vite  «le  -e  dissoudre. 

Vyant,    par    cet    événement,    retrouvé   -;i    liberté, 
l'ambassade   grecque  rejoignit    Innocent    IV  ci   des 
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négociations  s'engagèrent,  qui  aboutirent  en  125 \  à 
un  accord  définitif.  Par  cette  convention,  le  pape 
donnait  carte  blanche  au  basileus  du  côté  de  l'empire 
latin  de  Constantinoplc;  en  ('change  l'empereur  grec 
promettait  de  réaliser  l'union  des  Eglises.  Pour  re- 
faire  l'unité  du  monde  chrétien,  Innocent  IV  n'hési- 
tait point  à  sacrifier  rétablissement  politique  créé  par 
la  quatrième  croisade.  Pour  reconquérir  la  capitale 
de  l'empire,  Valatzès  n'hésitait  point  à  sacrifier  l'in- 
dépendance de  l'église  grecque.  De  la  part  des  deux 
contractants,  c'était  le  complet  abandon  d'une  poli- 
tique traditionnelle,  et  par  là  l'événement  prenait  une 
singulière  importance.  En  tout  cas  il  marquait  la  fin 
de  l'alliance  gréco-allemande,  que  le  mariage  de  1244 
avait  préparée  et  consacrée. 

Toutefois,  un  peu  auparavant,  soit  que  la  marquise 
eût  disparu,  soit  qu'en  grandissant  la  jeune  impéra- 
trice Anne  eût  pris  quelque  ascendant  sur  son  mari. 
un  l'ail  curieux  s'était  en  1253  produit  à  la  cour  de 
Nicée.  Après  la  mort  de  Frédéric  II,  un  des  premiers 
actes  de  Conrad  IV,  son  Bis  légitime,  avait  été  de 
bannir  les  Lancia,  c'est-à-dire  les  parents  de  la  mère 
d'Anne  cl  de  Manfred.  Or  c'esl  à  Nicée  que  les  exilés 
allèrent  chercher  asile,  el  .Iran  Vatatzès  y  fil  grand 
accueil  à  Galvano  Lancia,  l'onde  i\r  sa  femme,  el  à 
autres  parent-.  Il  les  couvrit  même  si  nettemenl 
de  sa  protection  que  <  lonrad  [V  s'en  jugea  offensé  el 
se  plaignit  assez  vivement  de  l'attitude  du  basileus. 
Il  envoya  à  cel  effel  en  Orient  un  ambassadeur  spé- 
cial, le  marquis  Berthold  de  H  oh  en  bourg,  dont  la 
mis-ion  el  l'attitude  impérieuse  laissèrent  aux  <j;<'])^ 
de  Nicée  un  long  souvenir.  Devant  ses  exige] 
l'empereur  da.    Mais  on  peut  croire  que  le 
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mécontentement  qu'il  en  éprouva  acheva  <lc  le  d« 

:    des  Hohenstanfen  pour  le  jeter  dans  I<  - 
«lu  pape. 

La  rupture  une  fois  consommée  fui  définitive. 
Irairemenl  à  ce  qu'on  aurai!  pu 

1     arad  [V,  Manfred,  lorsqu'en  1254  il  monta 
sur  le  trône,  ne  fil  rien  pour  se  rapprocher  du  mari 

i  sœur,  el  se  montra  au  contraire  fort  mal  <!i^: 
pour  l'empereur  de  Nicée.  Si  1  >i «mi  que,  lorsque 
son  tour,  Jean  Vatal  30  o<  tobi 

l'alliance  rêvée  par  Frédéric  11  n'était  plus  qu'un  sou- 
venir. 


On  conçoit  que,  dan  nditions,  Anne,  restée 

veuve,  lui  volontiers  rentrée  dans  son  pays  natal 
situation,  en  effet,  après  la  mort  <1<>  son  mari,  était 
•une  singulièrement  difficile  à  là  cour  d< 

urde  Vatatzès,  rhéodore  II  Lasca ris,  était 
forl  hostile  aux  Latins  en  général,  el  connue  il  était 
le  fils  d'un  premier  lit,  il  détestait  particulièrement 
et  la  traitait  mal.  En  outre,  comme 
la  politique  de  Manfred  se  faisait  de  plus  «mi  plus  hos- 
tile aux  Grecs,  le  nouveau  basileus,  qui  voyait  dans 
la  sœur  du  roi  <1<-  Sicile  un  otage  précieux,  jugeait 
avantageux  «le  la  garder  entre  ses  main-,  et  la  tenait 
par  précaution  en  une  demi-captivité.  Si  bien  qu'isolée 
et  mal  vue  dans  un  pays  lointain,  clic  ne  pouvait 
d'autre  part  obtenir  d'en  sortir.  Il  en  alla  «le  même 
lorsque,  après  la  mort  de  Théodore  Lascaris,  Michel 
Paléologue  cul  usurpé  le  trône  et,  ei  conquis 

Qstantinople.  Le  seul  changement  dans  la  situa- 
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tion  d'Anne  fui  qu'avec  la  cour  elle  revint,  toujours 
à  demi  prisonnière,  de  Nicée  à  Byzance.  C'est  là 
qu'arriva  à  la  fille  de  Frédéric  II  une  dernière  aventure. 
La  jeune  souveraine  avait  naturellement  conservé, 
conformément  à  l'étiquette  byzantine,  le  rang  et  le 
train  de  vie  qui  convenaient  à  une  impératrice.  Elle 
usait  d'ailleurs  fort  modestement  de  ses  prérogatives. 
«  Elle  parait  son  existence,  dit  un  chroniqueur,  de 
la  beauté  de  ses  vertus,  et  rendait  plus  éclatante  par 
la  pureté  de  ses  mœurs  la  grâce  de  son  visage.  »  Mais 
malgré  cet  effacement  volontaire,  elle  ne  passait 
point  inaperçue.  Elle  pouvait  avoir  alors  une  trentaine 
d'années,  et  elle  était  Tort  jolie.  Le  nouvel  empereur, 
Michel  Paléologue,  s'en  avisa,  et  il  s'éprit  fort  vive- 
ment de  la  jeune  femme  abandonnée.  Aussi  bien 
était-ce  assez,  on  le  sait,  la  coutume  des  usurpateurs 
à  Byzance  de  s'adjuger  la  veuve  de  leur  prédécesseur, 
jugeant  que  cède  façon  de  faire  était  un  moyen  de 
Légitimer  leur  usurpation.  Mais  cette  l'ois  Michel 
Paléologue  trouva  à  qui  parler,  lorsqu'il  se  décida  à 
manifester  ses  sentiments.  A  ses  ouvertures,  Anne 
répondit  avec  une  hauteur  méprisante,  déclarant 
qu'elle  ne  pouvait,  elle  veuve  d'empereur  et  fille  de 
Frédéric  II,  s'abaisser  à  devenir  la  maîtresse  d'un 
homme  que  jadis  elle  avait  compté  parmi  ses  suj 
Ce  dédaigneux  congé  oe  rebuta  point  le  prétendant. 
Lorsque,  après  de  nouvelles  instances,  le  Paléologue 
vit  toutes  ses  tentative-  repoussées,  il  se  dit  qu'il  n'y 
avait  qu'un  moyen  de  satisfaire  la  tyrannique  passion 
qui  l'enflammait,  el  qu'avaient  encore  exaspérée  les 
mépris  de  la  princesse.  Puisqu'elle  ne  voulait  point 
consenti!-  à  être  sa  maîtresse,  il  lui  proposa  de  devenir 
sa  femme. 
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A  la  vérité,  Michel  étail  marié,  el  son  épouse  Théo- 
dora  «Mail  charmante,  de  bonne  famille,  de  mœurs 
irréprochables;  en  outre  elle  adorai!  ^<»n  mari,  à  qui 
elle  avait  donné  trois  Bis.  Contre  une  telle  femme,  il 
étail  assez  malaisé  de  trouver  un  prétexte  «le  divorce, 
el  il  n'y  avaii  rien  à  attendre  de  sa  bonne  volonté.  Le 
subtil  empereur  appela  alors  la  politique  à  son  aide. 
Il  expliqua  à  son  conseil  les  grands  périls  qui  mena- 
nt l'empire,  les  préparatifs  «pio  faisaient  les 
Latins  pour  reprendre  Constantinople,  l'infériorité 
notoire  où  se  trouvaient  les  forces  byzantines  en  face 
«le  ces  adversaires.  Déjà  les  Bulgares  étaient  prêts 
ut t rr  dans  la  coalition;  il  étail  en  outre  for!  à 
craindre  que,  pour  venger  sa  sœur,  le  roi  Manfred  «h* 
Sicile  ne  s'associât  également  à  la  Ligue.  11  3  avait 
donc  un  intérêt  supérieur  a  se  rapprocher  <lc  lui  par 
un  mariage  :  ainsi  on  le  détacherait  du  parti  ;»<l\ 
el  l'empereur  grec  se  trouverait  singulièrement  for- 
tifié par  l'appui  de  ce  puissant  prince,  qui  sérail 
nécessairement  l'ami  el  l'allié  «lu  mari  de  si  sœur.  El 
Michel  concluait  que,  pour  le  bien  <lc  L'État,  il  «levait 
divorcer  el  épouser  Anne. 

Il  est  certain  qu'à  ce  moment  le  pape,  Venise  el  le 
prince  d'Achale  formaient  une  alliance  contre  L'em- 
pire grec,  que  Manfred.  reprenant  les  grandes  ambi- 
tion orientales  des  Hohenstauf en,  étail  nettement  h 
tile  aux  Byzantins,  el  que  la  politique  par  conséquent 
pouvait,  aussi  bien  que  l'amour,  conseiller  à  Michel 
Paléologue  une  union  qui  l'eût  rapproché  «lu  fils  de 
Frédéric  II.  \)r-  1259  au  reste,  il  en  avait  compris 
L'avantage  el  tenté  inutilement  de  conquérir  les 
bonnes  grâces  du  roi  de  Sicile.  Cette  fois  encore  il 
échoua,  mais   pour   d'autres  raisons.  Théodore,  la 
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femme  légitime,  fit  aux  projets  de  l'empereur  une 
opposition  désespérée.  Elle  intéressa  le  patriarche 
à  >a  cause;  celui-ci,  indigné,  menaça  Michel  des 
foudres  de  l'Église,  s'il  persistait  dans  ses  desseins, 
et  «  déchira  ses  beaux  prétextes  comme  une  toile 
d'araignée  ».  Devant  l'excommunication  suspendue 
sur  sa  tête,  le  basileus  céda;  il  reconnut  qu'il  avait 
affaire  à  plus  fort  que  lui.  Toutefois,  comme  il  sen- 
tait réellement  l'utilité  de  se  concilier  la  bonne  grâce 
de  Manfred,  il  se  servit  de  la  princesse  Anne,  mais 
autrement  qu'il  n'avait  pensé.  Il  lui  rendit  sa  liberté 
et  la  renvoya  à  son  frère. 

En  1262,  un  général  byzantin,  le  césar  Alexis  Stra- 
tegopoulos,  celui-là  même  qui  avait  reconquis  Cons- 
tantinople  sur  les  Latins,  était  tombé  entre  les  mains 
du  despote  d'Epire,  beau-père  et  allié  du  roi  de  Sicile, 
ci  il  avait  été,  comme  un  trophée  de  victoire,  envoyé 
elui-ci  en  Occident.  En  1262  ou  1263,  on  proposa 
de  le  relâcher,  en  échange  de  la  libération  de  la  prin- 
cesse Anne.  Michel  y  consentit  avec  empressement, 
pour  être  agréable  à  Manfred,  sans  que,  d'ailleurs, 
L'événement  amenât  le  rapprochement  qu'il  en  avait 
espéré  avec  les  Hohenstaufen. 


Ainsi,  après  une  absence  de  près  ^\^  vingt  années, 
Anne-Constance  revenait  dans  son  pays  aatal.  Ce  l'ut 
pour  assister   à    d'autres    catastrophes.    En     l_ 
Urbain  IV  lançai!  Charles  d'Anjou  contre  Manfred, 

et  bientôt  le  désastre  de  Bénévent  livrait  L'impératrice, 

connue   ton-  le-  -i.'ii-,  à  la  discrétion  du  vainqueur. 

Mai-,  tandis  «pie  la  femme  et  les  Qls  de  Manfred  étaient 
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jetés  en  prison,  cil*'  eul  la  bonne  fortune  de  paraître 
moins  dangereuse.  <  >u  lui  lai- -a  -a  liberté,  et,  en  1  - 
elle  se  retira  en  Esp  I    instance, 

mariée  à  l'infant  don  Pedro  *1'A i-.* _  si  là  qu'a] 

tant  d'aventures,   enfin,  elle  trouva  la  paix.  Elle  y 
acheva  pieusement  sa  vie,  entrée  coin  me  religieuse  au 
coin  eut  de  Sainte-Barbe  à  Valence;  et  pourtémoigi 
à  cette  austère  maison  sa   reconnaissance,  elle  lui 

ia  par  son  testament  une  image  miraculeuse 
«le  la  sainte  patronne  du  monastère,  et  une  relique 
insigne,  un  fragment  du  roc  d'où  jaillit  l'eau  qui 
servit  à  baptiser  sainte  Barbe.  De  son  long  séjour 
en  Orient,  c'était,  semble-t-il,  tout  ce  qu'elle  avait 
rapporté. 

Toutefois,  au  temps  lointain  ou  elle  épousait 
Vatatzès,  l'empereur  grec  lui  avait  constitué  un 
douaire;  il  lui  avait  donné  trois  villes,  des  châteaux 
nombreux,  dont   le  revenu   s'élevait    à   trente  mille 

ints.  Parson  testament  elle  légua  tous  ses  droits 
Bur  ces  domaines  d'Orient  à  sonneveg  don  Jayme  II. 
qui  devait  plu-  tard  s'en  prévaloir.  Quant  à  elle,  elle 
mourut  obscurément  vers  l'année  1313,  âgée  de  plus 
de  quatre-^  ingts  ans. 

Il  \  a  quelque  chose  de  mélancolique  dan-  la  des- 
tinée de  ces  princesses  d'(  accident,  Berthe  de  Sulzbach, 
es  de  France,  Constance  «le  Hohenstaufen,  qui 
>'cn  allèrent,  au  \u  et  au  \uv  siècle,  régner  sur  l'em- 
pire de  Byzance,  et  leur  Bgure  indécise,  presque 
effaci  e,  en  conserve  une  grâce  touchante.  Transpor- 
i  par  les  jeux  de  la  politique  loin  <  le  leur  pays  natal. 
demeun  jque   toujours  él  -  au  monde 

nouveau  où  le  sort  lc<  avait  jetées,  ces  princesses  en 
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exil  ont  tristement  prouvé  1  impossibilité  qu'avaient 
à  s'entendre  les  Grecs  et  les  Latins  de  leur  temps. 
Mêlées  aux  plus  grands  événements  de  l'histoire,  elles 
en  ont  été  surtout  les  victimes.  Mais  il  suffît,  pour 
que  leur  existence  éveille  encore  l'intérêt,  qu'elle  ait 
été  associée  à  celle  des  Manuel  et  des  Audronic 
Comnènes,  des  empereurs  de  Nicée  et  des  derniers 
Hohenstaufen.  Elles  ont  vu  de  grandes  choses,  si 
elles  ne  les  ont  que  bien  rarement  dirigées.  Les 
splendeurs  de  la  Bvzance  du  xnc  siècle,  les  tragédies 
des  révolutions  de  palais,  la  quatrième  croisade  et  la 
fondation  d'un  empire  latin  à  Constantinople,  la  poli- 
tique orientale  d'un  Frédéric  II  illuminent  d'un  éclat 
prestigieux  les  silhouettes  flottantes  de  ces  princess  îs 
oubliées.  Mais  surtout  leur  histoire  montre  quel 
abîme  les  croisades  achevèrent  de  creuser  entre 
FOrient  <■!  I Occident.  .Jamais  peut-être  ces  deux 
mondes  ne  firent  dé  plus  nombreux  el  plus  loyaux 
elï'orts  pour  se  pénétrer,  pour  se  comprendre,  pour 
s'unir.  Jamais,  malgré  la  bonne  \<>l<>nle  réciproque, 
il-  n'échouèrent  plus  pleinement  dans  leurs  tentatives. 


\\ 


CHAPITRE   VIII 

PRINCESSES     D'OCCIDENT    A     LA    COUR 
DES     PALEOLOGUES 


YOLANDE    DE    MONTFERRAT,    FEMME    D   ANDRONIG    11. 

Parmi  les  grandes  familles  d'Occident  qui,  dans  la 
mde  moitié  du  xii  siècle,  vinrent  chercher  fortune 
a  Byzance,  une  des  plus  illustres  était  celle  des  mar- 
quis d»*  Montferrat. 

Le  marquis  Guillaume  III  le  Vieux,  qui  régnait  vers 
le  milieu  <lu  \n  siècle,  avail  cinq  Qls  :  Guillaume 
Longuespée,  Conrad,  Boniface,  Frédéric  el  Renier. 
Parleur  naissance,  ces  jeunes  gens  étaienl  apparentés 
;ni\  plus  glorieuses  maisons  de  l'Europe;  leur  père 
était  l'oncle  de  Philippe-Auguste;  leur  mère  était 
Bœur  <l<'  Conrad  111  <1«'  Germanie  et  cousine  de  Fré- 
déric Barberousse.  Mais  ils  sesentaientàrétroit  dans 
leur  petite  seigneurie  piéraontaise;  l'Orient  les  atti- 
rait parles  belles  fortunes  qu'on  3  pouvait  faire,  par 
les   belles   aventures  qu'on   y    pouvait    rencontrer. 
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Quatre  d'entre  les  einq  frères  devaient  y  contracter  en 
effet  de  brillants  mariages  et  y  trouver  d'extraordi- 
naires suc.-. 

Guillaume  Longuespée,  Faîne,  appartient  à  peine 
au  cadre  de  ces  récits.  C'est  en  Palestine,  non  à 
Byzance,  qu'il  alla  chercher  sa  destinée.  Là  il  épousa 
Sibylle,  la  sœur  du  roi  de  Jérusalem,  Baudouin  IV. 
Il  devint  par  ce  mariage  comte  de  Jaffa  etd'Ascalon  et 
mourut  peu  de  temps  après,  en  juin  1177.  laissant  sa 
femme  enceinte  d'un  fils,  qui  sera  le  roi  Baudouin  V. 
Sibylle,  au  reste,  se  consola  vite  de  la  perle  de  son 
mari.  Très  pressée,  semble-t-il,  de  retrouver  un  ('poux. 
elle  commença  par  racheter  de  ses  deniers  un  des 
grands  seigneurs  du  royaume,  Baudouin,  sire  de 
Ramleh.  qui  était  tombé  aux  main-  de  Saladin,  et  lui 
offrit  sa  main  avec  la  liberté.  Puis  elle  s'éprit  du  beau 
Guy  «le  Lusignan,  et  avec  tant  d'ardeur,  qu'il  fallut 
assez  précipitamment,  durant  le  carême  de  1180.  pro- 
céder au  mariage.  II  faut  ajouter  que  Sibylle  adora 
follement  cet  époux  médiocre  et  charmant  :  en  1186, 
après  la  morl  du  jeune  roi  Baudouin  V,  elle  voulut 
à  toute  force  l'asseoir  sur  le  trône  de  Jérusalem,  pour 
le  malheur  du  royaume,  et  à  la  profonde  stupéfaction 
de  ses  contemporains.  -  Puisqu'il  a  pu  devenir  roi 
disait  plaisamment  d^  Lusignan  sou  propre  frère,  il 
n'y  a  pas  de  raison  qu'il  ne  devienne  pas  Dieu.  »  Nous 
retrouverons  t<>ul  à  l'heure  cet  incapable  personn 
en  face  du  beau-frère  de  sa  femme,  Conrad  ^\r  Mont- 
ferrat. 

Lesfrères  *\<-  Guillaume  Longuespée  s'en  vinrent 
chercher  fortune  à  Byzance.  En  lisn.  Renier  débar- 
quait dans  la  ville  impériale,  juste  à  point  pour  épouser 
Marie,  la  fille  ^\^  Manuel  Comnène.  Si  le  parti  ('lait 
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beau  pour  ce  cadel  d'Italie,  la  fiancée  étail  moins 
séduisante.  Elle  avail  quelque  peu  déjà  dépassé  la 
trentaine,  <-t  son  caractère  n'était  point  engageant  : 
emportée,  impérieuse,  jalouse  <le  toute  supériorité, 
elle  avait  l'énergie  de  l'homme  plu-  que  les  grâces  de 
la  femme;  son  humeur  s'était  «mi  outre  aigrie  dans 
un  trop  long  célibat,  et  cil*'  gardait  avec  amertume  le 
souvenir  <1«'  plusieurs  mariages  manques.  Elle  était 
donc  fort    impatiente  <le  trouver  un  époux,  quand 
parut  Renier  de  Montferrat.  Il  avait  dix-sept  ans;  il 
était  charmant  à  Noir,  joli,  élégant  à  souhait;  il  avait 
<!<•-  cheveux  d'un  blond  flamboyant,  et   pas  un  poil 
de  barbe  au  menton.  Ainsi  il  plut  à  la  princesse,  et 
l'empereur,  non  sans  hésitation,  consentit  au  mariag 
L<«  jeune  homme  fut  t'ait  césar,  il  reçut  le  royaume 
de  Thessalonique  en  apanage,  et,  sous  l'influence  <le 
sa  virile  épouse,  il  ne  tarda  pas  à  devenir  complète- 
ment byzantin. 
Aussi,  après  la  mort  de  son  beau-p        a     i<"ta-l-il 
rps  perdu  dans  les  intrigues  qui  agitèrent  aussitôt 
le  règne  <lu  jeune  Alexis  II.  Épousant  tout»*-  les  ran- 
cunes <Ie  sa  femme,  il   prit   parti  contre  bod  jeune 
beau  fine,  contre  la  régente,  contre  le  protosébaste 
Bon  ministre   Contre  eux  il  conspira  avec  tous  leurs 
adversaires,  les  filsd'Andronic  Gomnène,  le  \'\\>  bâtard 
de  Manuel,  d'autres  encore  :  et  lorsque  le  complot  fut 
découvert,  il  courut  avec  Marie  Gomnène  se  réfugier 
dan-  Sainte-Sophie,  <-t  de  cet  inviolable  asile,  hardi- 
ment il  organisa  la  résistance  au  gouvernement.  I 
patriarche  et  sou  clergé,  la  plèbe  ameutée  et  facile- 
ment   gagnée   par  quelques   libéralités  opportunes, 
prenaient  parti  pour  lui;  et  le  césar,  changeant  la 
maison  de  prière  <-n  une     inexpugnable  citadelle    , 
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se  fortifiait,  installait  dans  la  basilique  des  soldats 
italiens  el   ibères  qu'il  prenait  à  ses  gages.   Bientôt 
une  véritable  émeute,  partie,  comme  au  temps  lointain 
de  Justinien,  de  l'Hippodrome,  troublait  les  rues  de  la 
capitale;    les   maisons    des    amis   du    gouvernement 
étaient  pillées  par  le  peuple;  on  huait  le  nom  de  la 
régente  et  de  son  conseiller;  et,  pleins  de  confiance, 
le   césar  et  sa  femme,   repoussant  l'amnistie  qu'on 
leur  offrait,  posaient  leurs  conditions,  réclamant  avant 
toute  chose  l'élargissement  de  leurs  complices  et  l'éloi- 
gnement  du  premier  ministre,  le  tout  en  termes  fort 
insolents  pour  l'impératrice.  Il  fallut  se  décidera  agir 
par  la  force,  à  cerner  la  Grande  Église  et  y  donner 
l'assaut  :  on  se  battit  sur  la  place  de  L'Augustéon,  et 
jusque  sous  les  vestibules  extérieurs  de  Sainte-Sophie. 
Mais    ce    qui   est    particulièrement    curieux   dans 
l'affaire,  c'est  de  voir  à  quel  point  le  césar  Renier  était 
devenu  byzantin  d'idées  et  de  sentiments.  Dans  le  fort 
curieux  discours  que  lui  fait  tenir  Nicétas,   il  parle 
en  véritable  grec,  brûlant  de  toutes  les  passions  de 
Byzance,  en   raisonneur   subtil,  confondant    habile- 
ment sa  cause  avec  celle  de   Dieu,  et  se  posant   en 
défenseur  de  son  église  el  <!«■  ses  richesses.  D'ailleurs, 
tout  en  se  proclamant      «le  même  race  et  de  même 
lui    >   que  ceux    qu'il   combattait,    par   son  cour. 
impétueux  ce  Montferrat  restai!  bien  latin,  et  il  fai- 
sail  fière  figure  à  la  tête  de  ses  gardes,  aux  larg 
boucliers  et  aux  Longues  épées,  •  qui  ressemblaient, 
dit   Nicétas,  à  «!«■-  statues  de  bronze    .  Finalement 
•uvernement   dut  capituler  devant   l'émeute,  el 
par  cette  faiblesse,  il  prépara  !<•  triomphe  prochain 
d'Andronic  Comnènc.   Marie  el  son  époux  devaient 
an  reste  être  des  premiers  a  expier  le  crime  d'avoir, 
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selon   le  mol  «l»v  Nicétas,       recouru  à  la  violence  et 
troublé  l'Étal    .Tous  deux  périrent,  on  le  sait,  en  il( 
victimes  <l<i  l'infernale  science  des  poisons  < n i»*  poss 
dail  Andronic  Comnène. 

En  1 1S(>.  un  autre  Montferrat,  (  lonrad,  arrivait  à  ^<m 
loin-  a  Constanlinople.  Dès  le  temps  <1<'  Manuel,  il 
s'était  illustré  en  combattant  pour  le  compte  de  l'em- 
pereur contre  les  généraux  «!<'  Frédéric  Barberous 
cl  il  avait,  par  -a  valeur  autanl  que  par  -on  intelli- 
gence H  -a  fidélité,  mérité  l'estime  <•!  l'affection  du 
basileus.  Aussi,  bien  avant  de  venir  en  Orient,  -en 
nom  y  était-il  célèbre,  et  Isaac  Auge,  qui  sentait  l<* 
besoin  d'alliés  latins  pour  consolider  -on  trône,  avait-il 
été  heureux  de  lui  offrir  la  main  «le  -a  sœur  Théodora. 
Conrad,  qui  venait  justement  de  perdre  -a  femme,  se 
laissa  volontiers  séduire  par  les  brillantes  propositions 
qu'on  lui  faisait.  Il  vint  à  Byzance,  et,  en  entrant  <lan< 
la  famille  impériale,  il  recul  le  titre  de  césar.  Il  n'a  lia  il 

pas  lanlcr  à  justifier  le  choix  qu'on   avait  l'ail    «le   lui. 

(Mi  rendant  à  son  beau-frère  un  service  signalé. 

I!n  «•(•il»'  même  année  1186,  en  effet,  Alexis  Branas 
se  soulevait  contre  Isaac.  C'était  1<*  meilleur  général 
de  l'empire  H  le  plus  populaire;  il  ne  tarda  pas  à 
Constanlinople  par  terre  cl  par  mer.  Le  basi- 
leus,  absolument  désespéré,  perdait  la  tête;  n'ayant 
plu-  d'espoir  <|uVn  Dieu,  il  rassemblait  au  palais  des 
troupeaux  de  moines,  et  les  invitait  à  prier  le  Seigneur 
d'écarter  la  guerre  civile  H  de  lui  conserver  !«'  trône, 
rad  «!(>  Montferrat  était  d'une  autre  trempe  :  aux 
arme-  de  la  prière  il  préférait  la  cuirasse  <•!  l'épée,  el 
vigoureusement  il  secouail  son  beau-frère,  l'engageant 
à  envoyer  promener  ••  tous  ses  mendiants  .  ;<  réunir 
des  troupes  <•!  à  -<>  battre.     Plût  au  ciel,  lui  disait-il 
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rudement,  un  jour  qu'il  le  trouvait  à  dîner,  que  tu 
eusses  à  préparer  la  guerre  autant  d'entrain  qu'à  te 
mettre  à  table,  à  déguster  les  plats  qu'on  te  sert  et 
à  t'absorber  devant  les  coupes  vides.   »  Lui-même, 
en  attendant,  ne  perdait  pas  le  temps  :  il  rassem- 
blait deux  cent  cinquante  chevaliers  latins,  enrôlait 
quelque  infanterie,  et  en  face  de  l'inerte  Isaac  il  appa- 
raissait à  tous  «  comme  un  vrai  envoyé  de  Dieu  ». 
C'est  lui  qui,   par  sa   brillante   valeur,    gagna   la 
ba taille  décisive;  à  la  tête  de  ses  Latins,  il  chargea 
comme  un  simple  soldat,  sans  casque  et  sans  bou- 
clier;  et  c'est  lui  qui,   dans  la   rencontre,  jeta   bas 
l'usurpateur  d'un  coup  de  sa  lance.  11  apportait  dans 
le    combat,    avec  un   courage  éclatant,   une  joviale 
gaîté,  une  grosse  ironie  de  soudard  robuste.  Comme 
Branas  renversé  et  blessé  suppliait  qu'on  l'épargnât  : 
«  Allons,  lui  répondit  Conrad,  ne  craignez  rien.  Vous 
n'avez    qu'une   chose    à    redouter,    c'est  qu'on   vous 
coupe  la  tête  »,  et  il  le  laissa  achever.  Avec  d'atroces 
raffinements  de  cruauté,  on  promena  par  les  rues  et 
jusqu'à  la  table  du  basileus  cette  tête  coupée,  aux 
yeux  clos,  à  la  bouche  encore  ouverte,  el  les  cour- 
tisans se  la   renvoyèrent  du  pied,  comme  une  balle, 
avant    qu'on   l'allàt    présenter  toute  sanglante   à   la 
veuve  du  vaincu.  Après  quoi,  les  Latins  de  Conrad 
s'unirent  à  la  plèbe  pour  aller  piller  les  maisons  des 
amis  de  Branas.  Mais  l'insolence  des  Occidentaux, 
<jiii  se  vantaient  d'avoir  triomphé  toul  seuls  de  l'usur- 
pateur, el  leurs  violences  contre  les  Grecs  u<k  tar- 
dèrenl  pas  à  réveiller  contre  les  alliés  de  la  veille  la 
haine  nationale   jamais  assoupie.  On  se  rua   sur  le 
quartier  latin,  comme  on  avail  fail  en  I  l<s_,  au  temps 
d'Andronic;  mais  cette  fois,  contre  la  foule  avinée  el 
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mal  armée,  les  étrang  -  défendirent.  0  a  attit 
jusque  forl  avant  dans  la  nuit,  et  ce  n'est  qu'au  malin 
que  le<  envoyés  de  l'empereur  m  q!  a  rétablir 
la  paix. 

On  conserva  Longlei  I  onslantinople  le  bou- 

venir  des  exploits  de  Conrad  «1»'  Montferrat.  Robert 
de  Clari  l'y  a  recueilli,  quelque  vingt  ans  j»lu-  lard, 
quelque  peu  embelli  au  reste  et  déformé  par  la 
légende.  A  en  croire  le  chroniqueur  occidental,  le 
marquis  aurait  été  en  effet  mal  récompensé  «lu  ser- 
rendu  à  Isaac;  l'empereur  n'aurait  attendu 
qu'une  occasion  propice  pour  se  défaire  de  lui  par 
une  trahison.  Au  vrai,  il  semble  plutôt  que  l'Italien 

ugea  mal  satisfait  de  sa  fortune.  Il  avait,  en 
venant  en  Orient,  formé  de  vastes  ambitions  :  il  n'\ 
avait  recueilli  que  le  Nain  titre  de  césar;  et  proba- 
blement, eu  bon  latin,  il  se  déliait  toujours  un  peu 
«le-  Grecs  au  milieu  desquels  il  vivait.  11  -e  souvint 
donc  fort  à  propos  qu'il  était  parti  d'Italie  dan-  l'in- 
tention de  taire  croisade;  son  mariage  byzantin  lui 
apparut  comme  un  -impie  épisode  du  voyage;  et 
quittant  Constantinople,  il  s'embarqua  pour  la  Pales- 
tine. En  juillet  IIST.  il  arrivait  devant  Vcre,  qui 
venait    de    tomber  aux    mains   des   musulmans;   il 

ia  alors  Tyr,  qu'il  défendit  vaillamment  contre 
Saladin,  et  par  là  il  acquit  un  grand  renom  dan- 
toute  la  S  entôl  l'ambitieux  marquis  bc 
posa  en  rival  déclaré  du  roi  Guj  de  Lusignan;  h 
lemmenl  il  lui  refusa  l'entrée  de  Tyr,  et  lui  disputa 
le  trône.  Lorsque,  en  1190,  la  reine  Sibylle  mourut, 
il  enleva  à  tiumphroj  de  Toron  sa  femme  Isabelle, 
soeur  *\r  Sybille  el  du  défunt  roi  Baudouin  IV,  et, 
pour  -.•  créer  des  droit-  a  la  couronne,  oubliant  Bon 
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mariage  byzantin,  il  l'épousa.  Il  réussit  même,  grâce 
à  l'appui  de  Philippe- Auguste,  à  faire  reconnaître  ses 
prétentions  :  en  1191,  il  était  solennellement  désigné 
comme  le  successeur  futur  de  Guy  de  Lusignan.  Il 
n'eul  guère  le  temps  de  jouir  de  sa  fortune  :  le 
28  avril  llî>2.  il  périssait  assassiné  par  un  émissaire 
du  «  Vieux  de  la  Montagne  ». 

Le  quatrième  des  Montferrat,  Boniface,  fut,  on  le 
sait,  le  grand  artisan  et  le  chef  de  la  croisade  de  1203. 
In  moment  il  put  même  espérer  que  cette  entreprise 
lui  vaudrait  le  trùne  de  Byzance;  plus  que  tous  les 
autres  barons  latins,  il  était  sympathique  aux  <irecs, 
qui,  le  considérant  comme  leur  futur  souverain,  le 
saluaient  des  acclamations  impériales  et  criaient  sur 
son  passage,  au  rapport  de  fiunther  de  Pairis  : 
«  Vive  le  marquis  notre  saint  empereur1  ».  L'élection 
de  Baudouin  de  Flandre  réduisit  à  néant  son  beau 
rêve.  Du  moins,  comme  compensation,  fut-il  roi  de 
Thessalonique,  et,  marié  à  la  veuve  d'Isaac  Ange, 
l'impératrice  Marguerite  de  Hongrie,  il  se  posa  volon- 
tiers,  comme  ses  frères,  en  ami  et  en  défenseur  des 
I  îrecs. 

Ainsi,  plus  que  bien  d'autres  latins,  ces  Montferràl 
s'étaient  rapprochés  de  Byzance.  Unis  par  plusieurs 
mariages  aux  maisons  impériales  des  <  omnènes  el 
des  Anges,  il-  avaient  rendu  leur  nom  illustre  en 
Orient.  On  conçoit  donc  que  d'autres  basileis  se 
soi. -ni  volontiers  alliés  a  cette  famille  amie  cl  pa- 
rente.  C'esl  ce  que  lii  à  la  lin  du  \m  siècle  l'empe- 
reur Andronic  1 1  Paléologue. 

I .    Igio»  vasUeus  marchio. 
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Yolande  de  Montferral  descend  ail  du  marquis 
Boniface;  elle  avail  onze  ans  lorsqu'en  l-X\  elle 
épousa  Andronic  11.  Pour  un  basileus,  c'était  là. 
semble- t-il,  une  assez  médiocre  alliance.  Mais  il 
faut  considérer  que  les  Latins  de  ce  temps  étaient 
infiniment  moins  que  Leurs  pères  sensibles  à  l'hon- 
neur d'un  mariage  byzantin,  que  1*'  pape  voyait 
d'assez  mauvais  œil  toute  union  avec  les  schisma- 
Liques,  et  qu'enfin,  étanl  donnée  l'incontestable  dé 
di  ace  de  la  monarchie  grecque,  le  parti  était,  en 
e fie t,  beaucoup  moins  brillant  qu'autrefois.  A  cela 
s'ajoutait,  dans  le  cas  particulier  dont  il  s'agit,  une 
nuire  raison.  Andronic  était  veuf,  et  de  son  premier 
mariage  il  avail  deux  fils,  dont  l'ainé,  Michel,  était 
déjà  associé  au  trône.  Les  enfants  du  second  lit 
étaient  don., -clou  les  usages  byzantins,  destinés  à 
demeurer  de  simples   particuliers.  Dans  adi- 

tions,  la  plupart  des  grands  souverains  d'Europe 
n'eussent    guère  été  dis  marier  leur  lil 

l'empereur.  La  cour  de  Constantinople,  se  rendant 
compte  <le  tout  cela,  borna  ses  ambitions  et  se  con- 
Lenta  d'Yolande.  Cette  alliance,  d'ailleurs,  si  modeste 
qu'elle  fût,  offrait  cependant  un  sérieux  avantage  : 
la  jeune  Femme  possédait  «le-  droits  sur  le  royaume 
latin  «le  Thessalonique,  <•!  son  mariage,  en  transférant 
ces  «huit-  à  la  famille  impériale,  constituait  un  titre 
légitime  à  opposer  aux  revendications  «le  l'Occident. 
•  -i  dans  le  même  dessein  qu'Andronic  11.  un  peu 
plus  tard,  tâchera  «le  marier  -<>n  fils  atné  Michel  A 
Catherine  de  Courtenay,  héritière    des    empereurs 
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latins  de   Constantinople.  Les   Paléologues   s'effor- 
çaient  ainsi   d'assurer  leur   pouvoir,  en    réunissant 

entre   leur-   mains  les   droits   divers  qu'auraient  pu 
contre  eux  invoquer  leurs  rivaux. 

La  petite  Italienne  qui,  en  devenant  impératrice, 
prit  le  nom  grec  d'Irène,  était  jolie,  élégante  et  fine. 
Andronic,  de  son  côté,  avait  vingt-trois  ans  à  peine. 
Il  fut  donc  aisément  séduit  par  sa  jeune  femme,  et  il 
l'aima  bien  vite  éperdùment.  Successivement  elle  lui 
donna  trois  fils,  Jean,  Théodore,  Démétrius,  et  une 
fille,  Simone,  sans  compter  plusieurs  enfants  qui 
moururent  dès  leur  naissance;  et,  à  mesure  qu'ils 
grandirent,  elle  souffrit  âprement  de  ne  pouvoir  leur 
assurer  la  grande  situation  qu'elle  rêvait  pour  eux. 
Très  fière  de  sa  race,  fort  ambitieuse  pour  elle  et  pour 
les  siens,  Irène  ne  pouvait  admettre  que  ses  fils  fus- 
sent sacrifiés  aux  enfants  du  premier  lit,  qu'elle 
détestait;  toute  pleine  des  idées  d'Occident,  elle 
demandait  que  l'héritage  impérial  fût  partagé  en 
part-  égales  entre  tous  les  descendants  de  l'empereur; 
ou  du  moins,  à  titre  de  compensation,  elle  exigeait 
qu'à  ses  fils  on  constituât  de  vastes  apanages:  el 
comme  elle  était  d'humeur  impérieuse  et  violente, 
également  avide  de  pouvoir  et  d'argent,  elle  ne  met- 
tait nulle  retenue  dans  ses  sollicitations.  Elle  savait 
la  grande  passion  que  son  mari  avait  pour  elle;  elle 
l'exploitait  dans  l'espoir  d'amener  Andronic  à 
vues.  C'étaient  jour  el  ouit  des  plaintes,  des  récri- 
minations, des  réclamations,  pour  obtenir  que 
enfants  fussent  associés  au  trône,  <>u  qu'on  leur 
promît  une  part  de  l'héritage;  et  comme  l'empereur 
résistait,  la  jeune  femme  mettait  tous  les  moyens  en 
œuvre,  tantôt  les  larmes,  déclarant  que.  -i  on  la  refu- 
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sait,  «'lie  oe  pouvail  plus  vivre,  tantôt  la  coquetterie, 
pratiquant  une  politique  d'alcôve  Inspirée  d< 
du  Do  ni  des.  Finalement  1<%  basileus  se  lassa  de 

nés  perpétuelles;  son  grand  amour  diminua,  et  il 
délaissa  quelque  peu  cette  femme  par  trop  encom- 
brante. 

Alors  Irène  devint  furieuse.  Elle  quitta  la  cour, 
elle  s'enfuit  ;»  Thessalonique,  <-i  de  là  elle  se  mit  à 
clabauder  contre  l'empereur,  racontant  à  tout  venant, 

sans  respect  ■!<'  Dieu,  sans  crainte  des  bommes  . 
les  détails  de  son  ménage,  en  des  termes,  dit  un 
chroniqueur,  qui  eussent  fait  rougir  la  plus  éhontée 
des  courtisanes  •.  Mil»'  faisait  ces  récits  aui  moines 
qui  lui  rendaient  visite,  aux  femmes  qui  l'appro- 
chaient, <*ll<>  les  envoyait  par  lettre  à  son  gendre, 
insultant,  ridiculisant  ;'i  plaisir  !<•  pauvre  Andronic 
qui  n'en  pouvail  mais.  Rien,  *  1  i  l  sentencieuse- 
ment un  contemporain,  n'est  plus  excitable,  ni  j «lu ^ 
prompt  à  calomnier  qu'une  Ame  de  femme.  •  Irène 
le  prouvait  surabondamment.  Avec  sa  langue  •  plus 
retentissante  qu'un  grelot  •.  elle  agitait  tout,  brouil- 
lait tout,  et  Dieu  même  et  la  mer  entière  n'eussent 
point  suffi,  écrit  Pachymère,  à  laver  de  ses  insultes 
«'I  de  ses  calomnies  le  malheureux  sur  qui  s'achar 
nail  sa  langue  »,  L'empereur,  <>n  l«-  conçoit,  était 
fort  ennuyé  de  ces  histoires;  mais  comme  c'était 
un  homme  d'humeur  douce,  il  s'ingéniait  à  apaiser 
les  fureurs  de  Bon  épouse.  Il  la  comblait  d'argent, 
il  lui  offrait  dans  le  gouvernement  une  part,  même 
exagérée,  <lc  pouvoir;  et,  pour  dissimuler  le  Bcan- 
dale,  il  s'appliquait  à  satisfaire  ses  moindres  caprices. 
Mais  <'ll<\  obstinée,  ne  voulait  rien  entendre,  récla- 
mant Aprement  qu'avant   i<>ni  on  assurât  le  sort  «!<• 
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ses  fils.  Sentant  bien  au  reste  que  sur  ce  point  elle 
n'aurait  pas  le  dernier  mot,  elle  travaillait  de  son 
côté  à  les  établir  brillamment,  en  leur  faisant  faire  de 
beaux  mariages.  Ce  qui  fut,  dans  le  ménage  impé- 
rial, une  source  de  nouvelles  difficultés. 

Andronic  avait  un  ministre,  Nicéphore  Choumnos, 
qu'il  aimait  fort.  Il  songea  à  marier  son  fils  Jean 
avec  la  fille  de  son  favori,  lequel  était  d'ailleurs  fort 
riche.  Là  dessus,  Irène  entra  en  fureur,  à  la  pensée 
qu'un  de  ses  enfants  pût  épouser  une  femme  qui  ne 
serait  point  de  famille  princière.  Elle  faisait  pour  son 
établissement  de  bien  autres  rêves;  elle  pensait  à 
l'unir  à  la  veuve  du  prince  d'Achaïe,  Isabelle  de  Yille- 
hardouin,  ce  qui  offrait  l'avantage  de  faire  revenir  la 
Moréc  latine  tout  entière  aux  mains  des  Paléologues; 
elle  songeait  à  lui  constituer,  avec  TEtolie,  l'Acar- 
nanie,  TÉpire,  un  état  indépendant.  De  là  grande- 
disputes  dans  le  ménage  impérial.  Le  basileus  décla- 
rait qu'il  était  le  père,  et  que  dans  la  maison  son 
autorité  devait  être  supérieure  à  celle  de  la  mère, 
[rêne  protestait,  insistait.  Finalement  pourtant  An- 
dronic L'emporta.  Il  maria,  en  1304,  Jean  selon  ses 
vues,  et  il  lui  donna  pour  résidence  Thessalonique, 
avec  une  sorte  <!«•  vice-royauté.  Le  jeune  homme 
d'ailleurs  n'en  joui!  guère  :  il  mourut  quatre  ans  plus 
tard,  sans  laisser  d'enfants. 

Pour  -mu  second  lils  Théodore,  Irène  ne  prit  pas 
moins  de  SOUCi.  Elle  rêvai!  de  lui  faire  épouser  la  Bile 
du  dur  français  d'Athènes,  <-\  de  lui  donner  les  moyens 
«le  se  tailler  une  principauté  en  Thessalie.  Le  projet 
échoua.  Mai-,  fort  .1  point,  un  autre  établissement 
s'offrit  pour  le  jeune  homme.  En  1305,  Jean  de  Miuil- 
ferrat,  lien-   de  l'impératrice,  mourait,  léguant   Bee 
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états  à  sa  sœur.  Irène  transféra  ses  droits  i  son  fils, 
qui  pul  ainsi,  selon  le  vœu  de  sa  mère,  faire  figure  de 
prince  souverain.  Dans  son  marquisat  piémontais, 
Théodore  se  Lransforma  vite.  Il  épousa  une  italienne. 
fille  du  Génois  Spinola,  et  H  s'italianisa  complètement. 
11  adopta  la  religion,  les  habitudes,  le  costume  des 
Latins;  il  coupa  sa  barbe  byzantine  et  eut,  comme  les 
gens  d'Occident,  1»'  visag  De  temps  en  temps, 

dans  cel  équipage,  il  reparaissait  à  Constantinople, 
d'ordinaire  quand  il  avait  des  dettes  à  faire  payer  par 
la  faiblesse  de  ses  parents.  Parfois  auss  ive- 

nanl  qu'il  était  fils  «le  basileus,  il  élevail  quelques 
prétention-  a  la  succession  impériale.  Mais  il  était  -i 
pleinement  •■  déraciné  .  que  son  avènement  eût  fait 
ndale  en  Orient,  et  Andronic,  à  juste  litre,  consi- 
dérait un  tel  désir  comme  absolument  irréalisable. 

Irène  enfin  n'eut  pas  moins  <le  sollicitude  pour  son 
troisième  fils  Démétrius  el  même  pour  son  gendre, 
le  Kral  «le  Serbie  Stéphane  Miloutine.  Vers  1298,  un 
mariage  tout  politique  avait  uni  à  ce  souverain  la 
jeune  princesse  Simone.  Déjà  marié  h"i-  fois, 
Slave  avait  successivement  répudié  ses  deuz  pre- 
mières femmes,  el  il  commençait  à  se  lasser  de  la 
troisième.  La  cour  byzantine  jugea  vers  ce  moment 
qu'il  \  aurait  profil  à  s'attacher  le  personnage  par 
un  mariage  avec  une  Grecque,  et  Andronic  lui  lit 
proposer  d'épouser  -a  sœur  Eudocie,  qui  se  trouvait 
justement  veuve  d'un  •  prince  «le-  Laz< 
ainsi  qu'on  nommait  dédaigneusement  à  Byzance  les 
empereurs  «le  Trébizonde.  Le  Serbe  ne  demandait 
pas  mieux.  Les  canonistes  lui  avaient  en  effet  démon- 
ire  qu'aussi  longtemps  que  -a  première  fenfme  ••tait 
vivante,   ses  mariages   ultérieurs   avaient    été   -an- 
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valeur  aucune,  et  que,  cette  première  venant  de  mourir 
fort  à  propos,  il  se  trouvait  absolument  libre.  Ce  lut 
Eudociequi  ne  voulut  rien  entendre  :  c'était,  semble- 
t-il,  une  veuve  inconsolable,  et  puis  elle  se  défiai!  un 
peu  de  la  versatilité  du  Slave.  A  défaut  d'elle,  on  prit 
Simone,  qui  avait  alors  six  ans;  les  fiançailles  furenl 
célébrées  et  l'enfant,  selon  l'usage,  fut  envoyée  en 
Serbie  pour  y  être  élevée,  en  attendant  le  maria-.'. 
Jans  la  maison  de  son  futur  époux.  .Mais  ce  Slave  pas- 
sionné, qui  avait  quarante  ans  sonnés  et  de-  mœurs 
déplorables  il  avait  eu  successivement  des  relations 
ivec  une  de  ses  belles-sœurs,  puis  avec  la  sœur  de 
:elle-ci)  n'eut  point  la  patience  d'attendre  aussi  long- 
temps qu'il  eût  fallu,  et  il  fit  si  bien  que  sa  jeune 
femme  perdit  à  tout  jamais  l'espérance  d'être  mère. 

Irène  cependant  n'en  garda  point  rancune  à  son 
cendre.  Elle  le  comblait  de  cadeaux  et  d'argenl  :  elle 
e  recevail  volontiers  à  Thessalonique,  où  elle  résidait 
labituellement.  Comme  son  orgueil  maternel  tenait 
surtout  à  ce  que  sa  611e  fit  grande  figure  dans  le 
Qonde  et  qu'elle  eût  un  air  d'impératrice,  elle  faisait 
iccorder  au  prince  serbe  par  la  chancellerie  byzan- 
ine  le  droit  de  porter  un  bonnet  constellé  de  pier- 
reries, presque  pareil  ;i  celui  que  portail  le  basileus, 
ît  chaque  année  elle  lui  envoyail  cel  insigne  un 
>eu  plus  magnifiquement  orné  «pie  1«>  précédent.  Puis 
fêtaient,  pour  lui  cl  pour  ^;i  tille,  des  vêtements 
•omptueux:  pour  ce  souverain  étranger,  elle  vidait 
c  trésor  impérial.  A  ce  moment,  elle  espérait  encore 
[ue  Simone  aurait  des  enfants,  qui  pourraient  un  jour 
•exiler  sur  Byzance.  Quand  il  lui  fallut  renoncer  à 
;ette  espérance,  -on  imagination  toujours  en  travail 
brma  tout  aussitôt  d'autres  projets.  Comme  le  Serbe 
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ii««  pouvait  avoir  <I<*  Bis,  «'IN*  lui  persuada  d'adopter 
pour  héritier  quelqu'un  de  ses  beaux-frères,  <-t  elle 
lui  expédia  d'abord  Démétrius,  muni  de  beaucoup 
d'argent,  qui  faciliterai!  sa  bienvenue.  Mais  le  jeune 
homme  se  déplul  chez  le-  Slaves  <-l  revint  a  Constan- 
tinople.  <)u  manda  alors  Théodore;  mai-  ••clui-<-i  -<• 
trouva  encore  bien  plus  dépaysé  que  son  frère  el  s'en 
retourna  en  Italie. 

Au  reste  Simone  elle-même  u<'  -<■  plaisail  guère 
dans  son8auvage  royaume.  Certes  son  mari  l'adorait, 
mai-  d'un  amour  de  barbare,  violent,  soupçonneux 
ci  jaloux.  Quand  «'lie  venait  passer  quelques  semaines 

instantinople,  il  était  dans  une  perpétuelle  Inquié- 
tude, et,  a  peine  partie,  il  demandait  qu'on  1;»  lui  ren- 
voyât -an-  délai.  Et  la  jeune  femme,  qui  le  savait 
emporté  et  capable  de  tout  dans  Bes  moments  de 
colère,  ne  revenait  pas  sans  une  réelle  lerreur.  Une 
fois  même  la  peur  l'emporta,  el,  au  lieu  de  partir,  elle 
courut  se  jeter  dans  un  cloître,  au  grand  embarras 
des  gens  qui  étaient  chargés  «le  la  ramener.  11  fallut 
la  raisonner-,  l'obliger  assez  brutalement  à  quitter  son 
habit  de  religieuse  <it  à  retourner  vers  son  terrible 
époux.  La  mort  seule  l'en  délivra  :  elle  se  hâta  alors 
«le  revenir  vivre  a  Constantinople,  ou  non-  la  retrou- 
verons nu  peu  plus  tard. 
I.'"  dernier  <1<"-  enfants  d'Irène,  Démétrius,  ne  tut 

re  plus  heureux  que  -■•-  frères  et  que  sa  sœui 
mère  avait  réussi  à  le  faire  nommer,  avec  !«•  litre  de 
despote,  au  gouvernement  <!•'  Thessalonique.  11  s'j 
trouva  mêlé  à  toutes  les  luttes  qui  troublèrent  bientôt 
la  famille  impériale,  lin  bon  til-.  il  prit  l<%  parti  <lf  son 
père  contre  son  neveu  1«'  prince  Andronic.  Aussi  la 
victoire  «I»'  ce  dernier  faillit-elle   lui  coûter   cher 
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accusé  de  lèse-majesté,  il  n'échappa  à  la  condamna- 
ion  capitale  que  grâce  à  l'affection  de  sa  sœur  Simone, 
jui  vint  l'assister  devant  ses  juges.  Et  dès  lors  il  dis- 
trait de  l'histoire. 


On  voit  de  quelles  intrigues  l'âme  ambitieuse  et 
imitée  d'Irène  remplissait  incessamment  la  cour  d'An- 
lronic  II.  L'empereur,  aimable  homme,  instruit,  beau 
)arleur,  était,  malgré  sa  fière  mine,  d'une  faiblesse 
ncurable,  et  il  laissait  tout  aller  à  l'abandon.  Aussi 
Hait-ce  autour  de  lui  le  plus  incroyable  désordre, 
{n'entretenaient  et  qu'accroissaient  encore  les  enfants 
ju'il  avait  eus  de  son  premier  mariage. 

Le  cadet  se  nommait  Constantin,  et  il  portait  le  titre 
le  despote.  Il  avait  épousé  en  premières  noces  une 
111e  du  protovestiaire  Georges  Muzalon,  qu'il  perdit 
m  bout  de  peu  de  temps.  Demeuré  veuf  sans  enfants, 
il  prit  alors  pour  maîtresse  une  femme  de  chambre, 
donl  il  eut  un  fils;  mais  assez  promptement  il  se 
détacha  d'elle.  A  Thessalonique  en  effet,  dont  on 
l'avait  nommé  gouverneur,  il  rencontra  une  femme 
charmante.  Jolie,  élégante,  lettrée,  c'était,  disent  les 
contemporains,  «  une  autre  Théano,  une  autre  Hypa- 
tie  ».  Malheureusement  pour  le  despote,  elle  était 
mariée  à  Constantin  Paléologue,  et  elle  entendait 
pester  vertueuse.  Elle  résista,  ce  qui  ne  fil  qu'accroître 
la  passion  du  prince.  Pour  lui  plaire,  il  se  débarra 
de  son  fils,  donl  la  présence  l'ennuyait,  el  qu'il  rén- 
ova à  <;i  mère.  Peine  perdue  :  Eudocie  ne  céda 
pint.  Finalement,  pourtant,  elle  devinl  veuve  :  alors 
^n  s  tan  tin  l'épousa,  el  ne  vécul  plus  désormais  que 
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pour  elle.  Quanl  à  son  bâtard,  il  se  trouva  que  1<* 
vieil  Andronic  se  pril  d'attachement  pour  L'enfant 
abandonné  :  il  1<*  retira  des  mains  <lc  sa  mère,  l'éleva, 
l'initia  au  maniement  des  affaires  publiques;  el  quoi- 
qu'il fùl  absolument  médiocre,  sans  Intelligence,  sans 
instruction,  sans  valeur  militaire,  et  que,  selon  l'éner- 
gique expression  <!<•  Cantacuzène,  •■  il  ne  valût  rien 
du  tout  .  M  l'adora.  11  ne  pouvait  se  passer  de  lui, 
il  l'appelait  en  toute  occasion  au  conseil,  H  semblait 
vouloir  lui  donner  l'expérience  du  gouvernement.  Et, 
en  effet,  il  Bongea,  paraît-il,  à  le  faire  empereur 
qui  devait  avoir  d'assez  graves  conséquent 

Le  fils  aîné  <lu  premier  lit,  Michel,  avait  < * t < -  de 
bonne  heure  associé  au  trône  par  Andronic  II.  De  son 
mariage  avec  une  princesse  arménienne  plusieurs 
enfants  étaient  nés,  dont  l'aîné  se  nommait,  comme 
son  grand-père,  Andronic,  Cet  tadronic  1»'  jeune, 
comme  <>n  l'appela,  était  un  homme  actif,  remuant, 
qui  supportait  impatiemment  la  vie  sédentaire  <l«' 
la  cour  byzantine,  et  n'aimait  que  la  chasse,  les 
courses,  les  divertissements.  Bon  garçon,  il  détes- 
tait les  complications  ennuyeuses  du  cérémonial; 
insouciant  el  frivole,  il  n«i  rêvait  que  chiens,  chevaux 
et  femmes.  L«'  meilleur  moyen  de  lui  plaire  était  «le 
lui  offrir  un  beau  chien  de  chasse  ou  quelque  oiseau 
de  prix,  11  aimait  davantage  encore  l<i  plaisir,  dépen- 
sant Bans  compter,  el  les  aventures,  étant  grand  cou- 
reur  et  passablement  dénué  de  scrupules.  Malgré  tout 
cela,  il  avait  été  d'abord  le  favori  <!<•  son  grand  père, 
qui  le  préférait  à  tous  ses  enfants  el  petits-enfants  et 
les  lui  eût  tous  sacrifiés;  le  résultat  <!<•  cette  excessive 
tendresse  avait  même  été  'in'"  l'enfant,  très  mal  élevé 
par  l'empereur,  «Mail  devenu  le  jeune  homme  <|u<'  l'on 
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sait,  dont  les  allures  impatientaient  maintenant  et 
inquiétaient  souvent  le  basileus.  «  Si  ce  garçon-là, 
disait-il  de  lui  à  ses  familiers,  est  jamais  bou  à  quel- 
que chose,  je  veux  bien  être  lapidé,  et  qu'après  ma 
mort  on  me  déterre  pour  jeter  mon  cadavre  au  feu.  >< 
Tout  en  étant  fort  mortifié  des  reproches  de  son 
grand-père,  Andronic  le  jeune  ne  s'amendait  pas.  Il 
faisait  au  basileus  des  lettres  de  change,  (pie  les  ban- 
quiers génois  de  Galala  se  chargeaient  d'accepter  :  il 
réclamait  de  l'argent,  des  apanages;  surtout  il  scan- 
dalisait la  capitale  par  des  aventures,  dont  quelques- 
unes  rappellent  les  pires  audaces  d'un  César  Borgia. 
Le  prince  avait  une  maîtresse;  il  sut  qu'elle  le  trom- 
pait; alors,  sur  le  chemin  de  son  rival,  il  aposta  de- 
hommes  armés.  Ce  fut  son  propre  frère  Manuel  qui 
passa,  par  hasard,  dans  la  rue  du  guet-apens,  et  qui 
fut  massacré  par  les  assassins.  De  cet  horrible  atten- 
tal  le  père  d1  Andronic,  Michel,  mourut  de  douleur;  et 
son  grand-père  en  fut  étrangement  troublé.  C'esl  que, 
quand  une  femme  était  en  jeu,  le  jeune  Andronic 
devenait  capable  de  tout.  Ni  la  parenté  ni  la  religion 
ne  L'empêchèrent  de  lever  le-  yeux  sur  sa  jeune  tante 
Simone,  qui,  après  la  mort  du  prince  de  Serbie  8on 
mari,  était  entrée  au  couvent,  et  d'essayer  de  la 
duire.  Ni  L'amitié  ni  L'intérêt  ne  L'arrêtèrent,  quand 
il  9e  Laissa  prendre  aux  charmes  de  la  femme  de  Syr- 
giannès,  son  partisan.  1!  n'es!  que  juste  d'ajouter  que, 
malgré  s<  -  défauts  el  ses  \ie<>s,  il  était  intelligent,  et 
qu'il  avait  de-  qualités  d'homme  d'État;  en  outre 
il  était  ambitieux,  et  par  tout  cela,  très  populaire  :  de 
Borte  qu'il  pouvait  à  ruera-ion  devenir  extrêmement 
dangereux  pour  la  paix  publique,  et  troubler,  — 
comme  il  le  fil  en  effet,  —  L'empire  profondément. 
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Ed  attendant,  pour  le  punir,  le  vieil  empereur,  au 
lieu  <1<'  l'associer  au  trône  après  la  mort  de  son  père, 
lui  préféra  son  oncle  le  despote  (  Constantin  :  et  Andro- 
nic,  à  son  grand  mécontentement,  fut  réduit  à  la 
condition  «1»'  simple  particulier.  Lorsque,  plus  lard, 
malg      -  -  _  s,  le  basileus  dut,  sous  la  pres- 

sion des  événements,  donner  à  son  petit-61s  une  pari 
dans  le  gouvernement,  il  ne  ménagea  aucune  humi- 
liation à  son  jeune  associé.  Quand  il  venait  au  palais, 
le  vieil  empereur  le  regardait  à  peine:  il  restait  des 
mois  sans  lui  parler,  sinon  pour  lui  dire  :  Va-t'en, 
ci  reste  désormais  chez  loi  ».  Au  conseil,  il  le  laissait 
seul   debout,   invitant   tous  les  autre-  dignitaires  .1 

>seoir.  El  ainsi  peu  à  peu,  cuire  le  grand- père  et 
le  petit-fils,  se  creusait  l'abîme  d'où  devait  sortir  la 
lutte  civile  qui  se  termina  en  1328  par  la  chute  d'An- 
dronic  1 1. 

L'impératrice  Irène  ne  vit  point  ce  triomphe  du 
jeune  empereur,  qui  eût  été  singulièrement  pénible  à 
son  cœur.  Depuis  sa  brouille  avec  son  mari,  elle  vivait 
surtout  à  Thessalonique  ;  el  comme  elle  s'y  ennuyait 
souvent,  elle  s'occupait  en  allant  de  villégiature  en 
villégiature.  C'est  au  cours  «le  l'un  «le  ces  déplace- 
ments qu'elle  fut,  en  1317,  prise  à  1  trama  d'une  attaque 
«le  lièvre  qui  l'emporta  en  quelques  jours.  Sou  corps 
lui  rapportée  Constantinople  et  enseveli  dans 
du  couvent  du  Pantocrator.  11  semble  au  reste  que, 
vers  la  lin  de  -a  vie,  elle  avait  retrouvé  pour  -«ni  mari 
quelque  chose  «le  la  tendresse  qui  avait  marqué  les 
premiers  jours  «le  leur  mariage  :  «lu  moins  est 
lui  «pie.  par  son  testament,  elle  légua  toute  son 
énorme  fortune.  Andronic  en  tii  deux  cari-  :  pieuse- 
ment il  employa  l'une  a  réparer  Sainte- Sophie,  et,  en 
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bon    père,  il   abandonna  l'autre   aux    enfants  de   sa 
femme. 

C'est  pour  ses  enfants,  en  effet,  que  toute  sa  vie 
Yolande  de  Montferrat  avait  travaillé,  et  c'est  ce  qui 
donne  une  physionomie  particulière  à  cette  princesse 
latine,  devenue  par  amour  maternel  une  femme  poli- 
tique et  une  véritable  byzantine.  On  peut  croire  que 
cette  princesse,  qui  avait  si  aprement  combattu  poul- 
ies siens,  qui  avait  tant  lutté  pour  les  établir,  et  tout 
mis  en  œuvre  pour  renverser  leur  demi-frère  Michel 
qui  leur  barrait  l'accès  du  trône,  eût,  lorsque  s'ouvrit, 
après  la  mort  de  ce  prince,  la  crise  finale  qui  mit  les 
deux  Andronic  aux  prises,  non  moins  vaillamment 
travaillé  pour  assurer  la  fortune  des  siens.  Et  peut- 
être,  énergique  comme  elle  était,  eut-elle  sauvé  le 
trône  du  vieil  empereur  et  réalisé  le  rêve  ambitieux 
qu'elle  avait  conçu  pour  sa  descendance.  La  morl  oc 
le  lui  permit  point  :  elle  disparue,  ses  enfants  se 
désintéressèrent  d'aspirations  qui  leur  semblèrent 
trop  hautes  ou  trop  vaine-.  Mais,  en  tout  cas,  Yolande 
de  Montferrat  avait,  pour  la  première  fois,  montrée 
Byzance  une  princesse  d'Occident  soucieuse  d'agir  ei 
de  se  faire  sa  place  dans  le  inonde  nouveau  où  son 
mariage  l'avait  transportée.  Elle  avait  voulu  jouer  un 
rôle,  prendre  sa  pari  de  souveraineté,  el  elle  y  avail 
en  partie  réussi.  Son  exemple  ne  devaii  pas  être 
perdu. 

II 

ANNE     DE    SAVOIE,     PEMME     D'ANDRONIC     III 

Au    commencement    de    1325,    le  jeune   empereur 
Vndronic,    que  son   grand-père,    malgré    ses    repu- 
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gnances,  venait  de  se  résigner  à  faire  couronner 
Sainte -Sophie,  cherchai!  femme.  Il  avail 
vingt-huit  ans,  el  il  élail  veuf  d'un  premier 
mariage.  [1  avail  en  effet  épousé  [rêne de  Brunswick; 
mais  elle  venait  de  mourir,  quelques  mois  aupa- 
ravant, ne  laissant  point  d'enfants;  e(  l'intérêt  de  la 
dynastie  exigeait  que  le  prince  contractât  sans  Larder 
une  nouvelle  union.  On  s'efforçait  donc  de  consoler 
Andronic,  de  lui  démontrer  la  nécessité  d'un  second 
mariage,  el  on  s'appliquait  à  lui  trouver  une  fiancée. 
Le  r\](n\  de  [a  cour  byzantine  s'arrêta  finalement  sur 
une  Bile  du  comte  de  Savoie  Amédée  V;  elle  était 
orpheline  et  elle  vivait  auprès  de  son  frère.  Une 
ambassade  fut  envoyée  en  Italie  pour  demander  ^a 
main  :  cl  quoique,  à  ce  moment,  d'autres  propositions 
eussent  été  faites  de  la  part  d'un  grand  souverain 
d  l  l  idenl  les  Byzantins  rapportent  que  c'était  le  roi 
<!<•  France  .  le  comte  de  Savoie  se  détermina  pour 
l'empereur.  Très  honoré  de  celle  alliance,  le  prince 
italien,  au  reste,  voulut  Taire  très  bien  les  choses.  Il 
<  1  «  »i  1 1 1  :  »  à  la  future  impératrice,  pour  aller  à  Cons- 
tantinople,  un  équipage  somptueux,  et,  du  jour 
où  elle  fui  fiancée  au  basileus,  il  lui  témoigna,  bien 
qu'étant  son  aîné  et  son  seigneur,  les  égards  les  plus 
grands.  h<(  <|u<>i  l'orgueil  grec  se  trouva  infiniment 
flatté  :  les  écrivains  «lu  temps  constatèrent  avec 
plaisir  •  que  non  seulement  les  barbares,  mais  les 
Italiens  el  les  autres  chefs  d'états  considèrent  toujours 
l'empire  romain  comme  plus  grand  et  plus  illustre 
ipic  toutes  les  autres  puissances 

En  février  1326,  la  jeune  fiancée  débarquait  à  I 
tantinople,  accompagnée  d'une  suite  nombreuse  el 
brillante   de   femmes,    de    chevaliers    et   d'écuvers. 
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«  Jamais  jusqu'ici,  écrit  Cantacuzène,  les  impératrices 
venues  de  l'étranger  en  Romanic  n'avaient  déployé 
aulant  de  magnificence.  »  Mais,  soi!  que  ce  fût  l'effet 
du  voyage  par  mer,  ou  bien  le  changement  de  climat, 
à  peine  arrivée  la  jeune  femme  tomba  malade.  Il  fallut 
attendre  au  mois  d'octobre  pour  célébrer  les  noi 
Elles  furent,  comme  il  convenait,  splendides.  Selon 
l'usage,  le  basileus  mit  sur  la  tête  de  l'épousée  le 
diadème  impérial,  et,  selon  l'usage  aussi,  celle-ci 
changea  de  prénom,et  au  lieu  de  Jeanne,  elle  s'appela 
désormais  Anne.  C'est  sous  ce  nom  qu'elle  allait  jouer 
dans  l'histoire  de  Byzance  un  rôle  considérable  et 
influer  assez  fâcheusement  sur  les  destinées  de  sa 
nouvelle  patrie. 


Anne  de  Savoie  e<t  un  personnage  fort  difficile  à 
juger,  et  même  à  bien  connaître.  Ce  que  nous  savons 
d'elle  vient  presque  entièrement  de  gens  qui  fureni 
ses  adversaires  politiques,  d'hommes  qui  détestèrent 
également  en  elle  la  femme  qui  fil  obstacle  à  leurs 
idées  ou  à  leurs  ambitions,  et  l'étrangère  demeurée, 
sur  le  trône  de  Byzance.  passionnémenl  latine. 

Il  semble  en  effel  que,  moins  que  toute  au  Ire.  cette 
princesse  d'Occideni  s'hellénisa,  en  une  époque  ou 
c'eûl  été  peut-être  plus  qu'en  toute  autre  nécessaire. 
-i  ainsi  qu'elle  garda  auprès  d'elle  une  petite  «•oui- 
tout  italienne,  el  qu'elle  donna  d'abord  sa  confiance  à 
une  de  ses  compatriotes,  nommée  I -a  bel  le.  C'était,  de 
l'aveu  même  des  Grecs,  une  femme  très  intelligente, 
très  instruite,  ayant  toutes  les  qualités  qui  fonl  réus- 
sir auprès  des  princes  :  et,  en  effet,  elle  exerça  sur 
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l'impératrice  une  influence  toute  puissante.  Cette 
Isabelle  avail  des  fils;  eux  aussi  furent  les  grands 
favoris,  pou  seulemenl  de  la  basilissa,  mais  de  l'em- 
pereur même,  à  <|ui  l'un  d'eux,  Artaud,  plaisait  parti - 
culièremenl  par  son  brillant  courage.  D'autres  Italiens 
encore  affluèrent  dans  la  ville  impériale,  toujours 
bien  reçus  et  bien  traités  par  les  souverains.  <  Tou- 
jours, écrit  non  sans  dépit  Jean  Cantacuzène,  il  y  avait 
chez  le  jeune  empereur  quelques  hommes  de  Savoie. 
Il-  réussirent  si  bien,  qu'à  leur  contact  les  mœurs 
mêmes  se  modifièrent.  Aux  plaisirs  habituels  delà 
cour  s'ajoutèrent  les  divertissements  chers  aux  Latins, 
en  particulier  les  joutes  et  les  tournois,  que  ces  étran- 
gers mirent  à  la  mode;  et  ces  exercices  plurent  tant, 
que  les  plus  nobles  des  Grecs  voulurent  b'j  essayer 
et  que  l'empereur  spécialement  y  acquit  nue  adr< 
comparable  à  celle  des  meilleurs  chevaliers  de  France, 
de  Bourgogne  et  d'Allemagne.  Le  nationalisme  by- 
zantin était  naturellement  fort  choqué  de  ces  nou- 
veautés, et  plus  encore  de  la  place  faite  à  i  es  gens 
du  dehors,  quand,  disait-on,  on  pouvait  dans  lepays 
même  trouver  si  aisément  tant  de  personnes  capables 
de  remplir  utilement  les  fonctions  publiques. 

La  question  religieuse  créait  d'autres  préventions 
contre  Amie.  En  montant  sur  le  trône,  l'impératrice 
s'était  convertie  à  la  foi  orthodoxe;  mais  on  suspec- 
tait fort  la  sincérité  de  cette  conversion.  On  attribuait 
.1  I  i  princesse  des  sentiments  «le  persistant  attache- 
ment pour  le  dogme  romain,  <Ic  grand  respect  pour  la 
personne  du  pape;  on  la  jugeait  capable  <lc  revenir 
un  jour  a  Rome  et  de  préparer  sournoisement  la  sou- 
mission de  l'Eglise  grecque  à  la  papauté.  Enfin  elle 
entretenait  <!<•  bonnes  relation-  avec  les  Gén<  is  éta 
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blis  à  Galala.  C'était  assez  pour  conclure  qu'Anne 
détestait  cordialement  les  Grecs.  On  n'y  manqua 
point.  Et  les  Grecs,  de  leur  côté,  lui  rendirent  haine 
pour  haine. 

Ces  réserves  faites,  et  qui  expliquent  en  partie  les 
animosités  qu'elle  rencontra,  il  faut  ajouter  qu'Anne 
semble  avoir  été  une  femme  d'esprit  assez  médiocre. 
Peu  intelligente,  peu  instruite,  elle  était  incapable 
de  toute  réflexion  sérieuse,  de  toute  décision  attenti- 
vement mûrie,  de  tout  esprit  de  suite;  elle  ne  voyait 
rien,  elle  ne  prévoyait  pas  davantage;  avec  cela  elle 
était  violente,  emportée,  passionnée,  d'humeur  extrê- 
mement jalouse,  de  caractère  profondément  rancu- 
nier. Superstitieuse,  elle  croyait  aux  devins;  niais 
surtout  son  âme  faible  et  crédule  la  rendait  accessible 
à  toutes  les  influences,  docile  à  Ions  ceux  qui 
savaient  la  flatter.  Aussi  fut-elle  toute  sa  vie  entourée 
d'une  camarilla  de  favoris  et  de  femmes;  c'est  au 
gynécée,  selon  le  mot  d'un  contemporain,  que 
trouvait  alors  le  centre  du  pouvoir  ».  Ne  comprenant 
rien  aux  affaires,  l'impératrice  ne  se  gouvernail  «pie 
d'après  ses  passions  ;  contre  les  uns  elle  nourrissait 
des  haines  féroces;  pour  d'autres,  elle  avait  des  fai- 
blesses inexplicables.  Fort  dure  avec  cela,  «'lie  était, 
une  fois  qu'elle  entrait  en  colère,  capable  des  plus 
atroce-  cruautés,  des  plu-  lâches  assassinats;  clic 
prenait  aux  rigueurs,  au  sang,  «lit  Grégoras  -  une 
joie  extrême,  un  plaisir  indicible;  c'était  un  véritable 
bonheur  pour  son  cœur  ».  Lorsqu'elle  était  en  fureur, 
personne  ae  trouvait  plu-  grâce  devanl  elle:  -«m  con- 
fesseur lui-même  n'échappait  point  alors  à  ses  vio- 
lence-. Dans  ces  moments-là,  elle  avait  mu-  le-  lèvres 
le-  plus  basses  injures,  a  la  bouche  le-  plus  terribles 
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menaces.  Puis  t<>wl  à  coup  elle  s'apaisait,  et,  docile, 
elle  se  laissai I  aveuglément  conduire  par  quiconque 
savait  la  prendre.  Mais  au  fond  elle  gardait  à  ceux 
qui  lui  avaient  une  fois  < i » •  j » 1 1 1  <!»•-  rancunes  durables, 
encore  accrues  par  te  sentiment  qu'elle  avait  de  sa 
médiocrité  et  par  la  jalousie  naturelle  que  lui  inspi- 
rait toute  supériorité. 

Il  faut  dire,  à  la  décharge  d'Anne  de  Savoie,  qu'elle 
se  sentait  assez  dépaysée  dans  ce  monde  étranger 
qu'elle  comprenait  mal  et  auquel  elle  n'était  pas  assez 
intelligente  pour  s'assimiler.  Aussi  vivait-elle  volon- 
tiers dans  un  rêve  perpétuel,  s'illusionnainl  sur  la 
portée  des  événements  <|ui  s'accomplissaient  et  des 
actes  qu'on  lui  faisait  faire.  Elle  se  comportait,  «lit 
un  contemporain,  comme  si  les  malheurs  qui  mena- 
çaient se  fussent  passés  au  delà  des  colonnes  d'Her- 
cule. »  Se-  ennemis  mêmes,  tout  en  signalant 
esprit  jaloux  et  mauvais  .  tout  en  déclarant  que 
ci  par  la  elle  devint  la  ruine  de  l'empire  »,  admettent 
en  sa  faveur  certaines  circonstances  atténuantes. 
>ras  observe  qu'elle  avait  été  élevée  dans  un 
un  lien  absolument  différent,  qu'elle  était  étrangère,  et 
surtout  qu'elle  était  femme,  une  femme  par  bui 
peu  intelligente  et  passionnée,  incapable,  dit-il,  <l<* 
distinguer  le  bien  du  mal  :  et  il  rend,  bien  |»lu^ 
qu'elle,  responsables  des  événements  1<*  patriarche  et 
tant  «le  grands  personnages,  <|ui.  sans  protester, 
■  obéirent  comme  des  esclaves  à  celte  autorité  en 
démence 


Toutefois,  aussi  longtemps  que  vécut  l'empereur 
A  m  home  [II  qu'elle  aimait  bien,  le  caractère  fâcheux 
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d'Anne  de  Savoie  eut  peu  de  conséquences,  car  elle 
ne  se  mêla  pour  ainsi  dire  point  du  gouvernement. 
Mais  lorsque,  en  juin  13 U,  son  mari  mourut,  tout 
changea  brusquement.  Le  tronc  passait  à  deux 
enfants  en  bas  âge,  Jean,  qui  avait  neuf  ans,  el  Michel, 
qui  en  avait  quatre;  pendant  la  minorité,  la  régence 
devait  appartenir,  d'après  l'ordre  formel  du  défunl 
basileus,  à  la  mère  des  deux  jeunes  princes.  Or,  au 
moment  où  Anne  de  Savoie  prenait  le  pouvoir,  les 
circonstances  étaient  bien  faites  pour  troubler  une 
mère  soucieuse  de  l'avenir  de  ses  fils,  et  pour  inquiéter 
une  femme  fort  éprise  elle-même  de  l'autorité 
suprême. 

Autour  du  trône  s'agitaient  mille  ambitions 
diverses.  Au  premier  rang  des  personnages  de  la 
cour  se  trouvait  alors  le  grand  domestique  Jean  Can- 
tacuzène.  11  avait  été  l'ami  le  plus  intime  el  le  plus 
cher  d'AndronicIII.  Plus  que  tout  autre,  il  avaii  jadis 
contribué  à  assurer  la  couronne  au  jeune  empereur, 
el  il  avait  été  récompensé  «le  ses  services  par  la  con- 
fiance inaltérable  de  son  maître.  Pendant  tout  le 
règne  il  avaii  été  son  conseiller  le  plus  dévoué,  le 
confident  de  toutes  ses  pensées,  i  Telle  était,  disait- 
il  plus  tard,  l'union  de  nos  deux  âmes,  qu'elle  dépas- 
sait toutes  les  amitiés  des  Orestes  et  des  Pylades 
Aune  de  Savoie  affirmait  que  l'empereur  aimait  son 
favori  plus  que  sa  femme  et  ses  enfants,  et  plus  que 
tout  au  monde. 

Aussi  lui  avait-il,  dès  son  vivant,  délégué  une  large 
part  d'autorité.  Par  l'apparence  extérieure  et  par  le 
costume,  dira  plus  tard  Gantacuzène  de  lui-même,  le 
grand  domestique  n'avait  rien  qui  le  désignai  comme 
empereur;  mais  en  fail  il  ne  différait  presque  en  rien 
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du  basileus.  Comme  le  souverain,  il  signai!  à  l'encre 
rouge  el  ses  ordres  étaient  obéis  avec  la  même  exac- 
titude que  •  •<>u\  d'Andronic.  Comme  1<'  souverain,  il 
gouvernail  toutes  les  affaires  publiques,  el  telle  étail 
sa  faveur  qu'en  campagne  il  partageail  la  tente  el 
souvent  le  lil  <lu  basileus,  privilège  « j u«*  l'étiquette 
refusait  même  aux  enfants  impériaux.  Andronic  met- 
tait  tout  en  commun  avec  lui,  sa  table,  ses  vêtements, 

chaussures,  et  se  réjouissait  <!•'  le  voir  agir  im- 
périalement .  Il  eût  même  souhaité  proclamer  publi- 
quemenl  cette  intimité,  en  associant  Cantacuzène  au 
trône,  lin  I  oui  cas  il  avait  <in  lui  une  confiance  absolue. 
Dans  une  maladie  qu'il  lil  en  1329,  il  l'avait  désigné 
pour  être,  s'il  mourait,  le  gardien  du  Irone,  H  solen- 
nellemcnt  il  avait  remis  entre  ses  main-  sa  femme  el 
ses  sujets.  !)<'  même,  sur  son  lit  «le  mort,  Bes  der- 
nières paroles  avaient  été  pour  recommander  i  l'im- 
péralrice  <l<%  marcher  toujours  d'accord  avec  Canta- 
cuzène :  •■  Ma  fin  approche,  lui  disait-il  ;  fais  donc  bien 

niiun,  moi  disparu,  à  n<'  |>«»iui  te  laisser  induire 
par  les  mensonges  et  les  faux  raisonnements  <lc 
certains  à  !<•  séparer  d'un  tel  homme  pour  suivre 
d'autres  conseils.  Si  cela  arrivait,  il  n'en  pourrai! 
résulter  que  la  ruine  pour  toi,  pour  tes  enfants,  el 
pour  l'empire  même. 

Sans,  doute  en  ces  récits  que  nous  devons  princi- 
palement à  Cantacuzène,  il  entre  peut-être  une  pari 
d'exagération  :  !<■  grand  domestique  avait  un  trop 
\i-iU»*  intérêt  à  étaler  el  à  grossir  les  témoignages  «l»* 
la  faveur  <l"ui  l'avait  honoré  son  défunt  matlre.  Mais 
<-n  tout  cas  ses  hautes  qualités  justifiaient  cette 
faveur.  Le  vieil  empereur  Andronic  II  déjà  remar- 
quait combien,  quand  il  3  avait  un  parti  à  prendre, 
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Cantacuzène  était  prompt  à  trouver  la  solution  juste, 
habile  à  la  présenter,  actif  à  l'exécuter;  et  il  disait 
volontiers  :  «  Si  je  devais  mourir  sans  héritiers,  c'est 
cet  homme-là  que  je  conseillerais  aux  Romains  de 
placer  à  leur  tête  ».  Très  intelligent,  prodigieuse- 
ment habile,  le  grand  domestique  était  vraiment  un 
homme  supérieur.  Grégoras,  qui  ne  l'aime  point, 
déclare  qu'il  aurait  pu  être  «  un  très  grand  empereur, 
capable  de  donner  à  l'empire  une  prospérité  inouïe  ». 
Malheureusement  il  avait  de  gros  défauts  :  une 
ambition  prodigieuse,  une  toi  ah4  absence  de  scru- 
pules, et  par  là  il  était  extrêmement  inquiétant. 
Malgré  la  modestie  qu'il  affectait,  depuis  longtemps 
il  préparait  sa  voie.  Sur  de  son  crédit  chez  l'empereur, 
il  s'était  attaché  à  se  l'aire  bienvenir  de  l'impératrice, 
et,  grâce  à  sa  mère  Théodora  Paléologue,  femme 
tout  à  fait  remarquable,  il  était  arrivé  à  exercer  sur 
elle  nue  réelle  influence.  En  même  temps  il  s'efforçait 
d'écarter  d'elle  tous  ceux  qui  auraient  pu  contrecarrer 
ses  vues;  pour  lui,  il  montrait  en  toute  occasion  un 
grand  dévouement  à  la  souveraine,  comptant  bien 
ainsi  la  dominer  absolument.  Et,  en  effet,  Anne  décla- 
rait  qu'elle  l'aimait  autant  et  plus  que  -en  propre 
frère,  et  l'entente  la  plu-  parfaite  régnait  en  appa- 
rence entre  la  femme  et  le  favori  d'Andronic  111. 

Aussi,  dans  le  désarroi  qui  suivit  la  mort  du  prince. 
c'est  a  Cantacuzène  «pie  l'impératrice,  absorbée  par 
-on  deuil,  confia  -an-  hésitation  cl  -an-  crainte  ses 
lil-  cl  le  pouvoir.  Kl  l'on  vil  le  grand  domestique 
agir  vraiment  en  maître.  Pendant  qu'Anne,  plonj 
dans  -a  douleur,  demeurait  dan-  le  monastère  <>ù 
était  mort  son  mari,  résolument,  avec  le-  enfants 
impériaux,    Cantacuzène    s'installait    au    palais    ci 
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prenail  toutes  l<i-  mesures  nécessaires  pour  empêcher 
une  révolution.  Il  correspondail  avec  les  gouverneurs 
de  province,  avec  les  agents  des  finances,  expédiant 
plus  de  cinq  cents  lettres  par  jour,  ■■  et  ainsi  il 
maintint  si  bien  dans  tout  l'empire  l'ordre  el  l'obéis- 
sance, qu'il  Bemblail  qu'aucun  changemenl  ne  se 
lui  produit  el  * 1 1 1 « ■  le  basileus  continuait  de  vivre 
el  <!<•  gouverner  ».  Il  formait  même,  dit-on,  de  plus 
vastes  projets.  11  songeail  à  réorganiser  l'armée,  à 
remettre  de  l'ordre  dans  les  finances,  à  inaugurer 
une  vigoureuse  politique  étrangère  contre  les  ennemis 
de  l'empire,  à  restaurer  l'antique  splendeur  <!«'  la 
monarchie.  Devant  cette  énergique  prise  de  pos- 
session du  pouvoir,  tous  s'inclinaient  très  I 
dans  l<"  régent  d'aujourd'hui  saluaient  déjà  l'empe- 
reur de  demain. 

On  conçoit  qu'un  tel  personnage  et  une  telle  atti- 
tude aient  l»i<-n  vite  donné  à  l'impératrice  Anne  des 
inquiétudes  légitimes,  qu'entretenaient  d'ailleurs  soi 
gneusement  les  ennemis  du  grand  domestique.  C'était 
d'abord  le  patriarche  Jean,  un  prélat  ambitieux,  qui, 
selon  le  mol  <l<v  Grégoras,  n'avait  «lu  prêtre  «pie  le 
bâton  pastoral  <%i  l'habit.  De  toul  temps  il  avait  pré- 
tendu diriger  l'état,  affirmant  l'union  nécessaire  de 
l'église  <-l  «le  l'empire,  celui  <u  étant  naturellement 
soumis  à  celle-ci.  On  le  verra  bientôt  accepter  le 
privilège  d'orner  de  soie  H  d'or  sa  tiare  patriarcale, 
gner  en  rouge  ses  décrets  el  ses  lettres,  songer 
même  à  chausser,  comme  l'empereur,  des  bottines 
<l«-  pourpre  :  pour  l'instant,  il  aspirait  ;'i  partager  la 
régence;  et  comme  il  flattait  l'impératrice,  il  prit 
bientôt  sur  elle  une  grande  <•!  fâcheuse  influence. 

\  côté  de  lui,  le  parakimomène  Alexis  Apokaukos 
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jouait  un  rôle  semblable.  Parti  de  rien,  mai<  souple, 
adroit,  intrigant,  ce  personnage  s'était  élevé  très  vite 
aux  plus  hauts  emplois,  beaucoup  grâce  à  l'appui  de 
Cantacuzène,  qu'il  appelait  en  riant  «  sod  médecin  », 
parce  qu'il  l'avait  tiré  de  plusieurs  affaires  fâcheus 
et  il  s'était  en  même  temps  prodigieusement  enrichi. 
Très  habile  à  profiteroles  circonstances,  et  fort  ambi- 
tieux, il  avait  de  l'intelligence,  de  l'activité,  de  l'élo- 
quence   naturelle.    «    S'il   avait  appliqué  ses  hautes 
qualités,  dit  Grégoras,  à  la  vérité  et  à  la  justice,  il  eûl 
été  la  gloire  de  l'empire  romain.  »  Mais,  grisé  par  sa 
rapide  fortune,  il  se  croyait  tout  permis.  Successive- 
ment il  avait  servi  et  trahi  tous  les  partis,  et  toujours 
il  y  avait  trouvé  son  avantage.  Maintenant  il  rêvait  de 
gouverner  l'empire,  de  disposer  de  la  couronne,  peut 
être  <le  s'asseoir  lui-même  sur  le  trône  des  Césars. 
Ses   ambitions,   d'ailleurs,  n'excluaient  pas  la  pru- 
dence. Aux  portes  de  la  capitale,  au  bord  de  la  mer,  il 
s'était  fait  construire   un   château   fort  bien  pourvu 
d'eau,  de  vivres  <■!  d'argent.  Il  s'y  réfugiait  quand  il 
-<■  sentait  en  péril,  et  de  cette  inexpugnable  citadelle 
il  bravait  ton-  ses  ennemis.  Tout  en  flattant  Cantacu- 
zène, il  détestait  en  lui   un  rival;  aussi  n'hésita-t-il 
point  à  lier  avec  le  patriarche  partie  contre  lui. 

Beaucoup  d'autres  gens  étaient  hostiles  au  grand 
domestique,  eu  particulier  les  favoris  italiens  de 
l'impératrice  qui,  travaillés  par  Apokaukos,  exci- 
taient leur  maîtresse  •  ■<.uiiv  Cantacuzène.  Toutes  ces 
influences  conjurées  agirent  -au-  peine  sur  l'esprit 
faible  et  mobile  <\*x  la  régente  h  rompirent  vite  le 
bon  accord  établi  cidre  elle  ri  -«»u  conseiller. 

Au  début, fidèle  a  la  volonté  d'Andronic, elle  avait . 
connue  clic  le  disait  avec  son  exagération  coulumière, 
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cru  retrouver  dans  l<¥  grand  domestique  comme 
L'ombre  même  de  son  mari.  J'avais  beau  <N,hv  sûre, 
déclarait-elle,  que  le  basileus  était  mort.  Quand  tu 
me  rendais  vigile  il  m*'  semblait  que  c'était  lui  <jui. 
selon  -"ii  habitude,  entrait  chez  moi.  Quand  tu  me 
parlais,  c'était  lui  que  je  croyais  entendre,  o  On  lui 
lit  bien  vite  changer  de  sentiments.  Profitant  «le  sa 
o  simplicité  de  femme  .  Apokaukos  et  le  patriarche 
lui  démontrèrent  à  l'envi  les  ambitions  du  grand 
domestique,  les  dangers  qu'elle  et  ses  lil-  couraient 
pour  leur  pouvoir  H  même  pour  leur  \i«'.  Demain, 
Lui  disaient-ils,  il  vous  tuera  tous,  et  se  proclamera 
empereur.  Il-  firent  -i  1  »i  «  m  i  qu'Anne  épouvantée 
interrompit  La  neuvaine  qu'elle  avait  commencée  dans 
le  monastère  où  était  enterré  son  mari  et  jugea  plus 
prudent,  après  trois  jours,  «!«■  chercher  un  plus  sûr 

asile  au  palais. 

Alors  commença  autour  délie  tout  un  sourd  travail 
d'intrigues,  afin  de  la  déterminer  à  retirera  Canta- 
cuzène  1<'  gouvernement  des  affaires;  on  Lui  expli- 
quait qu'elle  n'avait  nul  besoin  <l«'  Lui,  qu'avec  le 
concours  du  patriarche  elle-même  administrerait 
admirablement  L'empire.  La  régente,  Qattée,  écoutait 
volontiers  ces  suggestions.  Au  fond  de  son  cœur, 
A  nue  avait  d'ailleurs  toujours  détesté  Le  grand  dômes 
iii|u<\  dont  elle  sentait  la  supériorité;  elle  était  en 
outre  fort  jalouse  de  la  femme  de  <  iantacuzène,  Irène 
\  .m.  personne  tout  a  tait  remarquable,  et  qui  «  l'em- 
portai l,  «ht  u ii  contemporain,  sur  toutes  I»'-  autres 
femmes,  par  la  puissance  de  -«ai  esprit  H  L'heureuse 
harmonie  de  son  caractère  ».  L'âme  médiocre  <l«' 
l'impératrice  souffrait  de  la  comparaison,  et  beaucoup 
de  gens  de  L'époque  jugèrent,  non  -au-  raison,  que 
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l'envie  secrète  et  la  rancune  qu'Anne  en  éprouva 
furent  la  cause  première  d'une  rupture  qui  allait 
déchaîner  la  guerre  civile  et  précipiter  la  décadence 
de  la  monarchie. 

Quand  on  découvrit  les  véritables  sentiments  de  la 
régente,  1rs  adversaires  de  Cantacuzène  s'enhardi- 
rent. 11  y  eut  dans  le  conseil  impérial  des  scènes  très 
vives  et  le  grand  domestique  fut  ouvertement  insulté. 
Un  des  fonctionnaires  du  palais  prit  audacieusement 
la  parole,  et  déclara  que  le  dernier  des  dignitaires, 
s'il  avait  quelque  chose  d'utile  à  dire,  avait  le  droit 
de  parler  avant  les  plus  grands.  Les  amis  de  Canta- 
cuzène s'exclamèrent  :  «  Qu'est-ce  à  dire!  Mai-  c'esl 
transformer  l'empire  romain  en  une  démocratie,  si  le 
premier  venu  peut  exprimer  son  sentiment  et  prétend 
l'imposer  à  ceux  qui  ont  l'expérience  ».  On  faillit  en 
venir  aux  mains.  Ce  qui  était  plus  grave,  c'est  que  ni 
l'impératrice,  ni  le  patriarche  qui  présidait  n'étaient 
intervenus  pour  arrêter  ou  blâmer  une  insolence 
visiblement  dirigée  contre  le  grand  domestique. 
Celui-ci  comprit  et  offrit  sa  démission. 

Mais  alors  la  basilissa  et  le  patriarche,  effrayés  des 
conséquences  d'une  telle  résolution,  s'efforcèrent  de 
calmer  Cantacuzène,  ci  de  part  et  d'autre  le-  adver- 
saire- -«'jurèrent  par  le-  serments  le-  plu-  solennels 
de  ne  rien  tramer  les  uns  contre  le-  autres.  Malgré 
cela,  la  méfiance  subsistait.  ■  .le  suis  persuadé,  disait 
le  grand  domestique,  que  l'impératrice  a  parlé 
comme  <dle  pense.  Mais  ce  qui  m'inquiète,  c'est  que 
je  connais  -a  faiblesse  de  femme,  el  combien  par 
lâcheté  elle  -e  lai--e  ;i i -.'•  i m < 'i 1 1  retourner,  el  je  crains 
bien,  quand  je  devrai  partir  pour  combattre  les  bar- 
bares, que  les  sycophantes  qui  restenl  à  la  cour  ne 

FinirRE^  nv/.ANTiNF>.   ."  série.  '  ' 
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l'amènent  à  changer.  D'autre  part,  les  manifesta- 
tions sr  multipliaient  en  faveur  de  Cantacuzène.  Sur 
le  bruit  «le  la  démission  du  grand  domestique,  les 
soldats  s'agitaient  en  faveur  d'un  chef  qu'ils  ado- 
raient, el  jusque  dans  la  cour  «lu  palais,  il-  venaient 
;i  grands  cris  acclamer  leur  favori,  invectiver  le 
patriarche.  Il  fallut  que  le  ministre,  à  la  prière  de  la 
•nie  épouvantée,  allât  en  personne  raisonner  -  - 
tumultueux  partisans.  Aussitôt  qu'il  apparut, 
raconte  Grégoras,  le  trouble  s'apaisa,  les  flots  se  cal- 
mèrent, la  tempête  se  changea  en  bonasse.  Une 
telle  popularité  parmi  les  troupes  n'était  point  pour 
diminuer  les  inquiétudes  d'Anne  de  Savoie. 

Entre  elle  et  Cantacuzène,  la  rupture  «'•tait  «loue 
fatale.  Apokaukos,  <l«»nt  l'influence  croissait  à  la 
cour,  multipliait  ses  intrigues.  -  Comme  un  ser- 
pent, dit  Cantacuzène,  il  sifflait  à  l'oreille  de  l'impé- 
ratrice et  la  détournait  du  droit  chemin.  Tous  le< 
moyens  lui  étaient  bons,  la  flatterie,  la  corruption,  le 
mensonge.  Le  patriarche  lui  donnait  la  réplique; 
jour  et  nuit  il  était  au  palais,  excitant  la  prino 
••outre  le  grand  domestique, vantant  le  dévouement 
et  la  fidélité  d'Apokaukos.  Celui-ci  gagnait  à 
vues,  par  d'opportunes  libéralités,  les  familiers  <!<•  la 
mte,  et  ainsi,  dit  ;  I  gouvernait  l'impé- 

ratrice comme  une  esclave,  et  pareillement  le  patriar- 
che, moins  trompé  par  ses  flatteries  qu'effrayé  de  son 
énergie  .  L'abse  ce  de  Cantacuzène,  qui  guerroyait 
en  Thrace,  facilitait  ces  intrigues  :  aussi  chacun 
(1<mi\  associés  travaillait-il  de  Bon  mieux  à  l'œuvre 
commune.  Le  prélat,  a  comme  s'il  avait  en  mains 
clés  du  royaume  céleste  >, promettait  le  paradis  à 
celui  qui,  par  poison,  envoûtement  ou   conjuration 
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magique,  débarrasserait  l'empire  de  Cantacuzène. 
Quant  à  Apokaukos,  sur  du  succès,  il  aspirait  main- 
tenant à  une  plus  haute  fortune  encore.  Il  songeait 
à  enlever  le  jeune  empereur,  à  l'emmener  dans  sa 
forteresse,  à  lui  faire  épouser  une  de  ses  filles,  el  à 
obliger  l'impératrice  à  lui  abandonner,  pour  lui,  ses 
parents  et  ses  amis,  les  plus  hautes  charges  de  l'état 
et  l'administration  de  tout  l'empire.  Et  déjà  on  signi- 
fiait à  Cantacuzène,  au  nom  du  basileus,  d'avoir  à 
démettre  du  gouvernement,  à  licencier  ses  troupes  et 
à  se  retirer  à  Didymotique  dans  la  condition  d'un 
quasi-prisonnier. 

Depuis  longtemps,  la  mère  de  Cantacuzène  était 
fort  inquiète  pour  son  fils.  Comme  la  plupart  des 
gens  de  son  temps,  cette  femme,  par  ailleurs  si  intel- 
ligente, était  superstitieuse  ;  elle  croyait  aux  présa: 
Or  elle  en  avait  vu  d'effrayants.  Un  soir  que,  selon 
l'usage  des  grands  seigneurs  byzantins,  elle  avait 
reçu  jusque  fort  avant  dans  la  nuit  les  personnes  qui 
désiraient  l'entretenir  ou  lui  faire  leur  cour,  elle  était 
montée  ensuite  sur  une  haute  tour  qui  dominait  son 
palais,  pour  voir  la  lune  se  lever  sur  l'horizon.  Elle 
était  là,  perdue  dans  ses  pensées,  quand  tout  à  coup, 
au  pied  de  la  tour,  elle  vit  un  homme  d'armes  à 
cheval,  qui  de  sa  lance  mesurait  la  hauteur  du  donjon. 
Épouvantée,  elle  appelle  ses  serviteur-,  et  leur 
ordonne  d'aller  voir  ce  que  veut  le  mystérieux  cava- 
lier. Mais  on  ne  trouva  personne;  toutes  les  poi 
étaient  closes,  par  où  on  pouvait  entrer  à  cheval 
dan--  la  maison  :  H  très  frappée  de  cette  apparition 
qui    lui    semblait   un    redoutable    présage,  la    grande 

dame,   dit    Grégoras,       pleine   de   tristesse,  fondit 
presque  en  sanglots  ». 
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Elle  avait    raison  :    la  disgrâce    de   son  fils  élail 
proche.  Par  ordre  de  l'empereur,  Canlacuzène  reçut 
des  lettres  qui   le  destituaient  de  toutes  Bes  charg 
En  même  temps  ses  biens  étaient  confisqués,  parti  - 
entre  ses  ennemis;   et    tous    ceux  qui   l'insultaient 
étaient    récompensés.  Se-  amis,   entrâmes   dans 
chute,  voyaient  leurs  maisons  pillées;  sa  mère  arrêtée 
était  jetée  dans  une  des  prisons  du  palais.  Il  ne  lui 
restait  qu'un   parti  à  prendre,  résister  par  la  force 
et  se  proclamer  empereur.  Avant  «le  -  \   résoudre,  il 
voulut    une  dernière  fois   rappeler  à   la    régente  la 
volonté  du  défunt  basileus,  et  les  serments  solennels 
par  lesquels  elle  s'était  ei  envers  lui  :  on  ne  lui 

renvoya  que  des  injures.  Alors  il  se  décida. 

A  Didymotique,  le  jour  de  la  Saint-Démétrius 
itobre  13  '•  I  ,  il  posa  Bur  -  tête  la  couronne  impé- 
riale. Toutefois,  pour  bien  marquer  qu'il  n'était  point 
un  rebelle,  il  voulut  «pie.  «tans  les  acclamations  <pii 
saluaient  son  nom  et  celui  de  sa  femme,  la  première 
place  fut  réservée  à  l'impératrice  Anne  et  à  son  til- 
Jean,  et,  durant  la  cérémonie  religieuse,  il  lit  pareil- 
lement mentionner  le  basileus  et  sa  mère  et  même  le 

patriarche  .Je. m.  Il  déclarait  en  outre  qu'il  n'avait 
d'autre  lait  que  de  défendre  et  «le  consolider  le  trône 
«lu  jeune  souverain  qu'Andronic  Ml  avait  confié  a  -on 
dévouement  ;  ci.  trois  jour-  âpre-  le  sacre,  il  quittait 
la  pourpre  pour  B'babiller  de  1»!  inc,  ainsi  qu'il  est 
d'usage  pour  porter  le  deuil  d'un  empereur  ».  Il 
entendait  par  là  encore  marquer  la  fidélité  qu'il  g 
dail  an  souvenir  d'un  prince  qu'il  aimait  <-  comme  un 
frère     .   et.  pendant   <li\   an-,  jusqu'au  jour  où    il 

entra    en    maître   dan-    Constantinople,    il  continua    à 
porter  le  deuil.  En  même  Lemps  i!  rappelait    une  der- 
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nière  fois  à  Ja  régente  les  suprêmes  volontés  de  son 

mari,  et  combien  elle  courait  de  dangers  à  se  lier  à 
des  conseillers,  qui,  «  ne  poursuivant  que  leur  intérêt 

propre,  ne  songeaient  qu'à  renverser  au  plus  tôt 
l'antique  constitution,  et  en  un  mot  à  ruiner  l'em- 
pire ».  Toutes  ces  précautions,  tous  ces  égards  ne 
devaient  guère  être  appréciés  à  Bvzance.  À  l'usurpa- 
tion de  Cantacuzène  le  patriarche  répondit  en  faisant 
précipitamment  couronner  le  jeune  empereur  Jean. 
La  guerre  civile  commençait. 


# 
*  # 


Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  raconter  les  longues 
péripéties  de  cette  lutte,  qui  dura  plus  de  cinq  années 
et  se  termina  par  la  victoire  de  Cantacuzène.  Il  suf- 
fira d'en  retenir  les  traits  essentiels  et  d'en  marquer 
les  graves  conséquences;  on  verra  du  même  coup 
comment  Anne  de  Savoie  y  montra  tous  ses  défauts, 
toutes  ses  passions,  toutes  ses  faibless 

Pour  l'aire  la  guerre,  il  fallait  de  L'argent.  Or  le  tré- 
sor était  vide,  l'empire  épuisé.  Par  tous  les  moy< 
la  régente  s'efforça  de  se  procurer  des  ressource  5.  Les 

furent  mises  à  contribution,  le-  saintes  ima{ 
vendues  ou  envoyées  au  creuse!  ;  l«i-  richesses  du 
palais  impérial, la  vaisselle,  les  orfèvreries  préciei 
furent  aliénées;  les  biens  des  grandes  familles  furenl 
confisqués,  H  '-eux  qui  refusèrent  <\r  ><•  laisser  faire 
furent  arrêtés,  emprisonnés  :  on  ne  respecta  même 
point,  pour  atteindn  deitrants,  le  vieux  privi- 

lège  d'asile  de  Sainte-Sophie.  La  pins  lourde  \\ rannie 
fiscale  pesa  -m-  la  capitale  el  sur  l'empire.  Chose 
plus  grave,  l'argent  ainsi  ramassé  ne  fut  pas  même 
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entièrement  consacré  aux  besoins  <le  la  guerre, 
Anne  dont  l'avidité  était  grande,  et  ses  conseillers 
profitèrent  des  circonstances  pour  s'enrichir  per- 
sonnellement de  la  façon  la  plus  scandaleuse.  Dans 
[e  désarroi  général,  il  leur  fut  facile  de  couvrir 
malversations  par  des  artifices  de  comptabilité  el 
dépenses  fictives;  il  leur  fut  plus  facile  encore  de 
détourner  des  objets  ux.  ou  de  racheter  sous 

main,  à  des  prix  dérisoires,  les  plus  belles  pièces  du 
trésor  impérial  qu'ils  ordonnaient  <le  mettre  en  vente. 
Anne  de  Savoie  trouvait  à  cela  un  double  avantag 
elle  satisfaisait  à  la  fois  sa  passion  de  I  or  «■!  ses  jalou- 
mesquines  :  ainsi,  disait-elle,  si  jamais  Cantacu- 
zène était  victorieux,  <lu  moins  ae  mettrait-il  point  la 
main  sur  toutes  ces  splendeurs  qui  rehaussent  l'éclat 
du  pouvoir. 

Pour  soutenir  la  guerre,  les  deux  adversaires 
n'éprouvèrent  aucun  scrupuleà  faire  appela  l'étran- 
Pour  obtenir  l'appui  du  prince  de  Serbie.  Etienne 
Douchan,  Cantacuzène  u'hésita  |>a>  à  lui  offrir  les 
plus  fortes  places  <!<•  la  Macédoine.  Pour  obtenir 
l'appui  du  sultan  turc  <!«'  Nicéc,  Orkhan,  il  n'hésita 
pas  à  donner  en  mariage  sa  fille  Théodore  a  l'infi- 
dèle. Anne  en  faisait  autant  de  ><>n  côté.  Klle  offrait 
au  Kral  «le  Serbie,  s'il  lui  livrait  Cantacuzène,  mort 
ou  \ir.  <l<'  lui  donner  sa  fille  en  mariage  pour  son  fils 
et  «le  lui  céder  toute  la  Macédoine  jusqu'à  Chris 
polis.  Elle  achetait  à  prix  d'or  l'alliance  de  l'émir 
d'Aldin.  El  pendant  des  années,  on  voyait  les  Turcs, 
franchissant  l'Hellespont,  pénétrer  en  Thrace  comme 
Bur  leurs  terres,  el  ravager  épouvantablement  le 
pays.  Sans  distinction  ils  pillaient  amis  <-t  ennemis, 
enlevant  les  troupeaux,  1<%-  bœufs  <le  labour,  emme- 
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nant  les  habitants  mêmes,  qu'ils  traînaient  à  leur 
suite  la  corde  au  cou.  Ils  apparaissaient  ainsi  jusque 
sous  les  murs  de  Byzance,  où  Anne,  volontairement 
indifférente  au  sort  de  ses  sujets,  les  recevait  le 
mieux  du  monde,  sans  se  soucier  de  cette  foule  de 
captifs,  dont  les  cris  lamentables  montaient  jusqu'au 
ciel.  Qu'importait  que  les  campagnes  fussent  incultes 
et  désertes,  que  des  milliers  de  Romains  fussent  mas- 
sacrés ou  vendus  comme  esclaves,  si  par  là  on  faisait 
échec  à  Cantacuzène?  Qu'importait  qu'Etienne  Dou- 
chan  ravageât  la  Macédoine  et  poussât  ses  conquêtes 
jusqu'à  Christopolis?  c'étaient  autant  de  places  fortes 
qui  n'appartiendraient  pas  à  Cantacuzène.  Sur  ce 
point  d'ailleurs,  les  deux  partis  n'avaient  rien  à  se 
reprocher.  Si  Grégoras  relève  justement  l'inhuma- 
nité, la  dureté  d'Anne  de  Savoie,  la  haine  qu'elle 
semblait  avoir  pour  son  peuple,  encore  faut-il  remar- 
quer qu'elle  était,  comme  il  le  dit,  une  étrangère.  Et 
de  quels  noms  qualifiera-t-on  alors  la  conduite  de 
(  lantacuzène,  qui  n'agissait  pas  autrement  que  l'impé- 
ratrice? 

Pend;nil  que  se  passaient  ces  choses,  Aune  de 
Savoie,  au  fond  de  son  palais,  se  laissai!  gouverner  par 
ses  favoris.  Avec  l'appui  du  patriarche,  Apokaukos 
était  devenu  le  véritable  maître  do  l'empire,  H  la 
régente,  pour  se  délivrer  l'espril  de  l<>ul  souci,  lui 
abandonnai!  volontiers  le  soiu  des  affaires  publiques. 
Le  favori  on  profitait  pour  s'enrichir  :  de  plu-  en  plus 
il  songeai!  à  marier  sa  fille  au  jeune  empereur;  e! 
bien  que  ses  rivaux  essayassen!  de  le  dessen  ir  auprès 
de  la  souveraine,  il  maintenait  solide  -<>n  influence 
au  palais.  Pourtant  il  était  inquiet;  il  se  sentait  envi- 
ronné d'ennemis;    quoiqu'il    multipliât    les  précau- 


^     I  FIGURBS    BYZANTINES 

lion<  autour  de  sa  personne,  quoiqu'il  ne  sortit  qu'es- 
corté de  soldai-  ci  qu'il  i'il  soigneusement  garder  sa 
maison,  quoiqu'il  eûl  enfin  fait  emprisonner  la  plu- 
pari  de  ses  adversaires  politiques,  il  se  -avait  fort 
impopulaire  el  craignail  toujours  quelque  soulève- 
ment. Il  ne  se  trompail  qu'à  demi.  Il  était  en  train  de 
l'aire  construire,  pour  y  loger  ses  victimes,  une  prison 
formidable  dans  l'intérieur  du  grand  palais;  un  jour 
qu'il  voua  il  inspecter  el  presser  les  travaux,  il  commit 
l'imprudence  d'entrer,  sans  se  faire  suivre  de  ses 
gardes,  dans  la  cour  où  se  promenaient  les  prisonniers. 
Ceux-ci,  qui  Bavaient  ses  projets  à  leur  égard,  ne 
laissèrent  poinl  passer  l'occasion.  Armé  d'un  bâton, 
l'un  d'eux  se  jeta  sur  lui  el  l'assomma  à  moitié; 
d'autres  vinrent  à  l'aide;  avec  une  hache  arrachée  à 
un  ouvrier,  on  lui  fendit  la  tête,  I  l'était  le  1 1  juin  13 
Epouvantés,  les  gardes  prennent  la  fuite,  et  les  pri- 
sonniers, pour  annoncer  à  la  capitale  la  mort  du  tyran. 
suspendent  son  cadavre  ensanglanté  aux  créneaux  du 
palais,  ci  s'y  retranchent  en  attendant  le-  événements. 

Anne    de    Sa\oie    devait    cruellement    venger    SOU 

favori.  A  la  nouvelle  de  l'attentat,  «die  lit  aussitôt 
cerner  1«'  grand  palais,  puis  elle  autorisa  la  veuve 
d'Apokaukos  a  lancer  ses  gens  à  l'attaque,  lin1  foule 
gorgée  d'or  et  de  vin  se  précipita  à  l'assaut  :  ordre 

avait  été  donné  de  tuer  liait  le  inonde,  le-  un<  comme 
auteur.-,  le-  auhv-   comme   compile.--  de  l'a--a--inat. 

Incapables  d<*  se  défendre  sérieusement,  le-  prison- 
niers, voyant  le-  mur-  forcés,  s'enfuirent  dans  une 
église  voisine  :  on  les  y  poursuivit,  on  le-  y  massacra 
impitoyablement.  <>n  tua  jusque  sur  l'autel,  puis  on 
promena  par  le-  me-  de  Constantinople  le-  tète-  et 
le-  mains  coupées  des  victimes.    Pendant  quelques 
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jours,  la  terreur  régna.  Quiconque  osait  plaindre  les 
morts,  exprimer  une  simple  parole  de  pitié,  même 
s'il  était  ami  ou  parent  des  condamnés,  aussitôt  était 
arrêté,  battu  de  verges,  «  comme  traître  et  ennemi  de 
l'impératrice  Anne  ».  On  dit  que  dans  sa  colère  la 
régente  songea  même  à  laisser  les  cadavres  sans 
sépulture  et  à  les  faire  jeter  à  la  mer.  Elle  eut  peur 
de  la  fureur  populaire  et  renonça  à  son  dessein  : 
mais  elle  se  montra  ouvertement  heureuse  des  cruau- 
tés et  du  sang  versé  qui  avaient  vengé  la  mort 
d'Apokaukos.  Après  quoi,  elle  chercha  un  autre 
favori  qui  l'aidât  à  résister  à  Cantacuzène. 

Elle  ressentait  en  effet  une  haine  farouche  contre 
son  adversaire  et  elle  était  prête  à  tout  plutôt  qu'à  se 
réconcilier  avec  lui.  Lorsque,  en  1346,  le  patriarche 
lui  conseilla  de  s'accommoder  avec  son  rival,  cette 
seule  propositiou  suffit  à  la  jeter  dans  une  colère 
folle.  Le  prélat  désormais  lui  apparut  comme  un 
traitre,  et  elle  n'eut  de  cesse  qu'elle  ne  l'eût  renversé. 
Elle  y  réussit  en  1317.  Sur  son  ordre,  un  synode 
déposa  Jean  sans  l'entendre;  et  avec  l'ordinaire  exa- 
gération qui  marquait  tous  ses  actes,  Anne  voulut 
fêler  par  un  grand  dîner  la  chute  de  l'homme  qui 
avait  été  si  longtemps  son  collaborateur  le  plus 
fidèle  et  le  plus  intime,  au  point  qu'on  «lisait  d'eux 
que  «  ce  n'étail  qu'une  âme  en  deux  corps  ».  Elle 
invita  ;'i  ce  festin  l<>u-  '-eux  qui  l'avaient  aidée  à  éloi- 
gner le  patriarche  :  i  H  de-  rires  assez  inconvenants 
et  de  joyeuses  histoires  marquèrent,  dil  Grégoras,  <•! 
yèrent  le  repas.  Mais  cette  uuit  même,  au  chant 
du  coq,  toute  cette  joie,  ajoute  l'historien,  sechang 
en  tristesse.  A  ce  moment  même,  Cantacuzène 
entrait  dans  <  Sonstantinople. 
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Depuis  plusieurs  mois,  il  étaii  visible  que  toute 
résistance  devenait  impossible.  Le  nouveau  favori  <!«> 
la  régente,  l'Italien  Facciolati,  le  comprit  :  le  3  fé- 
vrier 1347,  il  ouvrait  à  Cantacuzène  nue  des  portes 
de  la  capitale.  Anne  pourtant  s'ostinail  à  ne  point  se 
rendre  à  l'évidence;  retranchée  au  palais  des  Bla- 
chernes,  elle  voulait   lutter  encore;  par  nis- 

saires,  elle  s'efforçait  de  soulever  la  populace;  elle 
demandait  du  secours  aux  Génois  de  Gala  ta;  aux 
propositions  de  Cantacuzène,  qui  l'invitait  à  se 
rendre  de  bonne  g  et  lui  offrait  en  échange  une 
part  «lu  gouvernement  et  tous  les  honneurs  «lu-  à  son 
rang,  elle  ne  répondait  que  par  de  g  -  injures 

et  d<  de  furieuse  colère.  Finalement  pourtant, 

voyant  une  partie  du  palais  forcée,  lassant  tout 
proche,  elle  consentit  à  négocier.  Ayant  tenu  conseil 
avec  ses  derniers  parti-. m-,  elle  se  résigna,  sur  1. 
unanime,  à  faire  la  paix.  Mais  elle  n'entendait  point 
reconnaître  par  là  qu'elle  put  avoir  <le-  faute-  à  se 
faire  pardonner;  «  ><>n  âme  orgueilleuse  et  dure, 
dit  Grégoras,  eût  vu  dans  un  tel  aveu  une  humilia- 
lion  indigne  «Telle  .  Hautainemenl  elle  réclamait 
des  promesses  solennelles,  des  engagements  extraor- 
dinaires :  elle  prétendait  régner  seule,  sans  même 
accepter  Cantacuzène  comme  collègue  C'était  là 
folie  pure  :  Anne  dut  s'estimer  heureuse  d'accepter 
les  offres  du  vainqueur;  elle  restait  impératrice,  «'I 
on  lui  accordait  même  le  pas  sur  l«i  nouveau  basileus. 

A  force  de  courtoisie  <'i  «!«'  bonne  I    atacu- 

zène  se  flattait  de  désarmer  son  «  nnemie.  Il  lui  lais 

pour  «die  et   pour  son  fils,  le-  grands  appartements 

impériaux,  <•!  se  contenta  «le  la  partie  du  palais,  pas- 

lement  ruinée,  qui  avoisinail   le  grand  triclinium 
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d'Alexis  Comnène.  Mais,  ces  politesses  faites,  il  s'ap- 
pliqua à  prendre  réellement  possession  du  pouvoir. 
Il  maria,  par  mesure  de  précaution,  sa  fille  Hélène  au 
jeune  empereur  Jean,  et,  dans  le  sanctuaire  des  Bla- 
chernes  la  chute  récente  de  la  coupole  de  Sainte- 
Sophie  avait  fait  de  la  Grande  Église  une  ruine  .  il 
se  fit  à  nouveau  solennellement  couronner. 

Les  fêtes  du  couronnement  furent  tristes.  «  Telle 
était,  dit  un  contemporain,  la  pauvreté  de  l'empire, 
que,  parmi  les  plats  et  les  coupes  qui  servirent  au  fes- 
tin, il  n'y  avait  pas  une  pièce  d'or  ou  d'argent.  Une 
partie  du  service  était  en  étain,  le  reste  en  terre  ou 
en  coquillages.  Quiconque  est  un  peu  au  courant  de- 
usages  comprendra  par  là,  ainsi  que  par  les  autres 
détails  qui  ne  furent  pas  conformes  à  l'étiquette, 
quelle  détresse  pesait  impérieusement  sur  toutes 
choses.  J'ajoute  que  les  diadèmes  et  les  vêtements 
impériaux  n'offraient  pour  la  plupart  en  cette  fête 
que  l'apparence  de  l'or  et  des  pierres  précieuses.  L'or 
était  remplacé  par  du  cuir  doré,  les  pierreries  par 
des  verroteries  de  diverses  couleurs.  A  peine  voyait- 
on  par  ci,  par  là  des  pierres  ayant  un  éclat  véritable, 
des  perles  dont  l'orient  ne  trompai!  pas  les  yeux.  Tant 
étaient  ruinées  el  évanouies  l'antique  prospérité  et 
l'antique  splendeur  de  l'empire  romain,  el  ce  u'esl 
point  sans  honte  que  j'en  fais  le  récit.  »  Le  h 
pareillement  était  vide  :  on  n'y  trouvait  que  de  l'air 
et  de  la  poussière  .  Voilà  où,  par  ses  impruden 
son  avidité,  ses  folies,  l'impératrice  Anne  avait  réduit 
la  monarchie. 
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Anne  de  Savoie  était  vaincue.  Jamais  elle  ne  devait 
pardonner  sa  défaite  à  son  vainqueur.  El  celui-ci  le 
sentait  bien.  Aussi  eut-il  pour  premier  Boiu  de  licen- 
cier la  cour  italienne  de  l'impératrice,  de  renvoyer  tous 
ces  étrangers  el  ces  femmes  qui  avaient  fait  du 
gynécée  un  perpétuel  foyer  d'intrigues.  En  outre  il 
s'efforça  «le  soustraire  le  jeune  empereur  à  la  néfaste 
influence  de  -.1  mère,  en  l'envoyant  résider  à  Thés 
Ionique.  Ce  fui  peine  perdue  La  princesse  n'oublia 
jamais  sa  rancune.  On  la  vit,  toujours  pleine  de  dé- 
dain pour  Cantacuzène  el  ses  amis,  toujours  sourde- 
ment hostile,  entretenir  une  constante  opposition  au 
uouveau  régime.  Cantacuzène  parle  quelque  part  de 
l'amitié  qu'elle  lui  témoignait  :  on  a  peine  a  croire 
qu'elle  fût  sincère  el  «pie  lui-même  ail  pu  la  considérer 
comme  telle.  Sans  doute,  lorsqu'en  1354  son  Bis  Jean 
qui,  comme  elle,  détestait  sournoisement  le  nouvel 
empereur,  songea  à  répudier  sa  femme  pour  épouser 

sœur  du  tsar  serbe  Etienne  Douchan  et  à  <<»m- 
mencer,  avec  l'appui  de  l'étranger,  la  guerre  contre 
Cantacuzène,  Anne,  à  |;)  prière  du  basileus,  consentit 
à  s'entremettre  pour  aplanir  la  difficulté;  elle 
rendit  a  Thessalonique,  et,  dit  un  chroniqueur,  •  elle 
rompit  toutes  les  intrigues  comme  des  toiles  d'arai- 
gnées   . 

■   tout   simplement   qu'elle  jugeait  prématuré 

le    COUp    de    tète    de    -on    fils    et     qu'elle    trouva    dan- 

les  embarras  de  Cantacuzène  -ion  de  lui  arra- 

cher ta  promesse  d'une  prochaine  abdication.  Mai-. 
comme  son  61s,  elle  attendait  -a  revanche.  Elle  l'eut 
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en  1354.  Avec  l'appui  des  Latins,  Jean  Paléologue 
surprit  Constantinople  et  obligea  son  beau-père  à 
abdiquer.  Etrangement  résigné,  le  grand  ambitieux 
qu'avait  été  Cantacuzène  entra  sans  résistance  dans 
un  monastère,  et  sa  femme,  la  vaillante  et  intelli- 
gente Irène,  pouvait  dire  non  sans  ironie  :  «  Si 
j'avais  jadis  gardé  Didymotique  (où  elle  s'étail  illus- 
trée en  1342  par  une  admirable  défense)  comme  vous 
avez  gardé  Constantinople,  voilà  douze  ans  déjà  que 
nous  ferions  notre  salut  ». 

Cantacuzène,  malgré  ses  qualités  ém mentes,  Anne 
de  Savoie,  par  toutes  les  fautes  de  son  gouvernement, 
ont  une  lourde  responsabilité  dans  la  décadence  et  la 
ruine  finale  de  l'empire  byzantin.  Par  l'interminable 
guerre  civile  que  déchaîna  leur  rivalité,  par  les  ap- 
pels surtout  qu'ils  adressèrent  aux  pires  ennemis  de 
l'empire,  tous  deux  ont  également  et  gravement  failli  ; 
et  peut-être  le  grand  domestique,  capable  de  prévoir 
la  portée  de  ses  actes,  est-il  en  cela  plus  coupable  en- 
core que  la  sotte  et  insouciante  impératrice.  Jamais, 
avant  lui,  on  n'avait  vu  une  princesse  byzantine  ma- 
riée à  un  musulman  :  jamais,  avant  lui,  on  n'avait  vu 
les  Turcs  établis  presque  à  demeure  en  Thrace.  el 
les  trésors  des  églises  employés  à  satisfaire  les  exi- 
gences des  infidèles.  On  vil  toul  cela,  cl  davantage 
encore.  Grégoras  raconte  qu'au  palais  impérial  même 
les  Turcs,  traités  en  ami-,  se  permettaient  toutes  les 
libertés;  pendant  les  offices  divins,  il  dansaient  et 
chantaient,  au  grand  scandale  des  chrétiens.  C'esl 
qu'aussi  bien  ils  se  sentaient  les  maîtres  et  compre- 
naient qu'à  eux  seuls  l;i  guerre  civile  avail  profité. 
Ils  voyaienl  juste.  Cenl  ans  plus  lard,  dans  Constan- 
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tinople  prise,  dans  Sainle-Sophi 
saut  allait,  pour  des  siècles,  remplacer  la  croix.  De 
cette  catastrophe  finale  le  règne  d'Anne  de  Savoie 
contient  les  causes  lointaines,  mais  certaines.  El  Pou 
a  \c  droit  de  regretter  qu'à  l'inverse  <!<■  tant  <lc  prin- 
cesses d'Occidenl  < ] u i  passèrent  sur  le  troue  <l«i 
Byzance,  obscures  ei  efl  s  elle-ci  ail  voulu  el  pu 
jouer  un  rôle,  qu'inintelligente  comme  elle  était,  elle 
ne  pouvait  remplir  que  lamentablement. 


CHAPITRE  IX 


LES    MARIAGES    DES    DERNIERS    PALÉOLOGUES 


Dans  la  chapelle  du  palais  Riccardi,  à  Florence, 
que  Benozzo  Gozzoli.  en  1457.  décora  pour  Pierre  de 
Médicis,  une  série  de  fresques  charmantes  représente 
le  cortège  des  Piois  M  ivançanl  à  traverslacam- 

pagne  florentine.  Par  la  fraîcheur  du  coloris,  par  la 
grâce  de  la  composition,  parle  tableau  si  vivant  qu'elle 
évoque  de  la  vie  noble  du  xv*  siècle,  cette  œuvre 
une  des  plus  séduisantes  que  non- ail  laissées  la  pre- 
mière Renaissance.  Elle  a  un  autre  attrait  encore  : 
la  plupart  des  figures  que  le  maître  a  placées  dans 
.ut  d^>  portraits,  soit  des  membres 
de  la  famille  des  Médicis,  soil  des  hôtes  illustres  que 
Florence,  quelques  années  auparavant,  avait,  à  l'occa- 
sion du  concile  de  1 139,  reçus  avec  une  respectueuse 
curiosité.  Sur  l'une  des  murailles,  c'est  le  patriarche 
de  Constantinople  Joseph,  assis  sur  sa  mule,  entouré 
de  ses  moines;  sur  l'autre,  c'est  l'empereur  gi 
Jean  VIII  Paléologue,  monté  sur  un  cheval  blanc 
magnifiquement  harnaché,  H  singulièrement  élégant 
dans  5a  longue   robe   verte  aux  grandes  brode) 
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d'or,  sous  le  chaperon  aux  ailes  relevées  que  couvre 
l,i  couronne  d'or.  On  sait  par  d'autres  monuments 
encore,  par  La  célèbre  médaille  de  Pisanello,  par  Les 
bas-reliefs  que  Pilarete  sculpta  sur  les  portes  <!»' 
Saint-Pierre,  enfin  par  un  beau  buste  <1<-  bronze, 
récemmenl  signalé,  <it  où  1«'  même  Pilarete  a  repré- 
senté avec  nue  intensité  <lc  vie  extraordinaire  les 
lr;iii>  un  peu  exotiques  <lu  l>;i>ilni^  byzantin, 
L'impression  profonde  que  fil  <mi  [taliela  visite  de  Jean 
Paléologue,  l<*  souvenir  que  Laissa  La  splendeur  du 
riche  el  pittoresque  cortège  qui  L'accompagnait.  Mais 
ce  n'est  point  ;>  cela  seul  que  se  bornèrent  l<i-  rela- 
tions du  souverain  grec  ;l\'•<,  l'Occident.  Il  en  eut 
d'autres,  el  <|ui  illustrent  <1<4  La  façon  La  plus  signifi- 
cative Les  rapports  qui  existaient  entre  Grecs  et 
Latins  au  temps  des  derniers  Paléologues,  6  la  veille 
de  la  catastrophe  finale  où  allait  9ombrer  l'empire 
byzantin. 


Jean  VIII  était  le  fils  aîné  de  cet  empereur  Ma- 
nuel II.  qui  fut  assurément  l'un  des  meilleurs  et  des 
plus  remarquables  parmi  les  derniers  souverains  «pii 
régnèrent  surByzance.  En  1415,  son  père  l'avait  marié 
6  une  fille  du  grand-duc  <l<*  Moscovie,  une  enfant  <1<' 
onze  ans,  qui,  en  venant  à  Constantinople,  prit  Le  pré- 
Dom  d'Anne.  Mais,  dès  1418,  La  jeune  princesse  fut 
emportée  |>;ir  une  épidémie  «l»'  peste  <|in  dépeupla  la 
capitale,  el  à  Laquelle  succomba  également  ce  fils  du 
sultan  Bajazet,  dont  Le  chroniqueur  Ducas  s  raconté 
la  curieuse  histoire.  Envoyé  à  Byzance  comme  otage, 
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il  avait  été  élevé  avec  le  prince  impérial  Jean,  et  il 
avait  pris  si  fortement  le  goût  des  lettres  et  de  la  civi- 
lisation helléniques,  qu'il  voulait  à  toute  force  se 
convertir  à  l'orthodoxie.  Par  crainte  de  complications, 
lebasileus  Manuel  résistait  aux  sollicitations  du  jeune 
homme  :  mais  quand,  tombé  malade,  et  se  sentant 
proche  de  sa  fin,  de  nouveau  le  musulman  insista 
pour  recevoir  le  baptême,  ajoutant  que  le  basileus, 
par  son  refus,  serait  responsable  de  sa  damnation 
éternelle,  le  prince  n'osa  s'opposer  davantage  au 
désir  de  l'infidèle.  Il  voulut  lui-même  être  son  parrain, 
et  lorsque,  le  lendemain  delà  cérémonie,  le  néophyte 
expira,  il  le  fit  honorablement  enterrer  dans  l'église 
de  Saint-Jean  du  Stoudion. 

La  mort  d'Anne  de  Russie  imposait  l'obligation  de 
trouver  une  nouvelle  épouse  à  l'héritier  du  trône.  La 
cour  byzantine  jeta  les  yeux  sur  Sophie  de  Montferrat, 
descendante  de  ce  Théodore  Paléologue,  fils  d'An- 
dronic  II,  qui,  au  commencement  du  xiv  siècle,  avait 
hérité  de  cette  principauté  italienne.  Elle  arriva  à 
Constantinople  en  novembre  1420,  el  le  lî)  janvier  1  'ril 
le  mariage  fui  en  grande  pompe  célébré  à  Sainte- 
Sophie.  Les  fêtes  du  couronnement  qui  suivirent  ne 
furent  pas  moins  magnifiques  :  «  Ils  firent  vraiment, 
dit  Phrantzès,  une  fête  entre  les  tètes  et  une  pané- 
gyrie  ent  re  les  panég^  ries 

Le  mariage  contracté  sous  de  si  brillants  auspices 

ne  devait   pas  être   heureux.    La    nouvelle   impératrice 

avait  toutes  les  qualités  de  l'Ame  :  malheureusement 
elle  était  laide  au  delà  de  ce  qui  est  tolérable.  Non 
Bans  doute  qu'elle  tut  dépourvue  de  toute  grâce  :  elle 
était  bien  faite,  elle  avait  de  beaux  bras,  des  épaules 
admirables,  le  col  élégant   et   souple,   des  cheveux 

noi  ic. 
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roux  frisés,  qui  lui  faisaient  une  auréole  d'or,  el  qui, 
en  se  déroulant,  lui  tombaienl  jusqu'aux  pieds;  elle 
avait  des  main-  fines,  merveilleusement  propor- 
tionnées, une  jolie  taille  ;  seulement  elle  était  un 
peu  trop  grande,  et  surtout  son  visage,  front,  nez. 
bouche,  yeux,  sourcils,  était  d'une  laideur  repous- 
sante, si  bien  que,  comme  dit  Ducas,  elle  justifiai! 
pleinement  le  proverbe  populaire  :  ■  l'ai-  devant  elle 
ressemble  à  Carême,  et  par  derrière  à  Pâques    , 

De  cette  déplaisante  compagne,  que  lui  avait  assot 
ciée  un  mariage  tout  politique,  Jean  ne  voulut  jamais 
entendre  parler.  Il  la  prit  immédiatement  <'n  horreui 

et  en  haine,  et  il  le  lui  til   bien  Noir.  11  décida  tout  de 

suite  de  faire  chambre  à  part  ;  il  relégua  Sophie  dam 
une  partie  reculée  du  palais,  où  elle  vécut  isol 

milieu  de   la  petite  «oui-  italienne  qui    Pavait    aee.iin- 

pagnée  en  <  trient  ;  el  n'eût  été  le  respect  qu'il  profes- 
sait pour  l'empereur  Manuel  son  père,  le  jeune  prince 
eût  Bans  hésiter  renvoyé  -.1  femme  en  Italie.  I»u 
moins  se  consolait-il  amplement  avec  d'autres  :  Le 
basileus  Jean,  dit  Phrantzès,  n'avait  pour  l'impéra- 
trice Sophie  ni  amour  ni  bonne  grâce,  et  la  discorde 
régnait  dans  Le  ménage.  L'empereur  aimait  d'autres 
femme-,  car  la  nature  avait  refusé  l<mte  beauU 
souverain* 

Ce  fut  bien  pis  lorsqu'on  1425  mourut  l'empereur 
Manuel.  Dès  lors  l'existence  de  la  jeune  femme  devint 

intolérable,  si  bien  qu'elle  Se  résolut  a  un  grand  parti. 

•  La  basilissa,  raconte  Ducas,  voyant  que  l'empereur 
persistait  dans  bos  sentiments  à  son  égard,  bc  résolut 
.1  s'enfuir  de  Constantinople.  S'étant  donc  mis 
relations  avec  les  Génois  de  Galata,  et  leur  avant  fait 
oonnaltre  son  désir  de  partir,  un  jour  elle  sortit  de  h» 
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ville  et,  sous  prétexte  de  se  distraire,  elle  se  rendit 
dans  un  des  magnifiques  jardins  des  environs,  avec 
celles  de  ses  femmes  qui  parlaient  sa  langue,  et 
quelques  jeunes  écuvers  qu'elle  avait  amenés  avec 
elle  de  son  pays.  Vers  le  soir,  ayant  préparé  un 
navire,  les  principaux  de  Galata  y  montèrent  et, 
s'étanl  approchés  du  rivage,  ils  prirent  à  bord  avec 
de  grands  respects  la  princesse  et  la  passèrent  sur 
l'autre  rive;  et  toute  la  population  de  Galata  alla  au- 
devant  d'elle  et  la  salua  révérencieusemenl,  coin  nie 
leur  dame  et  souveraine.  Comme  le  soir  tombait  déjà, 
ceux  de  la  ville  ne  se  doutèrent  point  de  l'événement; 
et  ce  n'est  qu'au  matin  que  les  gens  du  palais  en 
apprirent  avec  douleur  la  nouvelle.  »  En  d'autres 
temps,  les  négociants  de  Gènes  eussenl  -ans  doute 
payé  cher  leur  insolente  intervention;  .-m  premier 
moment,  la  population  de  la  capitale,  furieuse,  ne 
parlait  de  rien  de  moins  que  de  leur  courir  SUS  H  de 
détruire  leurs  établissements.  Mais  l'empereur  .Jean 
était  trop  content  d'être  par  ce  moyen  débarrassé  de 
sa  femme.  Il  apaisa  la  colère  populaire,  cl  laissa 
sans  obstacle  Sophie  s'embarquer  sur  un  vais 
génois  à  dc.-l  i nal  ion  d'Italie.  De  son  séjour  en  Orient, 

elle    ne  rapportait  nulle   autre  chose  que   le  bandeau 

impérial,  les/emma,  qui  parait  la  tête  des  basilk 
m  Gela  me  suffit,  disait-elle  avec  une  mélancolique 
.  pour  prouver  que  j'ai  été  et  que  je  suis  impé- 
ratrice des  Romains.  Quant  aux  richesses  que  j'ai 
là-bas,  je  n'en  ai  nul  souci,  i  Revenue  dans 
son  pays  natal,  elle  entra  dans  un  monastère,  e 

là  qu'elle  termina,  toute  en  Dieu,  -a  triste  existence. 

Jean  VIII,  dehvrr  de  Sophie,  se  mit  bien  vite  en 
quête  d'une  troisième  femme.  11  la  trouva  dans  la 
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famille  des  Comnènea  de  Trébizonde.  Depuis  le  com- 
mencemenl  du  \nr  siècle,  on  le  sait,  an  empire  g 
existait  au  f<m<l  <le  la  mer  Noire,  et  malgré  que 
décadence  eûl  déjà  commencé,  pourtant,  au  w  siècle 
encore,  il  n'était  ni  Bans  prospérité  ni  sans  gloire.  11 
y  ;iv;iil  un  intérêt  politique  évident  à  rapprocher  par 
un  mariage  ces  deux  états,  débris  <le  l'hellénisme,  si 
longtemps  divisés  entre  eux  par  d'âpres  jalousies.  11 
faut  ajouter  que  la  beauté  des  princesses  de  la  famille 
de  Trébizonde  était  célèbre  dans  tout  l'Orient,  H  ce 
n'était  point  là  pour  Jean  VIII,  après  sa  malencon- 
treuse expérience  italienne,  une  considération  négli- 
ble.  Bessarion  fut  donc  chargé  <le  négocier  un 
mariage  entre  le  Paléologueet  une  fille  des  Comnènes. 
11  réussit.  Au  mois  d'août  1427,  Marie,  fille  de 
l'empereur  Alexis  IV,  débarquait  à  Constantinople  ; 
dès  le  mois  de  septembre,  le  mariage  fut  célébré,  et 
la  jeune  femme  couronnée  impératrice  par  le 
patriarche  Joseph. 

Cette  fois  <lu   moins,  Jean  "X" III  n'avait   pas 
plaindre.  La  nouvelle  épousée  était,  dit  Du  ussi 

recommandable  par  sa  beauté  que  par  ses  vertus 
i  ce  qu'atteste  j>lu>  pleinement  encore  le  \<>\;|- 
r  français  Bertrandon  <le  la  Broquière,  qui  visita 
en  1432  la  capitale  byzantine,  et  qui  nous  a  tracé 
dans  sa  relation  un  joli  croquis  <le  la  belle  souve- 
raine. L'ayant  aperçue  un  malin  à  Sainte-Sophie, 
il  u"eui   de  cesse  qu'il   ne  l'eût  revue  de  plus  pi 

pour  ce  qu'elle  m'avait  semblé  si  belle  à  l'églisi 
et  en  bon   badaud,  il  attendit  patiemment,  «  tout  le 
jour,  sans  boire  et  Bans  manger  jusques  au  ?espi 
qu'elle  remontât  à  cheval  pour  rentrer  au  palais  des 
Blachernes.  Il  fut  récompensé  de  sa  constance.  ■■  Elle 
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n'avait  avec  elle,  dit-il,  que  deux  dames  seulemenl  cl 
deux  ou  trois  hommes  anciens  d'estat,  et  trois  de  telz 
gens  comme  les  Turcs  font  garder  leurs  femmes.  Et 
quand  elle  vint  hors  de  l'hostel,  on  apporta  un  banc  sur 
lequel  elle  monta,  et  puis  luy  amena  on  un  très  beau 
ronchin  sellé  d'une  belle  et  riche  selle.  Et  alant  près 
dudit  banc,  prit  un  de  ces  anciens  hommes  notables 
un  long  manteau  qu'elle  portait,  et  s'en  ala  de  l'autre 
costé  du  cheval  et  sur  ses  mains  étendit  ledit  man- 
beau  le  plus  habilement  qu'il  put.  Elle  mit  le  pié  en 
l'estrier  et,  tout  ainsi  que  un  homme,  elle  monta  à 
cheval,  et  puis  luy  rejetta  le  manteau  sur  ses  épaules 
et  luy  bailla  un  de  ces  longs  chapeaux  à  pointe  de 
Grèce,  sur  lequel,  au  long  de  ladite  pointe,  avait  Irois 
plumes  d'or  qui  luy  séaient  très  bien.  Elle  me  sembla 
aussi  belle  ou  plus  que  paravant.  Et  me  approchay  si 
près  que  ou  me  dist  que  je  me  (misse  arrière,  cl  me 
semblait  qu'il  n'y  avait  rien  à  redire,  fors  qu'elle 
avail  le  visage  peinl.  qui  n'était  jà  besoin,  car  elle 
était  jeune  el  blanche.  Et  avait  en  ses  oreilles,  pendu 
en  chacune,  un  fermai!  d'or  Large  H  plat  où  il  avait 
plusieurs  pierres,  et  plus  de  rubis  que  d'autres.  Et 
semblablement,  quand  l'emperix  moula  à  cheval, 
Qrenl  ainsi  le--  deux  dames  qui  étaient  avec  elle,  les- 
quelles étaient  aussi  bien  belles  el  étaient  habillées  «le 
manteaulx  <'i  de  chapeaulx,  el  puis  s'en  alla  au  palais 
de  L'empereur  qu'on  appelle  la   Blaquern 

De  celle  charmante  Marie  Comnène,  L'empereur 
Jean  VIII,  aussi  Longtemps  qu'elle  vécut,  demeura 
passionnément  épris,  cl  près  d'elle  il  oublia  sans 
peine  la  laide  el  fâcheuse  épouse  que  La  politique  lui 
avait  un  moment  infligée.  El  par  la  L'histoire  senti- 
mentale    du  basileus  byzantin  exprime  assez  bien. 
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comme  un  symbole,  ce  qu'éprouvait  à  l'égard  de 
l'Occident  l'Orient  grec  lou!  entier.  Les  ; 
la  situation  politique  entraînaient  Byzancedu  côté  des 
Latins;  mais  l'union  ne  pouvait  être  durable,  et  tou- 
jours le  divorce  était  menaçant.  L'intérêt  rapprochait 
pour  un  temps  les  deux  mondes  :  mais  le  cœur  n'y 
était  jamais. 


Toutefois,  contre  le  péril  Lurc  grandissant  chaque 
jour,  l'empire  byzantin  <>u\  abois  ne  voyait  d'autre 
ressource  que  dans  les  secours  de  l'Occident.  C'est  de 

côté  déjà  que  Manuel  II.  le  père  «le  Jean  VIII.  avait 
orienté  sa  politique,  et  il  n'avait  point  hésité,  v^ers  la 
lin  de  1399,  à  quitter  sa  capitale  pour  ;ill<  Bel- 

lement solliciter  l'appui  des  souverains  européens.  De 
Venise,  où  il  débarqua  et  où  il  lui  traité  somptueuse- 
ment, il  gagna  la  France,  où  Charles  VI  le  recul  avec 
une  magnificence  extraordinaire.  Le  •">  juin  1400, 
l'empereur  passait  le  pont  de  Charenton.  Deux 
mille  bourgeois  de  Paris,  à  cheval,  l'attendaient  pour 
lui  faire  escorte;  un  peu  plus  loin,  le  chancelier, 
présidents  au  Parlement,  avec  une  suite  de  cinq 
cent-  personnes,  et  trois  cardinaux  le  complimen- 
tèrent au  nom  du  roi  ;  enfin  Charles  VI  lui-même,  i 

toute  S8  coin-,  au  SOD  <\>"~  clairon-  et   de  la  musique, 

vint  au  devant  <lu  prince  grec  et  lui  donna  le  baiser 
i\r  bienvenue.  L'empereur,  à  cheval,  vêtu  d'un  riche 
habit  de  soie  blanche,  lit  sur  tous  les  assistants  une 
fort  bonne  impression  :  par  la  ooblei  es  traits, 

par  sa  grande  barbe  et  ses  cheveux  blancs,  par  la 
dignité  i\r  toute  sa  personne,  il  conquit  la  Bympathie 
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universelle'.  Il  fit  dans  Paris  une  entrée  solennelle, 
aux  applaudissements  de  la  foule  massée  sur  son 
passage.  Après  un  repas  somptueux  au  palais,  on  le 
conduisit  au  Louvre,  où  il  fut  logé  et  défrayé  de  tout. 
Le  roi  le  combla  de  cadeaux,  lui  promit  avec  empres- 
sement lous  les  secours  qu'il  demandait,  et  Manuel 
pouvait  écrire  à  un  de  ses  familiers  :  «  Nombre i 
sont  les  choses  que  le  glorieux  roi  nous  a  accordé 
nombreuses  aussi  celles  que  nous  avons  obtenues  de 
ses  parents,  des  dignitaires  de  sa  cour  et  de  tout  le 
monde  ».  Le  basileus  passa  ensuite  en  Angleterre, 
où  il  trouva  un  semblable  accueil.  Mais,  de  toutes  cea 
belles  promesses,  aucun  effet  utile  ne  sorlit.  Malgré 
un  séjour  de  deux  ans  en  Occident,  Manuel  n'obtint  en 
somme  que  des  marques  d'intérêt  assez  stériles.  La 
politique  matrimoniale  qu'il  essaya  ensuite  n'eut 
point  de  meilleurs  résultats.  L'Europe  avait  d'autres 
préoccupations  que  le  salut  de  l'empire  grec. 

Malgré  ces  échecs  et  ces  désillusions,  Jean  VIII 
continua  la  tradition  paternelle.  Il  lit  même  un  pas 
de  plus.  Oubliant  les  Sages  avis  de  Manuel  II.  qui, 
tout  en  lui  recommandant  ave'-  insistance  l'union 
politique  avec  les  Occidentaux,  l'avait  mis  fortement 
en  garde  contre  I»--  périls  d'un  rapprochement  reli- 
gieux, oubliant  les  vieilles  et  incurables  antipathies 
que  les  Grecs  uourrissaient  contre  l'Église  romaine, 
Jean  VIII  pensa  que,  pour  se  concilier  les  bonnes 
grâces  <lu  pape  et  gagner  par  lui  l'appui  de  l'Europe, 
rien  ue  sérail  plus  efficace  que  de  mettre  fin  au 
schisme  et  de  rétablir  l'union,  tant  de  fois  poursuivie 
en  vain,  des  deux  Églises.  Sur  l'invitation  d'Eu- 
gène IV,  qui  promettait  de  prendre  à  sa  charge  tous 
les  frais  <lu  voyage  impérial,  b*  basileus,  au  mois  de 
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imbre  1 137,  s'embarqua  pour  l'Italie  avec  une 
suite  Dombreuse.  Il  emmenait  avec  lui  sod  frère  le 
despote  Démétrius,  le  patriarche  de  Constantinople 
Joseph,  un  pompeux  cortège  «le  prélats,  «!«'  moine-  el 
)!«•  grands  dignitaires.  Le  8  févri<  i  138  il  arrivail  à 
Venise.  Il  y  trouva  un  magnifique  accueil,  donl 
Phrantzès  qous  a  raconté  les  splendeurs,  d'après  le 
récit  que  lui  eu  lil  I»*  propre  frère  de  l'empereur. 

Lorsque  la  trirème  impériale  mouilla  au  môle  de 
Saint-Nicolas,  une  foule  d'embarcations  se  porta  à  bs 
renconti  point,  dil  l'historien,  qu'on  Dévoyait 

l»ln<  la  mer.  Bientôt  le  doge el  le  grand  conseil  vinrent 
saluer  l'empereur  à  ^<>n  bord,  el  prendre  avec  Lui  les 
arrangements  nécessaires  pour  la  réception  solennelle 
du  lendemain.  Ce  jour-là,  dimanche  9  février,  led< 
avec  une  suite  pompeuse,  B'embarqua  sur  le  Bucen- 
taure;  la  galère  officielle  était,  dit  Phrantzès,  toute 
tendue  d'étoffes  <!<•  pourpre;  à  la  poupe  «'Ile  portait 
des  liens  d'or  et  des  tentures  d'or;  <-i  elle  était  toute 
décorée  «!«•  peintures  représentant  diverses  belles 
histoires  ».  Derrière  !«'  Bucentaure  venaient  douze 
quadrirèmes,  peintes  <-i  décorées  comme  !«■  uavire  «lu 
doge;  elles  portaient  les  membres  «lu  |>;iiri<'i;it  \. 
tien,  et,  toutes  pavoisées  d'étendards  dores,  elles 
onnaient  «lu  son  des  trompettes  el  du  bruit  des 
instruments  <!«'  musique.  Enfin  venait  un  vaisseau 
magnifique  destiné  è  recevoir  le  basileus.  Les  rameurs, 
richement  vêtus  d'habits  brodés  de  i"<  ■  1 1 1 1  i  ;  »  ^_;  *  -  ^  d'or, 
portaient  au  bonnet  l'image  de  sain!  Marc  associée 
à  l'écusson  des  Paléologues;  i«>ui  le  long  du  bordage 
Dottaient  des  étendards  aux  couleurs  impériales;  sur 
l«-  château  d'arrière,  tout  pavoisé  «!«'  pavillons  d< 
tenaient  quatre  personnages  vêtus  de  drap  d'or, 
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portant  sur  la  tête  des  perruques  rouges  poudrées 
d'or;  ils  faisaient  escorte  à  un  homme  de  bonne  mine, 
tout  étincelant  d'or,  qui  tenait  en  main  un  sceptre,  et 
à  qui  des  seigneurs  en  costumes  étrangers  rendaient 
respectueusement  hommage.   En  avant   du  château 
d'arrière,  sur  une  sorle  de  haute  colonne,  se  tenail 
debout  un  personnage,  armé  de  pied  en  cap  et  brillanl 
comme  un  soleil;  deux  enfants  costumés  en  anges 
étaient  assis  à  ses  pieds.  Enfin,  à  la  poupe,  on  voyait 
deux  lions  d'or,  et  entre  eux  un  aigle  à  deux  tètes.  Et 
au  son  des  trompettes,  au   bruit  des  acclamations, 
toute  cette  flottille  se  dirigea  vers  le  vaisseau  impérial. 
De  nouveau  le  doge  monta  à  bord  pour  saluer  le  basi- 
leus.  Jean  VIII  le  reçut  assis,  pui<  l'invita  à  prendre 
place  sur  un  siège  disposé  un  peu  au-dessous  du  trône 
impérial;  et,  après  que  les  deux  chefs  d'Étal  se  furent 
entretenus    amicalement,    ensemble    il-    firent    leur 
entrée  «  dans  cette  brillante  et  grande  Venise,  comme 
dit  Phrantzès,  ville  vraiment  admirable,  la  plus  admi- 
rable des  cités,  par  sa  richesse,  -;i   variété,  -a  splen- 
deur, ville  bariolée  cl  iinill icolore,  et  digne  d'él 
infinis,  ville  enfin  sage  entre  toutes,  et  qu'où  pourrai! 
avec  raison  appeler  une  seconde  terre  promise  '.Tout  y 
excite  l'enthousiasme  du  chroniqueur,  «  la  merveil- 
leuse église  de  Saint-Marc,  le  magnifique  palais  du 
doge,  les  demeures  de-  autres  seigneurs,  si  vastes,  si 
bien  parées  de  pourpre  et  d'or,  et  belle-  entre  les  pins 
belles  Ceux  qui  n'ont  point  vu  ces  merveilles, 

ajoute-t-il,  n'y  pourront  croire;  «eux  qui  les  ont  vues 
sont  impuissants  è  décrire  la  beauté  ^\^  la  cité,  l'élé- 
gance des  hommes,  la  retenue  des  femmes,  le  con 
coin--  «le  peuple,  plein  d'allégresse  pour  saluer  l'entrée 
de  l'empereur.  -  Par  le  Grand  <  '.anal,  le  <  i  igna 
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le  poal  du  Rialto,  décoré  de  bannières  dorées,  el  au 
son  des  trompettes,  parmi  les  acclamations,  on  con- 
duise au  coucher  du  soleil  Jean  VIII  au  palais  <lu 
marquis  de  Ferrare,  où  ses  quartiers  étaient  prépa 

n'est  point  ici  1<>  lieu  «le  raconter  les  longs 
débats  du  concile  qui  d'abord  a  Ferrare,  ensuite  à  Flo- 
rence, s'appliqua  à  rétablir  l'union  entre  les  deux 
Églises.  II  suffira  de  rappeler  que,  pour  faire  céder 
l'intransigeance  «lu  clergé  byzantin,  il  fallut  que 
l'empereur  usai  de  toute  son  énergie  el  qu'il  appuyai 
d'arguments  de  toute  sorte  l'effort  de  son  autorité 
pour  fléchir  1rs  consciences.  Enfin,  le  6  juillet  I  I 
on  aboutit.  Dans  Santa  Maria  de!  Fiore,  <ui  une  .•■ 
monie  solennelle,  le  pape  lui-même  officia  <'i  appela 
les  bénédictions  célestes  surl'œui  re  de  paix  qui  Tenait 
de  s'accomplir;  puis  tous  les  membres  «lu  concile 
défilèrent  devant  le  souverain  pontife,  et,  ayant  com- 
munié ensemble,  il  Be  donnèrent  l«i  baiser  de  paix. 

L'uniou  semblait  rétablie,  <*i  Jean  "X" III  s'embarqua 

plein  de  confiance  Bur   les  galères  vénitiennes  qui 

devaient  le  ramener  en   Orient.   Mais   ses   illusions 

furent  «le  courte  durée.  »  Quand  les  prélats,  raconte 

Ducas,  débarquèrent  à  Constantinople,  les  citoyens 

de  la  ville,  selon  l'usage,  vinrent  l«i<  saluer,  «h  ils  leur 

demandaient   :  ■   Où  en  -<uii  vos  affaires?  comment 

est  passé  l<v  synode?  Avons-nous  remporté  la  \ 

toire?    Et  il-  répondaient  :    Nous  avons  Tendu  notre 

foi,  nous  avons  changé  la  piété  contre  l'impiété,  nous 

avons  trahi  la  véritable  communion  pour  devenir 

des  azymites    .  Voilà  ce  que  disaient,  avec  d'autres 

propos   plus  honteux    encore,   ceux-là   mêmes    qui 

avaient  signé  I»*  décret  du  concile.  Et  quand  on  leur 

demandait:     Mais  pourquoi  avez-Tou  '      Par 
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«  peur  des  Francs  »,  disaient-ils.  Et  quand  on  leur 
demandait  ensuite  si  donc  les  Francs  les  avaient  tor- 
turés, frappés  de  verges,  ou  jetés  en  prison  :  «  Non  », 
répondaient-ils.  ^<  Mais  alors?  »  interrogeait-on.  «  La 
main  que  voici  a  signé,  qu'on  la  coupe,  disaient-ils  : 
«  la  langue  a  adhéré,  qu'on  l'arrache  »  :  et  ils  ne  trou- 
vaient rien  autre  chose  à  ajouter.  Certains  prélats,  au 
moment  de  signer,  avaient  dit  :  «  Nous  ne  signerons 
«  pas,  si  vous  ne  nous  donnez  une  suffisante  somme 
«  d,'argent  ».  Innombrables  furent  les  sommes  dépen- 
-  à  cet  effet  et  remises  aux  mains  de  chacun  des 
pères;  et  puis  ils  se  repentirent,  mais  ils  ne  rendi- 
rent pas  l'argent,  plus  coupables  que  Judas,  qui,  lui, 
rapporta  les  trente  deniers.  » 

Une  autre  tristesse  encore  attendait  l'empereur  à 
son  retour.  Quand,  le  Ie*  février  1440,  il  débarqua 
dans  -a  capitale,  il  y  apprit  la  mort  de  l'impératrice 
Marie.  Ce  fut,  dit  Ducas,  un  grand  deuil  pour  lui 
qui,  s'ajoutant  aux  préoccupations  que  lui  donnait  la 
question  religieuse,  altéra  gravement  sa  santé  cl 
précipita  sa  tin. 

jolie  impératrice  Comnène  il  reste  aujourd'hui 

►re  un  souvenir  dans  l'archipel  des  Princes.  Dans 
l'île  de  Ilalky.  Jean  Paléologue  avait,  en  l'honneur  de 
son  patron  Jean  le  Précurseur,  construit  un  grand 
monastère  et  une  belle  église.  La  basilissa  Marie 
,  celle  pieuse  fondation  en  élevant,  à 
côté  «1»'  l'édifice  principal,  une  petite  chapelle  de  la 
Vierge.  Seule,  cette  chapelle  échappa  à  l'incendie  qui 
au  \vm    siècle  dévora    le    n  re;  elle  subsiste 

>rc  presque   intacte    aujourd'hui  .    rappelant   la 
mémoire  de  la  séduisante  |  el    du  basileus 

dont  elle  gagna  le  cœur. 
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Malgré  le  profond  dissentiment,  malgré  L'antipathie 
séculaire  qui  Béparaienl  Grecs  et  Latins,  les  hommes 
<lii  w  siècle  firent,  on  1<-  voit,  de  sérieux  efforts  pour 
•ncilier  l'Orienl  el  fOccident,  et  assurer  parleur 
concorde  1«*  s;ilut  de  l'empire  chancelant  de  Byzance. 
Aussi  bien  les  événements  avaient-ils  transplanté  dans 
h  trient  grec  une  multitude  <1<*  familles  el  <1<*  dynasties 
latines.  I><-  Florentins,  les  Acciaiuoli,  régnaient  sur 
le  duché  franc  d'Athènes;  des  Génois,  les  Gattilusi, 
étaient  princes  de  Lesbos,  et  une  grande  compag 
de  commerce  il  Pîle  di  i  d'autres 

Italiens,  les  Zaccaria,  étaient   seigneurs  <mi  Mor 
d'autres,  les  Tocco,  étaient  établis  à  Céphalonieet  ;> 
Zante.   Venise  était   partout,   el   ses  familles  patri- 

anes  avaient  fondé  vingt  dynasties  dans  Les  Lies  <l<* 
L'Archipel.  Un  péril  commun,  celui  d<'  la  conquête 
musulmane,  rapprochait  toutes  ces  principautés  <it 
leur  faisait  sentir  la  nécessité  <!<•  s'unir  avec  Byzance. 
De  là  vinrent  ces  mariages  qui,  durant  1<*  dernier 
siècle  de  L'empire  grec,  unirent  tant  «!«'  fois  dans  un 
but  politique  les  filles  des  princes  latins  d'Orient  el 
le- iikmii1.it-  de  La  famille  des  Paléologues. 

Le  frère  de  Manuel  11.  Théodore  1  .  despote  <!<• 
Morée,  donna  L'exemple.  En  I  188  épousa  Barto- 
Lommea  Acciaiuoli,  fille  de  Nerio  11.  <iu«-  d'Athènes, 
qu'un  chroniqueur  appelle  ••  La  plus  belle  «!«*>  femmes 
<!«'  -<»n  tempe  Les  fils  <1<*  Manuel  II.  imitant  Leur 
oncle,  épousèrent  <l<"  même  des  princesses  Latines. 
Jean  A  III.  <-n  lésait,  prit  pour  femme  Sophie  de  Mont- 
ferrat,  Thomas  s'unit  ;»  Catherine  Zaccaria;  I 
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tantin,  qui  devait  être  le  dernier  empereur  de  Byzance, 
épousa  Théodora  Tocco,  puis  Catherine  Gattilusio; 
Théodore  enfin,  despote  de  Murée  brigua,  coin  me 
son  aîné  Jean,  la  main  d'une  princesse  italienne. 
En  1421,  en  même  temps  que  son  frère,  il  célébra 
noces  avec  Cléopé  Malatesta. 

De  ces  mariages  divers,  qui  eurent  l'heureux  effet 
de  replacer  la  Morée  tout  entière  sous  l'autorité  des 
Paléologues  et  de  faire  des  despotes  de  Mistra,  à  la 
veille  de  la  catastrophe  finale,  les  représentants  éini- 
nents  de  l'hellénisme,  un  seul  nous  est  connu  avec 
quelques  détails.  Grâce  aux  oraisons  funèbres  que 
prononcèrent  en  son  honneur  Gémiste  Pléthon  el 
Bessarion,  la  figure  de  Cléopé  Malatesta,  prince  — 
de  Morée,  a  conservé  quelque  relief,  el  son  histoire 
nous  montre  une  fois  de  plus  quels  résultats  don- 
naient ces  unions  entre  Grecs  et  Latins. 

A  une  beauté  remarquable,  la  jeune  Italienne  unis- 
sait de  hautes  qualités  morales.  «  Belle  el  bonne,  dit 
l'un  de  ses  panégyristes,  elle  épousa  notre  prince 
beau  et  bon.  »  On  lit  ailleurs  d'elle  :«  Son  corps  sem- 
blait l'image  de  la  beauté  de  son  âme  »  :  el  ceci  encore  : 
«  C'était,  entre  toutes  les  Femmes,  une  admirable 
statue  ».  Fort  intelligente,  elle  s'efforça  de  s'adapter 
aux  usages  de  ses  nouveaux  sujet-,  Mlle  se  convertil 
à  l'orthodoxie,  H  pratiqua  pieusemenl  le-  observances 
du  rite  grec.  Elle  changea  sa  façon  de  vivre,  ses  habi- 
tudes italiennes,  «  molles  et  relâchées  »,  dil  ><>n  pané 
gyriste,  ■  pour  apprendre  la  sévérité  el  la  modestie  de 
nos  mœurs,  si  bien  qu'elle  ne  le  cédail  à  aucune  des 
femmes  de  chez  nous  ■■  Elle  s'appliqua  à  témoigner 

aux  Grecs  une  bienveillance  extrê toujours  douce 

et  charitable  envers  tous.  Par  tout  cela  elle  8e  rendit 
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Tort  populaire  :  lorsque,  <'n  1  i.*);>.  elle  m 

une  courte  maladie,  ce  fui  en  llorée  un  deuil  univer- 

A.  l'enterrement,  dil  L'oraison  funèbi 
a  été  porté  par  les  mains  de  la  foule,  au  mi 

isements  el   «le  la  profonde  doulenr  de  notre 
divin  despote,  des  larmes  des  magistrats  <-l  de  I 

aes tiques.  Car  elle  s'était  attachée  à  tous,  el 
nul  i<-i  Q*esl  sans  larme-  pour  déplorer  ce!  affreux 
coup  du  soit 

Et  pourtant,  malgré  tant  d'attraits  el  de  quali 
ménage  de  Cléopé  Malatesta  <it  de  Théodore  Paléo- 
loguene  fut  guère  heureux.  Le  despote  avait  bien  vite 
pris  sa  femme  en  aversion,  et   la  discorde  en  vint 

bientôt  à  ee  point  qu'il  -  abdiquer  et  à  entrer 

dans  un  monastère,   pour  se  séparer  d'une  épo 
abh  'm  le  raisonna,  on  le  tit  changer  d'avis,  on 

ménagea  entre  1«'>  deux  conjoints  un  rapprochem 
dont  ils  s'accommodèrent.  Mai-  en  somme  l'antinomie 
fondamentale  subsista  entre  eux,  comme  dans  la  plu- 
part   «le-    union-    d<-  cette    -"ite   que    nous   avons 
racontées.  Si  pai  >  réussirent,  si  pareil- 

lement des  Latins  se  laissèrent  séduii 
des  belles  Grecques  el  ne  1«-  regrettèrent  point,  au 
t. .ta!  <•,>-  exemples  turent  rai  orts 

obstinés  pour  se  rapprocher  de  l'Occident,  1«--  der- 
niers Pal éologues sentaient  inconsciemment  que  leurs 
sympathies  les  entraînaient  ailleui  ne  mon- 

te mariage  de  Jean  VIII,  le  projet  d'union 
qu'ébaucha,  àla veille  mêmede  onstan- 

Linople,  -.   le  dernier  empereur 

ilin. 
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Deux  fois  veuf  de  princesses  latines,  et  ayant  Lire 

de  ces  unions  tous  les  avantages  politiques  qu'il  eu 
pouvait  attendre,  l'empereur  Constantin  XI  cherchait 
femme  une  troisième  ibis.  Il  chargea  son  ami  Phran- 
tzès  de  lui  trouver  une  fiancée,  et  l'historien  non-  a 
longuement  raconté  le  détail  de  ses  démarches. 

Au  mois  d'octobre  1449,  l'ambassadeur  se  mil  en 
route.  Cette  fois,  c'était  en  Orient  qu'il  avail  mis-ion 
de  chercher  une  impératrice,  soit  dans  la  famille  du 
prince  d'Ibérie,  soit  dans  celle  de  l'empereur  de  Tré- 
bizonde.  Le  cortège  qui  accompagnait  l'envoyé  impé- 
rial était  pompeux.  Phrantzès emmenail  avec  lui  toute 
une  suite  de  nobles,  de  soldats,  de  moines,  sans 
compter  des  médecins,  des  chanteurs,  des  musiciens; 
il  emportait  en  outre  des  cadeaux  magnifiques.  Visi- 
blement la  cour  byzantine  avait  pris  souci  d'éblouir 
par  cet  appareil  les  souverains  avec  qui  elle  comptait 

*ocier.  Et,  de  fait,  Peffel  produit  fut  très  grand  en 
[bérie.  !  les  surtout   excitèrent  une  curiosité 

extraordinaire.  De  tout  le  voisinage,  les  _  "li- 

raient dan-  la  résidence  princière  pour  les  entendre 
jouer,  disant  que  bien  souvent  on  leur  avait  parlé  de 
instruments  merveilleux,  mais  que  jamais  ils  ne  les 
avaient  vus.  L'accueil  que  l'ambassade  trouva  àTré- 
bizondenefut  pas  moin-  flatteur,  et  Phrantzès,  a  qui 

maître  avait  confié  le  soin  de  choisir  entre  la  prin- 

se  ibérienne  et  la  princesse  de  Trébizonde,  ne 
laissait  pas  d'être  embarrassé.  11  eut  alors  une  idée 
triomphante.  Le  Bultan  Mourad  11  venait  de  mourir,  en 
l  151,  au  cours  de  la  mission  du  diplomate  byzantin. 
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Lorsque  Phrantzès  <mi  appril  la  nouvelle,  il  comprit 
sans  peine  quel  danger  créail  pour  l'empire  grec 
l'avènement  d'un  jeune  prince  ambitieux,  tel  qu'était 
Mahomet  II.  le  successeur  de  Mourad;  contre  !<■  péril 
menaçant,  il  chercha  donc  .1  trouver  une  alliance. 

Or  le  défunt  sultan  laissait  une  veuve,  Bile  «lu  des- 
pote de  Serbie.  La  princesse,  ;'i  la  vérité,  avait  cin- 
quante au-  déjà  :  Phrantzès  pourtant  songea  ;'i  la  faire 
épouser  a  -on  maître,  jugeant  <•<•  mariage  bien  plus 
utile  à  l'empire  que  les  deux  autres  union-  projet 
Et,  dans  une  curieuse  lettre  qu'il  écrn  il  au  basileus,  il 
discuta  H  réfuta  les  objections  diverses  qu'on  pouvait, 
contre  son  projet,  tirer  -"il  de  la  naissance  de  la  prin- 
cesse serbe,  soit  «lu  degré  de  parenté  entre  les  futurs 
époux,  -<»it  du  fait  qu'elle  était  la  veuve  d'un  Turc, 
-oit  enfin  <!<•  son  âge  et  du  danger  qu'il  y  aurait  pour 
elle  à  rire  mère  aussi  tardivement.  Ingénieusement 
le  diplomate  écartait  ton-  les  obstacles,  <vt  il  faut 
ajouter  que  tout  !«•  monde  trouva  son  idée  «'\r«*ll«'nt «* . 
L'empereur,  tout  joyeux,  lit  prendre  des  informations 
à  la  cour  Berbe;  les  parents  <!•'  la  princesse  donnaienl 
avec  empressement  leur  consentement.  L'Eglise  ne 
faisait  point  <I<-  difficultés  :  aussi  Lien,  pour  obtenir 
les  dispenses  nécessaires,  suffisait-il,  comme  Phrantzès 
le  (li-ait  assez  brutalement,  •■  <!<•  donner  de  l'argent 
pour  les  pauvres,  les  orphelins  h  les  églises  .  Tout 
semblait  marcher  a  souhait.  Malheureusement  il  se 
trouva  que  la  veuve  de  Mourad  avait  fait  vœu,  >i  le 
•  ici  t.»  délivrait  des  mains  «le-  infidèles,  <!»•  finir 
jours  dans  un  monastère.  Bile  ne  n  oui  ut  rien  entendre, 
et  il  fallut  renoncer  au  projet  qui  avait  tant  séduit 
Phrantzès  et  son  maître. 

On  revint  «loue  à  l'idée  «lu  mariage  ibérien,  que 
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l'ambassadeur  avait,  tout  compte  fait,  jugé  plus  avan- 
tageux que  celui  de  Trébizonde.  Le  prince  d'ibérie, 
en  effet,  promettait  de  l'aire  magnifiquement  les 
choses.  Il  donnai!  à  sa  fille,  outre  une  riche  vaisselle 
d'argent  el  d'or,  outre  des  bijoux  somptueux  el  une 
splendide  garde-robe,  une  dot  de  56000  pièce-  d'or, 
plus  une  rente  annuelle  de  3 000  pièces  d'or.  Il  avait 
de  plus  assuré  l'ambassadeur  que  la  nouvelle  impéra- 
trice se  chargerait  d'établir  sa  fille,  et  à  lui-même  il 
avait  fait  espérer,  pour  le  moment  où  il  viendrait 
chercher  la  fiancée,  de  beaux  cadeaux  de  soieries  pré- 
cieuses. Phrantzès  rentra  donc  à  Constantinople, 
accompagné  d'un  envoyé  du  prince  d'ibérie;  il  fit  son 
îapporl  à  l'empereur,  el  celui-ci,  persuadé,  signa  une 
bulle  d'or  par  laquelle  il  s'engageait  au  mariage. 
L'acte  fut  remis  au  mandataire  du  roi,  et  Phrantzès 
l  mission  d'aller,  au  printemps  de  lY.'sl,  chercher 
la  jeune  fiancée. 

Le  pauvre  diplomate  était  médiocrement  enchanté 
de  tant  de  confiance.  Il  venait  d'être  absenl  dînant 
deux  années  entières,  et  on  lui  ordonnait  de  repartir 
sans  délai  pour  I**  Péloponnèse,  pour  Chypre,  pour 
Plbélïe.  Tout  cela  troublait  fort  sou  ména( 
femme.  mécontente,  menaçai!  d'entrer  au  couvent  ou 
de  divorcer,  et  Phrantzès,  très  ennuyé,  faisait  ses 
doléances  à  l'empereur,  qui  le  calmai!  «mi  lui  promet- 
tant  toute  -crie  de  l'axeurs  pour  lui  et  pour  les  siens. 

Le-  circonstances  se  chargèrent  d'ailleurs  d'accom- 
moder I'--  choses  Quand  Mahomet  II  attaqua 
Constantinople,  il  ne  lut  plu-  question  de  i 
lointaines,  el  1«'  mariage  ibérien  fui  oublié  pour  des 
nécessités  pin-  pressantes.  Mai-  l'histoire  valait  d'être 
rapportée.   Elle  montre  clairement  de  quel  cot< 

hk>  byzam  .  rie. 
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l'heure  suprême  de  leur  existence  de  peuple, 
Byzantins  étaienl  portés  par  leurs  naturelles  sym- 
pathies. Malgré  trois  s  -  el  plu-  d'incessant  con- 
tact -  Latins,  Vi  trient  grec  n'était  point  parvenu 
s'entendre  avec  eux.  Malgré  les  sincères  efforts  de 
la  plupart  «les  empereurs,  malgré  tant  de  mariag  - 
destinés  à  unir  le-  deux  mondes,  raccord  ne  s'était 
point  établi.  Jamais  les  princesses  d'Occident  trans- 
plantées a  Constantinople  ne  réussirent  à  B'adapter 
pleinement,  même  quand  ellesjs'j  appliquèrent,  aux 
mœurs  et  à  l'esprit  de  leurs  nouveaux  Bujets;  tou- 
jours les  Byzantins  virent  en  elles  des  étrangères.  Il 
•  Mi.  pendant  trois  -  -  «•!  plus,  un  intéressant 
effort  tenté  pour  amener  a  se  pénétrer  et  ;i  - 
prendre  deux  civilisations  opposées  et  rivales.  L'< 
nement  a  démontré  qu'elles  étaient  incompatibles. 


CHAPITRE   X 


Quand  on  voudra,  dans  quelques  siècles,  peindre  la 
société  française  de  notre  temps,  peut-être  y  aura-t-il 
quelque  imprudence  à  se  fier  trop  aveuglément  aux 
indications  des  romans  contemporain^.  Et  pourtant, 
malgré  ce  qu'ils  enferment  d'outré,  de  conventionnel, 
d'inexact,  l'observateur  attentif  y  démêlera  sans  peine 
quelques-uns  des  goûts  dominants  el  «I"1-  pré 
cupations  essentielles  de  notre  époque.  A  plu-  forte 
raison  les  romans  du  moyen  âge,  moins  curieux  que 
les  nôtres  de  complications  psychologiques el  d'excep- 
tions morales,  n<>u-  sont-ils  une  source  précieuse  pour 
connaître  les  mœurs  d'un  monde  disparu.  Leurs 
auteurs  ont  i<>ut  naturellemenl  placé  les  personn  - 
de  leurs  fictions  dans  le  cadre  qui  leur  était  à  eux- 
mêmes  familier;  ils  leur  onl  prêté  le-  sentiments,  les 
Idées,  les  passions,  les  goûts  «pu  étaient  le  plus  habi- 

1.  J'ai  adopté  la  transcription   ikritit,  au  lieu  do  terme  habituel- 
lement employé  de  Digén  rec  appelle  toujours 

h-   héros     Ay.v:/,;. 
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tuela  aux  hommes  de  leur  temps.  Les  occupations  de 
leurs  héros,  leurs  divertissements,  leurs  plaisirs  ont  le 
degré  d'élégance  ou  de  brutalité  qu'avaient  ceux  du 

milieu  où  vivaient  les  écrivains  qui  les  oui  chantés; 
leur-  âmes,  rude-  el  -impie-,  sont  modelées  sur  le 
type  coutumier  de  l'époque.  Pour  peindre  les  sociétés 
disparues  «lu  moyen  âge,  le  roman  d'aventure  a  <! 
autant  de  valeur  que  l'histoire  même,  e(  peut-être  da- 
vantage  :  il  nous  fournil  en  effet  une  foule  de  détails 
familiers,  d'informations  sur  les  eh. .se-  de  la  i  ie  cou- 
rante, que  l'histoire  proprement  dite  a  dédaignées 
ou  n'a  point  eu  L'occasion  de  mentionner. 


I 


Parmi  les  découvertes  faites  en  ces  dernières  années, 
l'une  des  plu-  intéressantes  assurément  est  celle  <jui 
nous  a  révélé  l'existence  de  véritables  chansons  de 
'•'  byzantines.  I>e  même  qu'en  Occident  autour 
des  nom-  de  Roland  ou  du  Cid,  Lout  un  cycle  épique, 
on  lésait  maintenant,  s'est,  vers  le  le,  constitué 

en    Orient    autour  du    nom    d'un    héros  national.    1».' 

même  qu'en  Occident,  la  renommée  de  ce  héros  s'esl 
propagée  en  chansons  populaires  à  travers  t<mt  le 
monde  oriental,  de  la  Cappadoce  b  Trébizonde  el  de 
Chypre  jusqu'au  fond  de  la  Russie;  elle  s'est  fixée 
surtout  dans  une  grande  épopée,  dont  le  plus  ancien 
manuscrit  date  du  \i\  Biècle,  mais  dont  l'origine  est 
incontestablement  plu-  ancienne.  C'est  en  plein 
ècle  «pie  non-  reporte  l'histoire  des  aventures 
de  Basile  Digénis  Aknii-,  et  cette  histoire  eal  sin- 
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gulièrement  curieuse  et  instructive  pour  l'étude  de 
la  vie  byzantine  de  ce  temps  '. 

Ce  n'est  point  en  effet  le  monde  de  la  capitale  ei  de 
la  cour  qui  nous  apparaît    dans    cette    chanson    de 
geste.    C'est    la    société    des    provinces   asiatiques, 
voisines  de  la  frontière,  où  de  grands  seigneurs  féo- 
daux soutiennent  au  nom  de  l'empereur  la  lutte  éter- 
nelle contre  les  Musulmans.  C'est  le  pays  des  akrites 
ou  gardiens  des  frontières,  le  pays  des  apétales,  véri- 
tables Klephtes   du  moyen  âge,  le  pays  des  grands 
coups  d'épée,  des  surprises,  des  massacres,  des  aven- 
tures de  guerre  et  d'amour.  Or  ce  n'est  point  là  un 
pays  imaginaire,  pas  plus  que  ne  sont  imaginaires  les 
personnages  qu'y  a  placés  l'épopée2.  Un  petit  livre 
militaire  du  xc  siècle,  le  traité  de  Tactique  conservé 
sous  le   nom  de  Nicéphore  Phocas,  nous  peinl   en 
traits  saisissants  la  rude  existence  qu'on  menait  dans 
ces  provinces  frontières,  aux  confins  du  Taurus  ou 
aux  marches  de  Cappadoce,  sous  la  menace  constante 
de  L'invasion  arabe,  dans  le  constant  souci  de  rendre 
à  l'infidèle  coup  pour  coup,  surprise  pour  surprise  el 
razzia  pour  razzia.  Dans  ce  pays-là,  la  vie  était  autre- 
ment active,  énergique  et  brutale  que  parmi  les  molles 
élégances  du  palais  impérial;  et  lout  naturellement, 
au  milieu  des  luttes  incessantes  dont  elle  était  pleine, 
elle  prenait    une  allure  héroïque  el    chevaleresque. 

LOn  lira  avec  intérêt  sur  cette  histoire  la  plaquette  de  M.  Bréhier, 
Un  héros  de  roman  dans  la  littérature  byzantine,  Clermont-Ferrand, 
1904. 

2.   sur  ce   point,  <|ni  n'importe   pas   ici,    cf.  l'Introduction  de 
Satbas  à  son  édition  des  Exploits  de  Digénis  Akritas,  Paris,  iv 
Il  croit  reconnaître  dans  Digénis  le  grand  domestique  Panthi 
delà  famille  des  Ducas,  qui  s'illustra  dans  la  première  moitié  du 
[e,  sous  le  règne  de  Romain  l  i  capène 
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C'est  uno  vie  de  paladin  féodal  < j tu»  «-elli'  de  Digénis 
Akritis,  el  cette  vie,  qu'ont  réellement  menée  comme 
lui  nombre  de  grands  seigneurs  du  £  siècle,  est  toute 
remplie  de  détails  pittoresques  sur  les  mœurs  el  les 
idées  de  l'époque. 


Le  nom  du  héros  de  l'épopée, dit  fort  bienHesse- 
ling,  nous  indique  déjà  son  origine  el  sa  mission,  el 
rien,  mieux  que  ce  nom,  ne  pouvail  nous  faire  con- 
naître le  lieu  <l<'  la  scène  au  débul  «lu  poème1.  Il 
s'appelait  I)i:_:vm-.  dit  la  chanson,  parce  qu'il 
était  païen  par  son  père,  de  la  race  d'Agar,  el 
Grec  par  sa  mère,  <!»'  la  famille  des  Ducas.  Quand 
«.ii  le  baptisa  dans  l'eau  «!«'  la  sainte  piscine,  ;'i  ! 
de  six  ans,  «>u  !«'  nomma  Basile.  Il  fui  ;i|»|»<-l<' 
Akritis,  parce  qu'il  était  gardien  des  frontières.  Son 
grand  père  était  Andronic,  delà  famille  des  Cinnamos, 
qui  mourut  exilé  par  ordre  impérial  «lu  bienheureux 
Romain.  Pour  grand'mère  il  avait  une  sti  «1<" 

la  famille  <1<4-  Ducas,  el  pour  oncles  les  illustres 
frères  «l<%  sa  mère,  qui,  combattant  pour  leur  sœur, 
vainquirent  l'émir  son  père 

L'histoire  du  mariage  des  parents  «le  Digénis  forme 
le  sujel  d'une  première  chanson,  <|ui  constitue  aujour- 
d'hui les  trois  premiers  chants  «lu  poème.  On  j  ^  «  » i i 
comment  l'émir  Mousour,  ayant  enlevé  dans  une  razzia 


1,  Hesselinj  ir  In  doiluatùm  byzamtùu,  I 

2.  Pource  >mmepour  plusieurs  autres,  j'ai  emprunté, 
m  la  vériflanl  -ur  le  texte,  la  traduction  <!<•  Sathas  el  1 .« 

J'.n  traduit  directemenl  d'autres  morceaux  d*après  la  version  de 
Grottaferrata,  publiée  en  1  - 
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la  fille  d'un  stratège  grec,  s'éprend  de  sa  prisonnière, 
et,  pour  l'épouser,  se  convertit  au  christianisme,  com- 
ment, selon  les  paroles  du  poète,  «  une  charmante 
jeune  Bile,  grâce  à  sa  ravissante  beauté,  triompha  des 
fameuses  armées  de  la  Syrie  ».  De  telle-  aventures 
n'étaient  point  rares  et  n'étonnaient  personne  dans 
cette  région  située  aux  confins  du  monde  grec  et  du 
monde  musulman.  Pourtant  ces  mariages  mixtes 
('veillaient  toujours  quelque  inquétude  :  «  'l'on 
époux,  dit  à  sa  fille  la  mère  de  la  jeune  fiancée,  sera- 
l-il  ton  égal  en  beauté?  Aura-t-il  l'intelligence  <\r> 
nobles  Romains?  Je  crains,  nia  chère  enfant,  qu'il  ne 
soit  sans  affection,  qu'il  ne  se  courrouce  comme 
un  païen  et  ne  fasse  aucun  cas  de  ta  vie.  »  Cette  fois 
cependant  ces  appréhensions  se  trouvèrent  vaines. 
Entre  les  deux  époux  régna  la  concorde  la  plus  par- 
faite, el  de  l'union  du  musulman  avec  la  fille  des 
Ducas  naquil  le  héros  merveilleux  dont  lesaventures 
remplissent  l'épopée. 

Voici  d'abord  le  portrail  que  le  poème  fait  du  jeune 
homme.  «  Il  avait  une  chevelure  blonde  el  bouclée,  de 
grands  yeux,  un  visage  blanc  ri  rose,  des  sourcils  très 
noir-,  la  poitrine  large  H  blanche  comme  le  cristal.  Il 
portail  une  tunique  rouge  avec  attaches  d'or  el  pas- 
sementeries agrémentées  de  perles;  sur  le  col  garni 
d'ambre  étaient  enchâssées  de  grosses  perles;  ses 
boulon-  d  or  pur  étincelaienl  :  ses  brodequins  étaient 
rehaussés  de  dorures  el  ses  éperons  de  pierreries. 
Il  montait  une  cavale  de  haute  taille,  blanche 
connue  une  colombe,  dont  l,i  crinière  était  entremêlée 
de  turquoises.  Elle  portait  des  grelots  <\<>i  ornés  de 
pierreries,  qui  rendaient  un  son  charmant  el  merveil- 
leux. Sur  la  croupe  la  jument  avait  nue  housse  de 
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soie  verte  el  rose,  qui  recouvrai!  la  selle  et  la  préser- 
vai! de  la  poussière;  la  selle  et  la  bride  riaient  bro- 
dées d'or  et  ornées  d'émaux  el  de  perles.  Akritis, 
habile  écuyer,  faisail  caracoler  sa  monture.  Il  bran- 
dissail  dans  sa  main  droite  une  lance  verte,  de  fabri- 
cation arabe,  couverte  <le  lettres  d'or.  Il  était  char- 
mant «le  visage,  aimable  d'abord,  <l«i  taille  élégante 
et  parfaitement  proportionné.  Et  au  milieu  <lr 
('•envers  le  jeune  homme  brillait  comme  un  soleil. 

Tel  est  le  personnage.  Voici  maintenant  ses  premiers 
exploits.  A  peine  âgé  de  douzeans,  déjà  il  n<>  rêve  qu'a- 
ventures. A  la  chasse,  où  il  accompagne  son  père,  il 
il--.,  mi  ne  un  ours  d'un  coup  de  poing,  déchire  en  deux 
une  ltiehe  qu'il  a  forcée  a  la  course,  lue  un  lion  d'un 
seul  coup  d'é] >ée,  et  ses  compagnons  plem-  d'admi- 
ration, reconnaissent  à  ces  prodiges  un  héros  suscité 
par  Dieu  :  ■  Ce  u'est  pas  là,  disent-ils,  un  homme  <!»' 
ce  monde-ci.  Dieu  l'a  envoyé  pour  châtier  les  apé- 
lates,  dont  il  sera  In  teneur  tout  le  temps  «le  -;i  t  i 

Et,  en  effet,  a  mesure  que  grandit  le  jeune  homme, 
la  gloire  des  apélates  fameux  l'empêche  <!«'  demeurer 
en  repos;  il  brûle  de  le-  connaître,  de  les  vain 
«le  surpasser  leur-  exploit-.  .  <  >  mes  yeux,  s'écrie -t- il 
en  soupirant,  quand  verrez-vous  ces  héros?  Il  cher- 
che, lui  aussi,  le  moyen  de  devenir  apélale,  <"t  hardi- 
ment il  va  rendre  visite  au  chef  des  bandits,  dans 
son  étrange  et  redoutable  repaire  .  Kl  il  trouva,  «lit 
la  chanson,  Philopappos  étendu  sur  un  lit  ;  H  y  avait 
dessus  <'t  dessous  ce  Ni  beaucoup  «le  peaux  de  bêles 
fauves;  H  le  jeune  1  >  ;  »  - 1 1  «  *  Akritis,  s'étanl  incliné,  lui 
lit  un  profond  saint  el  lui  souhaita  le  bonjour.  Et  le 
vieux  Philopappos  lui  parla  ainsi  So  le  bienvenu, 
jeune  homme,   si  in  n'es  pas  un  traître     .    Et  alors 
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Basile  lui  répondit  :  a  Je  ne  suis  pas  un  traitre,  mais 
je  désire  devenir  sur  l'heure  un  apélate  avec  vous 
dans  cette  solitude  ».  Quand  le  vieillard  l'eut  entendu, 
il  lui  dit  :  a  Jeune  homme,  si  tu  a<  l'ambition  de 
devenir  apélate,  prends  cette  massue  el  descends 
monter  la  garde.  Si,  pendant  quinze  jours,  lu  peux 
rester  à  jeun  et  bannir  le  sommeil  de  tes  paupic 
et  ensuite  aller  hier  des  lions,  apporter  ici  leur- 
dépouilles,  et  puis  retourner  en  sentinelle,  alors  lu 
seras  digne  d'entrer  parmi  nous.  »  Pour  toute  réponse 
Digénis  saisit  la  massue  de  sa  robuste  poigne,  il 
dompte  les  apélates  eux-mêmes,  les  désarme  et  reve- 
nant vers  Philopappos  :  «  Voici,  lui  dit-il,  les  masses 
d'armes  de  tous  tes  apélates.  Et  si  cela  n'est  point  de 
ton  goût,  je  te  traiterai  toi  aussi  de  même  façon.  • 
Après  ce  premier  exploit,  tous  s'inclinent  «levant  le 
jeune  héros,  et  bientôt  par  sa  vaillance  il  acquiert 
dans  tous  le  pays  voisin  une  éclatante  renommée. 

Après  les  aventure.-  de  guerre,  voici  maintenant  les 
aventures  d'amour. 

Le  stratège  Ducas,  gouverneur  d'une  des  provinces 
de  l'empire,  a  une  lille.  Eudocie,  une  merveille  de 
beauté.  La  beauté  de  son  visage,  dit  le  poème, 
éblouit  les  regards,  et  nul  ne  peut  regarder  en  I 
celle  fille  du  soleil.  Un  rayon  brille  au  milieu  de  sa 
figure;  elle  a  l'œil  lier,  la  chevelure  blonde,  de  noirs 
sourcils;  son  visage  <--i  déneige  légèrement  teintée 
de  rose,  comme  esl  la  pourpre  de  prix  qu'aiment  à 
porter  les  rois.  Beaucoup  de  chevaliers  déjà  ont 
brigué  la  main  de  la  jeune  femme.  Mai-  le  père  d  Eu- 
docie est  un  homme  jaloux  et  redoutable.  Il  enferme 

gneusemenl  -a  fille  au  gynécée,   dan-  un.-   belle 
chambre  tout  ornée  d.-  mosaïques;  <-i   le  trait  vaut 
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d'être  noté,  car  on  y  senl  le  voisinage  du  monde 
musulman  <il  l'influence  qu"il  exerçai!  sur  les  mœurs 
byzantines.  Tous  ceux  donc  qui  on!  aspiré  à  la  main 
delà  jeune  fille  <■!  essayé  de  l'enlever  onl  payé  d«k  leur 
vie  leur  témérité;  tous  onl  eu  les  yeui  crevés  ou  la 
tête  tranchée  par  l'ordre  du  stratège.  Digénis  cepen- 
dant tente  l'aventure  à  son  tour.  El  c'est  une  scène 
charmante  que  la  première  rencontre  des  deux  jeunes 
gens.  Sou-  les  fenêtres  de  la  belle,  Digénis  en 
passant  chante  une  chanson  d'amour,  et  Eudocie, 
charmée,  murmure  à  sa  nourrice  :  Penche-toi  à  la 
fenêtre,  nourrice,  et  regarde  '■<>  charmant  garçon  • 
Et  quand  la  nourrice  lui  ;>  répondu  :  •  Plût  au  ciel, 
madame,  que  votrepère  mon  maître  le  voulût  prendre 
pour  gendre,  car  il  n'en  est  pas  un  pareil  au  monde  , 
la  jeune  tille,  dont  le  cœur  est  déjà  conqu  ar  la 

beauté  extérieure,  dit  l<v  poète,  et  le  chant  pénètrent 
par  les  yeux  jusqu'au   fond  tic  l'âme  s'oublie  à 

regarder  par  un  trou  «le  la  fenêtre  celui  que  «lu  pre- 
mier coupelle  a  adoré.  Mais  bientôt  Digénis  devient 
plus  hardi;  trompant  les  surveillances,  il  trouve 
moyen  <l<i  parler  à  Eudocie.  Penche-toi,  lui  «lit  il, 
ma  douce  lumière,  afin  que  je  voie  ta  beauté  et  que 
ton  amour  pénètre  dans  mon  cœur.  Je  suis  jeune,  tu 
le  \»tis,  et  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'aimer. 
Mais  si  ton  amour  m'entre  dan-  l'Ame,  blonde  jouven- 
celle, ion  père  ci  toute  sa  parenté  et  tous  ses  ser 
viteùrs,  quand  ils  deviendraient  «les  flèches  et  des 
épées étincelantes,  ne  pourront  pas  m<-  faire  de  mal. 

Sûr  du  cœur  d'Eudocie,  Digénis  se  décide  à 
enlever  sa  belle.  La  nuit,  bous  sa  fenêtre,  doucement 
il   vient  chanter  «m   B'accompagnant  sur  -a   lyre 

«  omment,  ma  douce  amie,  as-tu  oublié  notre  récent 
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amour?  Comment  peux-tu  dormir  sans  trouble  et  sans 
souci?  Réveille-toi,  ma  rose  charmante,  mon  fruit 
parfumé.  L'aube  se  lève.  Viens,  allons  nous  pro- 
mener. »  À  l'appel  de  la  sérénade,  la  jeune  Bile  paraît 
à  la  fenêtre;  mais  elle  hésite  encore  à  suivre  Digénis, 
et  l'entretien  qui  s'engage  entre  les  deux  amoureux 
est  exquis.  Eudocie  craint  pour  son  bien  aimé  les 
conséquences  de  la  redoutable  aventure;  elle  rougit 
un  peu  pour  elle-même  de  cet  amour  qui  lui  fait 
oublier  sa  réserve  virginale;  pourtant  elle  finit  par 
céder  aux  serments  du  chevalier,  qui  lui  jure  un 
éternel  amour  ;  «  Et  la  jeune  fille,  dit  le  poème,  se 
penche  par  la  fenêtre  dorée,  et  le  jeune  homme  la 
reçoit  en  se  dressant  debout  sur  son  cheval.  La  per- 
drix s'envole,  l'épervier  la  prend;  et  ils  s'embrassè- 
rent doucement,  joyeux  et  pleurant  tout  ensemble. 
El  le  jeune  homme,  enflammé  de  joie  el  «le  courage, 
s'arrêtant  en  face  du  palais,  s'écrie  à  pleine  voix  ; 
.  Bénis-moi,  seigneur  beau-père,  «'I  l;i  fille  avec  moi  ; 
el  remercie  Dieu  qui  le  donne  un  tel  gendre.   » 

Lorsqu'on  s'aperçoit  de  l'enlèvement,  c'esl  grand 
émoi  naturellement  au  palais.  Avec  leurs  hommes 
d'armes,  l«i  stratège  el  ses  fils  se  lancenl  à  la  pour- 
suite du  ravisseur.  Mais  Digénis,  rejoinl  par  eux,  se 
bal  comme  un  lion,  il  désarçonne  ses  adversaires; 
puis,  courtoisement,  s'adressanl  au  père  d'Eudocie  : 
«  Seigneur  stratège,  lui  dit-il,  bénis-nous,  ta  fille  el 
moi;  pardonne-moi,  el  no  me  fais  p;i^  de  reproches. 
Tes  gens  ne  savent  pas  ce  que  c'esl  que  se  battre;  je 
leur  ai  donné  une  petite  leçon  qu'ils  n'oublieronl  pas, 
Ne  t'afflige  pas  d'ailleurs;  tu  as  pris  un  bon  gendre, 
lu  en  chercherais  sans  le  trouver  un  meilleur  par  i<>ui 
l'univers.  Je  ne  Buis  pas  de  naissance  vulgaire,  j<'  ne 
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suis  pas  un  lâche  non  plus;  el  si  jamais  tu  avais  à 
me  charger  «I«i  quelques  affaires,  tu  L'assurerais  alors 
quel  homme esl  le  gendre  que  tu  possèdes.  Le  stra- 
tège, boD  prince,  accorde  au  jeune  homme  la  main 
de  sa  fille  :  el  comme  il  ne  veut  pas  qu'on  puisse  dire 
jamais  que  Digénisa  enlevé  une  femme  sans  fortune, 
—  «  ce  qui,  remarque- 1— il,  est  un  déshonneur  aux 
yeux  de  tous  lesgen  .  —il  s'empresse  d'énu- 

mérer  la  «loi  magnifique  qu'il  constitue  à  la  fian< 
el  son  énumération  j<*U i*  un  jour  intéressant  sur  le 
luxe  qui  régnait  «lan-  ces  grandes  familles  féodales  des 
provinces  byzantines.  ■•  Comme  dot,  dit-il  à  Digénis, 
lu  recevras  vingt  centenaria  d'anciennes  pièces  d'or, 
que  j'ai  amas  longue  date  et  mises  «m  réserve 

spécialement  pour  ma  bien  aimée,  «!«•  la  vaisselle 
d'argent,  des  vêtements  d'une  valeur  de  cinq  cents 
livres,  de  nombreux  domaines  d'un  rapport  immense, 
et  soixante-dix  servantes  avec  la  maison  de  sa  mère, 
qui  esl  belle  et  vraiment  somptueuse.  Pareillement  je 
lui  donnerai  les  bijoux  de  sa  mère,  la  couronne splen- 
<lnlt\  ouvrage  admirable,  qui  esl  tout  «mi  or  el  enri- 
chie <lo  magnifiques  pierreries,  et,  avec  i«m-  les 
animaux  qui  s'y  trouvent,  quatre  cents  métairies,  el 
encore  quatre-vingts  écuyers,  quatorze  cuisiniers, 
autant  de  boulangers  et  cent  cinquante  autres  servi- 
teurs. El  j<"  te  donnerai  en  cuire  un  privilège  sur  mes 
autres  enfants  el  j«v  célébrerai  tes  noce-  <!<•  façon 
qu'on  «ai  parle  dans  I*'  monde 

Mais,  malgré  ces  promesses,  Digénjs-    et  le  trait  esl 
caractéristique       se  défie  <!•■  la  sincérité  «lu  8 Irai 
ci  redoute  «!«'  sa  pari  quelque  perfidie.  •  Je  ers 
dit-il,  que  quelque  danger  ne  me  menace,  «-i  que  je 
ne  trouve  honteusement  une  morl  misérable,  m'étanl 
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conduit  envers  toi  en  ennemi  et  en  traître.  »  Il  aime 
donc    mieux    emmener    Eudocie,   pour  célébrer   le 
mariage  chez   ses  parents  à  lui,  et  de  nouveau  son 
retour  à   la   maison  paternelle   est   l'occasion   d'un 
déploiement  de  luxe  prestigieux.  «  Quand  les  gardes 
de  son  père  l'aperçurent,  portant  dans  ses  bras  la 
charmante   jouvencelle,    ils   se   hâlèrenl    d'accourir 
pour  lui  souhaiter  la  bienvenue.  Et  quand  son  père 
apprit  sa  venue,  plein  de  joie  il  monte  à  cheval,  et 
avec  lui  les  cinq  frères  de   sa   femme  et  trois  mille 
hommes  d'armes.  Ils  portaient  avec  eux  douze  selles 
de  femmes;  deux  d'entre  elles  étaient  ornées  d'émaux 
et  de  perles,  les  autres  étaient  tout  en  or.  Et  toutes 
les  selles  avaient  de  belles  couvertures,  et  tous   les 
chevaux  étaient  caparaçonnés  d'étoffes  el   couverts 
d'or.  Derrière  eux,  des  trompettes  el  de  lourds  buc- 
cins, des  tambours  et   des  orgues  jouaient   haut   el 
clair,  et  c'élait  un  bruit  tel  que  jamais  on  n'entendil 
le  pareil.  El  la  jeune  fille  moula  un  beau  cheval,  à  la 
selle  émaillée  el  superbe,  el  on  lui  ceignit   te  front 
d'une  couronne  précieuse.  Le  peuple  et  les  vieillards 
leur  firent  un  immense   el   bruyanl    cortège.    Et    la 
terre  elle-même  tressaillit  d'allég  >l   fleurit   de 

joie;  de  joie  aussi  les  montagnes  bondirent,  les 
rochers  chaulèrent  mélodieusement,  el  les  fleuves 
ralentirent  leur  cours. 

Et  voici  les  cadeaux  de  noces  que  les  <I»mi\  familles 
font  aux  Bancés.  A  \kritis  i  le  stratège  donna  douze 
chevaux  noirs,  douze  beaux  coursiers,  recouverts  de 
magnifiques  housses  de  soie  pourpre,  douze  mules 
de  prix  avec  des  selles  el  des  brides  d'argenl  el 
d'émail,  douze  jeunes  écuyers  à  la  ceinture  d'or  el 
douze  chasseurs  de  léopard    exercés  à   la    chas 
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douze  éperviers  d'Abasgie,  douze  fauconniers,  el 
autan!  de  faucons.  Il  lui  donna  deux  icônes  émaillées 
des  saints  Théodores,  et  une  Lente  tramée  d'or,  belle 
et   vaste,   avec  des   tapis  représentant    Loutes 

sortes  d'animaux;  les  cordes  en  étaient  de  soie  el  les 
pieux  d'argent.  Il  lui  donna  des  vêtements  01 
d'émaux,  d'un  travail  précieux,  douze  pelisses  «le  soie 
blanche  ci  pourpre,  <1>mix  lance-  arabes  «le  toute 
beauté,  la  fameuse  épée  «!<'  Chosroès,  et.  présent  qui 
remplit  de  joie  -;i  fille  cl  AJtritis  lui-même,  il  leur 
amena  aussi  un  lion  apprivoisé.  •  A  la  fiancée  la 
famille  de  Digénis  offre  de  son  côté  de  magnifiques 
présents;  bijoux  magnifiques,  fines  '•lotir.-  précieuses, 
tissus  d'or  cl  de  soie  aux  grands  dessins  figurant  des 
animaux  fantastiques,  jeune-  pages  vêtus  de  riches 
costumes  persans.  El  la  noce,  dit  le  poète,  dura 
trois  mois  entiers,  el  la  joie  ne  cessa  point 

Mais  Digénis  ne  s'endort  point  dan-  son  bonheur. 

A.vec  sa  belle  H   ses  braves,  il  se  rendit  aux  fron- 
tières; il  occupa  le- lieux  eu  commandait  son  p< 
ri  -.-  hâta  d'exterminer  totalement  le-  irréguliers.  Il 

Usures  el  -m-  la  fronlii 
et  c'est  pour  cela  qu'on  lui  donna  le  surnom  d'Akritis. 
Il  bli  mcoup  *\r  guerriers,  il  en  envoya  beau- 

coup dan-  l'Hadès.  Et  alors  le  pays  romain  habité  par 
les  orthodoxes  put  jouir  de  la  paix,  ayant  ce  héros  pour 
défenseur,  gardien  et  protecteur  contre  tous  les 
ennemis.  »  Bientôt  le  bruit  de  -a  renommée  el  <\<-^ 
services  qu'il  rend  à  l'empire  arrive  jusqu'à  la  cour. 
Le  basileus  vient  eu  personne  lui  rendre  visite  dans 
-a  lointaine  seigneurie  de  l'Euphrale;  en  récompense 
de  sa  vaillance,  il  le  nomme  patricc  <-i  margrave  :  il 
lui  fait  restituer  ton-  les  biens  jadis  confisqués  sur 
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son  grand-père,  et.  plein  d'admiration  pour  ce  soldat 
admirable  :  «  Plût  au  ciel,  s'écrie-t-il,  que  la  Romaine 
eùl  quatre  hommes  comme  lui  ». 

Désormais  les  aventures  succèdent  aux  aventures 
dans  la  vie  du  paladin.  Vrai  chevalier  errant,  il  par- 
court le  monde,  et  partout  où  il  apparaît,  son  nom 
seul  répand  la  terreur.  «  Tant  d'audace,  s'écrient  les 
Arabes  qu'il  charge  seul  contre  cent,  tant  de  vaillance 
révèlent  Akritis  :  enfuyons-nous,  ou  nous  sommes  tous 
morts.  »  Comme  Siegfried,  à  qui  il  ressemble  par  plus 
d'un  trait,  il  combat  le  dragon  dont  les  trois  fêles 
vomissent  des  flammes  et  des  éclairs,  et  dont  chaque 
mouvement  ébranle  la  terre  d'un  bruit  de  tonnerre; 
il  pourfend  les  lions,  il  met  en  fuite  les  apélates, 
vivant  volontiers  loin  du  monde,  seul  avec  sa  femme 
bien  aimée,  dans  un  paysage  d'Eden,  plein  d'om- 
brages et  d'eaux  courantes.  «  Nous  étant  donc  rendus, 
raconte  Akritis,  dans  une  prairie  magnifique,  j'y 
dressai  ma  tente  et  mon  lit.  Autour  de  ma  tente,  je 
semai  toutes  sortes  de  piaules,  émaillant  ainsi  le  sol 
de  fleurs  éclatante-.  Le  spectacle  qui  s'offrait  à  la 
vue  était  charmant  :  c'étaient  des  bosquets  Ire-  touf- 
fus, d'immenses  quantités  d'arbres,  dont  les  rameaux 
entrelaçaient  leurs  frondaisons  luxuriantes.  Le  parfum 
des  fruits  rivalisait  avec  celui  des  fleurs,  le-  vignes 
s'enroulaient  autour  de  la  plupart  des  arbres,  des 
roseaux  -'('•levaient  a  une  grande  hauteur.  Le  sol  (Mail 
diapré  de  fleurs  charmantes  ;  le  beau  narcisse  \  pous- 
sait avec  les  violettes  et  les  roses.  I  ne  onde  fratche 
jaillissait  au  milieu  de  la  prairie  et  sillonnait  ce  lieu 
dan-   tous   les    >en<.    Il    y   avait    près   «le    la    SOUrCC   «le 

profonds  réservoirs  d'eau,  où  se  boiraient  les  fleurs  «'t 
les  arbres.  Le  bois  était  peuplé  de  plusieurs  esp 
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d'oiseaux,  tels  que  paons  apprivoisés,  perroquets  <'t 
gnes;    les    perroquets    vivaient     suspendus    aux 
branches  gpaes  sur  les  eaux.  Les  paons  fai- 

saient  avec  leurs  plumes  la  roue  parmi  tes  fleurs, 

lesquelles  ils  rivalisaient  d'éclat.  Les  au 
oiseaux  librement  se  jouaient,  perchés  sur  les  bran- 
ches des  arbres,  et  faisaient  entendre  des  chants  plus 
harmonieux  que  ceux  des  sirènes;  et  d'autres  éta- 
laient fièrement  les  magnificences  <!•'  leur  plum 
Partout  régnait  une  ineffable  allégresse  La  brise 
était  douce,  pleine  des  senteurs  embaumées  <lu  musc, 
du  camphre,  <!<>  l'ambre  <"t  de  l'aloès.  Mais  la  rayon- 
nante beauté  de  la  ooble  jeune  femme  brillait  d'un 
plus  vif  éclat   que  «•«'lli1  <!»'<  paons  et  <!•'  tout»*-  les 

fleur-. 

grande  passion  toutefois  que  Digénis  éprouve 
pour  Eudocie  n'exclut  point  quelques  autres  aven- 
tures. La  jeunesse  florissante,  «lit  Bentencieui 
ment  le  poète,  est  Page  <1<>  la  volupté,  et  elle  se  com- 
plaît Bans  cesse  dans  1<4<  plaisirs  de  l'amour.  C'est 
une  gloire  qu'elle  place  au-dessus  <!»'  la  royauté,  au- 
dessus  de  l'éclat  <l<i-  richesses  et  au-dessus  <!«'  tout 
honneur.  Voilà  pourquoi  un  jeune  homme  glisse  faci- 
lement, si  même  il  est  uni  légitimement  ;»  la  plus  belle 
<!<•-  femmes.  Car  là  ou  brille  le  soleil,  tous  y  courent. 
Akritis  le  prouva  bien. 

Un  jour  que,  tout  seul,  il  chevauchait  aux  frontières 
de  Syrie,  il  rencontra  une  jeune  Arabe,  qu'un  noble 
grec,  prisonnier  «le-  infidèles,  avait  séduite,  enta 
puis  abandonnée.  Digénis  la  réconforte,  la  console, 
peut-être  avec  quelqi  de  Bollicitud<    I  \u<* 

la  jeune  fille  est  belle,  el  pendant  que,  l'ayant  prise 
en  croupe,  il  la  ramène  vers  son  amant,  insensible- 
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menti!  sent  le  désir  s'insinuer  dans  son  propre  cœur. 
«  Je  ne  savais  que  devenir,  dit-il.  j'étais  tout  entier 
la  proie  d'un  feu  ardent.  L'amour  ne  cessait  de 
croître  en  moi,  et  se  glissait  par  mes  membres  dans 
tous  mes  sens;  dans  mes  yeux  il  pénétrait  par  la 
beauté,  dans  mes  mains  par  le  toucher,  dans  ma 
bouche  par  les  baisers,  dans  mes  oreilles  par  les 
paroles.  Enfin,  grâce  à  l'intervention  de  Satan  et  à  la 
négligence  de  mon  âme.  malgré  toute  la  résistance 
que  m'opposa  la  jeune  fille,  un  acte  des  plus  cou- 
pables fut  consommé  et  la  route  fut  souillée  d'un 
crime.  L'ennemi,  le  prince  des  ténèbres,  l'adversaire 
acharné  de  notre  race  me  fit  oublier  Dieu  et  le  ter- 
rible jour  du  jugement.  »  Sans  doute,  la  faute  une 
fois  commise,  Akritis  est  plein  de  remords  :  toutefois 
il  juge  préférable  de  garder  un  discret  silence  sur 
t'aventure.  Il  se  hâte  de  marier  la  jeune  fille  à  son 
ravisseur,  passant  sous  silence  ce  qu'il  ne  fallait  pas 
<lii<\  de  peur  que  le  jeune  homme  n'y  cherchât  une 
occasion  de  scandale  :  et  quand  il  est  revenu  auprès 
de  sa  femme,  prudemment  il  s'empresse  de  changer 
de  campement,  afin  qu'elle  n'apprenne  rien  de  son 
manquement  à  la  foi  jurée. 

Mais  la  chair  du  chevalier  est  faible,  el  Satan  est 
toujours  à  l'affût  pour  tenter  les  hommes.  Digénis  eu 
lit  l'expérience  quand  il  se  trouva  eu  face  deMaximo. 
Maximo  es!  une  vierge  guerrière,  une  amazone 
indomptée,  que  les  apélates  vaincus  par  Digénis 
appellent  à  leur  aide  contre  le  héros.  Elle  montait, 
dit  la  chanson,  un  cheval  blanc  comme  ueige  el  dont 
les  sabots  étaient  teints  en  couleur  pourpre.  Elle 
portail  une  cuirasse  Bolide  et  admirable,  et  par  dessus 
la  cuirasse  une   robe  précieuse,  merveilleuse,  tuul 

PIQURES    iivzan  ne. 


306  FIGURES   BYZANTU 

enrichie  de  perles;  à  la  main  elle  avait  une  lance 
arabe  artistement travaillée,  bleue  el  dorée;  une  épée 
pendail  à  sa  ceinture  el  un  yaU  .  ile.  Elle 

tenait  un  bouclier  d'argent  doré  toul  autou 
un  lion  en  or  massif  et  en  pierreries  au  centre.  Cette 
femme  descendait  de  ces  vaillante-  Amazones  que  le 
roi  Alexandre  ramena  <ln  pays  des  Brahmanes.  Elle 
avait  la  grande  énergie  <le  sa  race  el  passait  >a  vie  à 
combatti  itte  Valkyrie  vient  au  bord  de 

l'Eu phrate  provoquer  Digénis  en  combat  singulier, 
celui-ci,  eu  courtois  chevalier,  ménage  visiblement 
sa  belle  adversaire.  Une  première  fois  il  se  contente 
d'abattre  son  cheval;  au  second  assaut  il  la  désarme 
d'une  légère  blessure;  et    Maximo   vaincue,   pleine 
d'admiration  pour  la  beauté  et  la  générosité  «le  son 
vainqueur,  s'offre  à  l'homme  qui  l'a  dompté,  comme 
Brunhild  s'offre  à  Siegfried,  i   J'ai  juré,  «lit  la  g 
ri  ère,  au  maître  de  tente-  choses  «le  ne  jamais  [n'ap- 
procher d'un  homme  el  de  garder  ma  virginité  jus- 
qu'au jour  «ai  l'un  d'entre  eux  m'aurait  complètement 
vaincue  et  se  serait  trouvé  supérieur  à  moi  en  vaillao 
.le  suis  restée  jusqu'à  l'heure  présente  fidèle  a  mon 
serment.       \     elte  déclaration  Digénis  résiste  tout 
d'abord;  mai- la  jeune  tille  est  belle,  elle  esl 
sanle  et  tendre  :  ■  Je  ne  savais  que  devenir,  raconte 
le  héros;  j'étail  tout  en  flammes.  Je  faisais  tous 
efforts  pour  éviter  le  péché  et  je  médisais  intérieu- 
rement, en  me  gourmandanl  moi-même  :  <>  démon. 
pourquoi  es-tu  amoureux  de  tout  ce  qui  t'est  étrang 
quand  tu  possèdes  une  source  limpide  el  cachée.    Mais 
Ma\imo  attisait  davantage  encore  mon  amour,  en  me 

décochant    aux    oreille-  les  plus  douer-  |».ir.»le-.    Elle 

était  jeune  et  jolie,  charmante  el  vierge;  mon  esprit 
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succomba  à  ses  criminels  désirs.  »  Cette  fois  encore  il 
se  garde  bien  de  raconter  l'aventure  à  sa  femme.  Et 
quand  Eudocie,  jalouse,  reproche  «  à  son  cher  din- 
don »  (c'est  un  terme  d'amour  qu'elle  affectionne) 
son  retard  un  peu  long  auprès  de  Maximo,  le  héros, 
par  un  ingénieux  mensonge,  calme  les  soupçons  de 
la  bien  aimée.  S'il  est  demeuré  si  longtemps,  c'est 
qu'il  a  secouru  son  ennemie  blessée  :  «  car  je  ne  veux 
pas,  dit-il,  qu'on  me  fasse  l'injure  de  m'appeler  un 
assassin  de  femmes  ». 

Après  ces  exploits  accomplis,  et  le  pays  étant  délivré 
d'ennemis,  Akritis  vient  se  reposer  et  jouir  de  sa  gloire 
dans  le  magnifique  palais  qu'il  s'est  fait  bâtir  au  bord 
de  l'Euphrate.  «  Il  coulait  là  d'heureux  jours,  comme 
en  paradis,  et  tous  les  grands  seigneurs,  tous  les 
satrapes  lui  envoyaient  des  cadeaux  nombreux;  tous 
les  gouverneurs  de  la  Romanie  lui  témoignaient 
leur  gratitude  par  de  merveilleux  présents;  et  l'empe- 
reur lui-même  envoyait  chaque  jour  le-  dons  les  plu- 
riches  à  l'illustre  Akritis.  »  Los  apélates  eux-mêmes 
reconnaissaient  son  autorité,  et  quiconque  portait  le 
sceau  d'Akrilis  pouvait  voyager  sans  crainteà  travers 
tout  l'Orient.  Ainsi  respecté  de  tous,  Digénis  était 
«le  type  <!<'-  princes, le  modèle  des  braves.  In  gloire 
des  Grecs,  le  pacificateur  de  la  Homanie  »;  il  vivait 
heureux,  riche  et  tranquille  entre  sa  femme  et  sa 
mère,  <  soumis  vis-à-vis  des  empereurs,  plein  de  cha- 
rité pour  ton-  ,  el  o'ayanl  qu'un  regret,  celui  de 
n'avoir  point  d'héritiers  de  -<>u  nom.  C'est  alors  que 
la  mort  le  surprit,  à  l'âge  de  trente-trois  au-,  el  les 
dernière-  paroles  que  sur  son  lii  de  malade  11  échange 
avec  sa  réunie'  oui.  dans  leur  délicate  tendresse,  quel- 
que chose  de  singulièrement  touchant.  Basile  rappelle 
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à  Eudocie  combien  il  l'a  aimée  :  J'aurai-  mieui 
aimé  mourir,  lui  dit-il,  que  de  le  voir  attristée.  Pour 
ton  amour  j'aurai-  donné  le  monde  et  ma  rie.  Mai- 
Charon m'entraîne,  moi  l'invincible;  Hadèa  m'arrache 
a  ton  amour,  ma  bien  aimée.  1  endremenl  alors  il  lui 
conseille  de  ne  pas  s'absorber  dans  son  deuil,  de  con- 
tracter bientôt  un  mariage  nouveau  :  •  Tu  ne  pourras 
point  rester  veuve,  je  le  sais  :  après  ma  mort,  il  faudra 
que  tu  prennes  un  autre  mari  ;  ta  jeunesse  t'y  contrain- 
dra. Seulement .  ne  regarde  pas  a  la  fortune  ou  à  la 
naissance]  choisis  un  bon  chevalier,  vaillant  et  auda- 
cieux; et  avec  lui,  comme  auparavant,  tu  continueras  à 
régner  sur  le  monde,  ma  douce  âme.  Mai-  Eudocie 
ne  veut  rien  entendre  :  m  Digénis  meurt,  «'lie  veut 
m. unir  avec  lui.  El  la  Providence  exauce  -a  prière. 
a  Les  deux  illustres  jeunes  gens,  «lit  le  poète,  laisf 
rent  à  la  même  heure  échapper  leurs  deui  âmes, 
comme  par  l'effet  d'une  intime  sympathie 

Un  deuil  universel  accueille  la  nouvelle  de  la  mort 
du  héros.  De  tout  l'Orient,  les  plus  grands  seigneurs 
ourent  auprès  de  son  lit  funèbre,  el  tous  s'écrient 
avec  des  larme-  :  Terre,  ébranle-toi  ;  pleure,  univers  : 
soleil,  voile-toi,  cache  le-  rayons  ;  lune,  obscurcis- toi, 
fais  pâlir  t<i-  clartés  :  astres  étincelants,  éteignez-vous 
t..u-;  car  l'astre  éclatant  qui  brillait  sur  le  monde, 
Basile  Digénis,  le  prince  de  la  jeunesse,  el  son  épouse, 
la  gloire  <!<•-  femmes,  a  la  même  heure  ont  tous  deui 
quitté  la  terre  ,  Va  le  poème  B'achève  sur  la  descrip- 
tion «li1-  funérailles,  où,  selon  l'usage,  une  longue 
lamentation  funèbre  célèbre  le-  vertus,  la  vaillance 
et  la  renommée  «lu  héros  disparu. 
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III 

Telle  est  l'histoire  épique  de  Basile  Digénis  Akri- 
tis.  Mais,  si  intéressant  que  puisse  être  le  récit  de  ses 
aventures,  il  est  plus  important  de  rechercher  dans 
le  poème  les  traits  caractéristiques  par  où  se  mani- 
feste quelque  chose  des  idées  et  des  mœurs  de  l'épo- 
que. Tout  le  monde  byzantin  s'y  révèle,  avec  ses 
contrastes  inattendus,  son  mélange  de  brutalité  et 
d'affinement,  de  passions  violentes  et  de  délicatesse 
tendre,  avec  son  patriotisme  aussi,  sa  religion  et  son 
luxe,  tout  ce  qui  rend  enfin  si  originale  et  si  curieuse 
cette  civilisation  disparue. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  le  sentiment  pro- 
fond qu'a  le  poète  de  la  nationalité  byzantine.  Contre 
les  barbares,  contre  les  infidèles,  son  héros  apparaît 
comme  le  défenseur  de  l'empire  et  de  la  chrétienté. 
CTesl  de  cela  que  le  loue  le  basileus  autant  ei  plus 
que  de  sa  vaillance  :  et,  en  effet,  dans  la  pensée  de 
Digénis,  L'orthodoxie  ei  la  Romanie  sont  deux  termes 
Inséparables.  La  garde  des  frontières  assurée,  sans 
que  le  souverain  ait  désormais  aucune  dépense  à*  faire 
pour  elb'.  les  infidèles  réduits  à  merci  et  obligés  de 
payer  tribut  à  Byzance,  le  pays  orthodoxe  et  romain 
vivant  paisible  à  l'abri  de  toute  attaque,  tels  sonl  les 
grands  services  que  l'invincible  A.kritis  rend  ei  veut 
rendre  à  La  monarchie.  CTesl  pour  cela  surtout  que 
son  nom  esl  resté  populaire  à  Byzance,  el  c'esl  pour 
cria  que.  bien  des  années  plus  tard,  voulant  louer 
dignement  le  grand  empereur  Manuel  Comnène,  un 
poète  du   xiv   siècle  ne  trouvera   pas  de  plus  beau 

nom  a  lui  donner  que  relui  de  ••   nouvel  Akrili- 
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Les  rapports  que  Digénis  entretient  avec  l'empereur 
sod  mattre  ne  sonl  pas  moins  remarquables  pour  la 
c  mnaissance  des  mœurs  <le  l'époque.  Certes  ce  grand 
seigneur  féodal  esl  un  sujet  Bdèle  :  la  soumission  au 
basileus  est  une  des  qualités  que  vante  en  lui  le  poète, 
cl  lui-même  déclare  quelque  pari  en  bon  courtisan 
que«  la  bienveillance  du  prince  suffit  à  récompenser 
-..n  mérite  .  Quand  le  souverain  l'invite  à  le  venir 
voir,  il  répond  très  respectueusement  au  mess 
impérial  :  e  Je  suis  le  dernier  des  esclaves  de  Votre 
Majesté,  un  homme  dépourvu  <le  toute  qualité,  et  je 
ne  sais  pas  quels  exploits,  seigneur,  vous  pouvez 
admirer  en  l'être  humble  el  sans  valeur  que  je  suis. 
Si  cependant  vous  voulez  voir  votre  serviteur,  prenez 
avec  vous  quelques  personnes  et  venez  sur  le  bord 
de  l'Euphrate,  et  vous  m  \  verrez,  saint  empereur, 

autant  que  VOUS  le  vomirez.    VA   ne  croyez  point    «pic 

je  refuse  de  paraître  devant  vous.  Mais  voua  avez 
autour  <le  vous  des  soldats  encore  sans  expérience, 
el  il-  pourraient  dire  quelque  parole  <pii  ne  convien- 
drait point.  0  On  sent  dansces  derniers  mots  l'orgueil 
du  grand  baron  provincial, qui  méprisée!  redoute  les 
gens  de  cour,  el  aussi,  sous  les  formules  <le  déférence, 
une  tendance  féodale  mal  dissimulée.  Elle  apparaît 
plus  pleinement  encore  dans  l'entrevue  entre  l'empe- 
reur et  son  sujet.  IN  se  traitent  presque  en  égaux,  et 
Digénis  parle  au  basileus  avec  une  liberté  <le  lang 
tout  à  fait  caractéristique.  Au  lieu  de  solliciter  ses 
faveurs,  il  lui  donne  des  conseils  <le  gouvernement  : 
Je  pense,  lui  dit-il,  que  le  devoir  d'un  souverain  <|ui 
tierche  la  gloire,  c'est  d'aimer  ses  sujets,  d'avoir 
pitié  des  malheureux,  <le  protéger  ceux  qui  sont  injus- 
tement persécutés,  de  ne  pas  croire  auz  calomnies, 
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de  ne  pas  prendre  de  bien  injuste,  de  détruire  les 
hérétiques  et  de  défendre  les  orthodoxes.  »  Il  recom- 
mande en  outre  à  sa  sollicitude  —  et  c'est  là  en  effet 
une  des  grandes  préoccupations  du  monde  militaire  et 
féodal  au  xc  siècle  —  le  sort  des  soldats  pauvres,  et  il 
conclut  avec  une  rude  franchise  :  «  Ce  n'est  pas  la 
puissance  qui  fait  la  souveraineté  et  l'empire;  il  y  faut 
le  don  de  Dieu  et  de  sa  droite  toute  puissante  ».  On 
reconnaît  dans  ces  paroles  l'homme  qui  dira  ailleurs  : 
«  Quand  une  cause  est  juste,  je  ne  crains  pas  même 
l'empereur  ».  Et  l'empereur  a  beau  le  faire  patrice  et 
margrave  :  dans  sa  seigneurie  de  la  frontière,  Digénis, 
en  vrai  baron  féodal,  se  considère  comme  à  peu  près 
indépendant.  On  a  vu  comment  il  invite  le  prince  à 
n'entrer  sur  ses  terres  qu'avec  une  faible  escorte,  et  com- 
ment l'empereur  prend  en  effet  avec  lui  cent  hommes 
seulement.  Mais  ce  qui  est  plus  curieux,  c'est  que  ce 
n'est  point  là  un  trait  de  fiction  pure.  On  lit  dans  le 
Livre  des  Cérémonies  que  le  basileus,  lorsqu'il  voya- 
geail  en  Asie  et  pénétrait  dans  les  gouvernements  de 
la  frontière,  laissait  derrière  lui  la  plus  grande  partie 
de  sa  cour  cl  confiai!  aux  akrites  le  soin  et  l'honneur 
de  former  son  avant-garde. 

La  religion  pareillement  tienl  une  grande  place 
dans  le  poème,  el  ceci  encore  <k-l  un  trait  caractéris- 
tique de  l'époque.  On  y  retrouve  comme  un  écho  des 
prédications  par  lesquelles  les  missionnaires  byzantins 
s'efforçaient  d'amener  alors  les  païen-  à  l'orthodoxie, 
comme  un  souvenir  aussi  «le  l'admiration  étonnée 
qu'éprouvaient  à  la  vue  des  splendeurs  de  Sainte- 
Sophie  les  nouveaux  convertis.  ■  Je  suis  allé  dans 
beaucoup  de  pays,  déclare  L'émir  Mousour,  le  père 
d'Akritis,  j'ai  passé  par  beaucoup  de  \illcs,  j'ai  vu  et 
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lu  beaucoup  de  livres.  Tout  cria  n'es!  que  ridicule  el 
que  mensonge.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  j'aime  de  toute 
mon  âme  lea  pratiques  des  chrétiens,  el  que  le 
paradis  esl  en  Romanie  :  car  seuls  les  chrétiens  pos- 
sèdenl  la  vraie  foi.  i  A  peine  baptisé,  ce  musulman 
songea  faire  des  prosélytes;  il  discute  avec  sa  mère 
pour  l'arracher  à  l'Islam;  il  catéchise  sa  famille  tout 
entière;  il  sait  par  cœur  el  récite  tout  au  long  le 
Credo  de  Nicée;  il  raisonne  comme  un  théologien;  el 
si  grande  esl  sa  foi  que,  sur  la  fin  <lc  ses  jours,  aban- 
donnant la  gloire  des  armes,  il  se  consacrera  tout 
entier  •  à  l'étude  des  voies  du  Seigneur  .  Digénis  «le 
même  esl  un  fervent  chrétien,  un  pieui  adorateur 
des  saints.  Au  centre  de  son  palais,  il  construit  une 
église  en  l'honneur  du  martyr  sainl  Théodore;  et 
-i  dans  la  protection  divine  qu'il  a  surtoul  con- 
fiance pour  vaincre.  En  bon  orthodoxe,  il  passe  des 
du  ils  entières  à  prier  el  à  chanter  des  hymnes;  en  bon 
Byzantin,  il  a  peur  du  «  jour  terrible  <lu  jugemenl 
Sans  cesse  il  croil  sentir  rôder  autour  «le  lui,  pour  le 
perdre,  Satan,  le  prince  des  ténèbres,  (adversaire 
acharné  du  genre  humain  .  El  si  cette  crainte  ne 
l'empêche  point  de  commettre  «le-  fautes,  s'il  ne  peul 
éviter  le  péché,  «lu  moins  a  t-il  la  conscience  «le  ses 

crime-  et  le  désir  ;ir«lenl  (Peu  l'air  B  pénitei 

Par  un  autre  point  encore  le  poème  mérite  de 
retenir  l'attention,  c'esl  par  les  tableaui  qu'il  nous 
t'ait  de  la  richesse  el  <lu  luxe  byzantin.  On  i  ru 
déjà  quelques  une-  des  splendeurs  dont  s'environ- 
naient volontiers  ces  barons  asiatiques  que  célèbre 
l'épopée  :  la  description  «lu  palais  d'Akrilis  nous  fera 
mieux  connaître  encore  toute  la  magnificence  des 
demeures  «m  vivaient  ce-  grands  seigneurs  féodaux. 
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Au  bord  de  l'Euphrate,  au  milieu  d'un  jardin  mer- 
veilleux, plein  de  Heurs,  d'arbres  et  d'oiseaux,  s'élève 
le  château  de  Digénis.  Il  est  bâti  en  pierres  de 
diverses  couleurs,  qui  forment  sur  les  murailles  de- 
dessins  d'une  variété  charmante  :  un  pavillon  le  pré- 
cède, couronné  de  trois  hautes  coupoles.  L'intérieur 
est  plus  beau  encore.  Les  murs  sont  incrustés  d'or 
et  de  pierreries;  les  colonnes  sont  revêtues  d'or; 
autour  des  fenêtres  serpentent  des  branches  de 
vigne  d'or,  et  les  voûtes  sont  toutes  décorées  de 
mosaïques.  Mais  la  merveille  est  la  grande  salle  en 
forme  de  croix  qui  se  trouve  dans  la  haute  tour  du 
donjon.  Le  pavé  est  fait  de  pierres  précieuses,  et  au 
centre  brille  une  grande  pierre  ronde,  «  dont  la 
lumière  éclairait  durant  la  nuit  le  monde  entier  ».  La 
voûte  est  constellée  de  perles  et  d'or,  les  portes  sont 
plaquées  d'or;  sur  les  murailles  enfin,  une  suite  de 
mosaïques  représente  les  exploits  de  Samson  et  l'his- 
toire de  David,  et,  mêlées  à  ces  épisodes  bibliques, 
toute  une  série  de  scènes  profanes.  On  y  voyait  les 
exploit-  d'Achille, la  fuite  d'Agamemnon,  Pénélope el 
les  prétendants,  Ulysse  chez  le  Cyclope,  et  encore 
Bellérophon  combattant  la  Chimère,  el  L'histoire 
d'Alexandre,  depuis  sa  victoire  sur  Darius  jusqu'à 
expéditions  chez  les  Brahmanes  el  chez  les  Ama- 
zones. Plus  loin,  c'étaient  des  scènes  de  la  Nie  de 
Moïse  el  de  Josué.  VA.  d'un  mot,  Akritis  y  avait  l'ail 
peindre  «  tous  les  vaillants  hommes  qui  onl  existé 
depuis  le  commencement  du  mon-: 

<  qui  l'ail  rintérêl  de  cette  description,  c'est 
qu'elle  non  plus  n'est  point  une  fantaisie.  Un  des 
traits  les  plus  remarquables,  <»n  le  sait,  de  l'art 
byzantin  au  i\   et  au  i    siècles,  c'est  précisément  ce 
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mélange  des  sujets  religieux  et  des  épisodes  profai 
La  mythologie  el  l'histoire,  souvent  l'histoire  con- 
temporaine elle-même,  Fournissaient  aux  artistes  de 
L'époque  autant  <le  Lhèmes  que  les  livres  saints.  On 
retrouve  dans  les  manuscrits  <lu  temps  presque 
boutes  les  scènes  qui,  dans  L'épopée,  décorent  Le 
palais  d'Akritis.  Et  de  même,  les  traits  caractéristi- 
ques de  l'architecture  et  le  système  <le  la  décoration 
correspondent  à  ce  que  nous  savons  de  l'art  <lu 
\   siècle. 

Mais,  plus  encore  que  Les  idées  el  Les  mœurs,  Les 
caractères  sont  intéressants,  tels  qu'ils  nous  appa- 
raissent dans  cette  chanson  de  gestes. 

Assurément,  dans  toutes  ces  aventures  de  guerre 
etd'amour,  il  y  a  un  fond  permanent  de  brutalité  et 
de  cruauté.  Les  razzias,  les  pillages,  Les  massacres  j 
Liennent  un.'  place  «- —  **iit i«*ll«*  :  Les  âmes  s'y  montrent 
sanguinaires  el  sans  pitié.  Les  jeunes  filles  grecques 
faite-  prisonnières  par  Les  Arabes  sont  misérablement 
-,  parce  qu'elles  refusent  d'obéir  aux  (>\>- 
gences  de  leur-  vainqueurs.  Pareillement,  pour  com- 
plaire a  la  jalousie  d'Eudocie,  Digénis  tue  Maximo 
après  avoir  été  son  amant.  San-  cesse  il  est  question 
d'enlèvements  de  femmes,  de  combats  singuliers,  «le 

COUps  d'épée   loi-ini.lal.le-.  el   l'amour  «le  I  or  e-t    un 

<1<--  principaux  ressorts  qui  font  agir  ces  hommes. 
<  -ont  le-  mœurs  violentes  d'une  Bociété  rude 
encore,  où  la  force  crée  le  droit,  ou  l'épée  est  reine, 
d'une  société  de  soldats  pour  <|ui  la  Me  est  une  per- 
pétuelle bataille. 

Pourtant  ces  rudes  guerriers  -oui  capables  de 
raffinement  dans  leurs  sentiments  et  d'élégance  dans 
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leurs  façons  d'être.  Digénis  n'est  pas  seulement  un 
robuste  et  invincible  lutteur  :  il  a  des  lettres.  Pen- 
dant trois  années  entières  sous  la  direction  d'un 
savant  maître,  il  a  appris  toute  espèce  de  sciences.  Il 
sait  chanter  en  s'accompagnant  de  la  lyre  des  chan- 
sons dont  il  improvise  les  paroles.  Il  sait  goûter  les 
beautés  de  la  nature,  admirer  les  chefs-d'œuvre  de 
l'art,  apprécier  les  jouissances  du  luxe.  Ce  batailleur 
fier  de  sa  force  sait  à  l'occasion  être  un  chevalier.  Il 
est  heureux  de  combattre  et  de  vaincre  sous  les  yeux 
de  sa  dame;  un  mot  d'elle,  crié  pendant  la  bataille, 
suffit  à  lui  rendre  des  forces  et  du  cœur;  tous  les 
exploits  qu'il  accomplit  n'ont  d'autre  but  que  de 
mériter  son  amour.  Il  est  capable  de  sentiments  plus 
délicats  encore.  «  J'ai  toujours  eu  compassion,  dit-il 
quelque  part,  des  gens  qui  fuient.  Il  faut  vaincre, 
mais  ne  pas  abuser  de  sa  victoire  et  avoir  pitié  de 
l'ennemi  vaincu.  »  Il  sait  quels  égards  on  doit  à  une 
femme,  même  à  une  ennemie.  Il  passe  l'Euphratc  pour 
aller  au-devant  de  Maximo,  «  car  c'est  aux  hommes, 
explique- t-il,  à  prévenir  les  femmes  ».  Il  la  ménage 
dans  le  combat  :  «  car,  déclare-t-il  encore,  c'est  une 
honte  pour  un  homme,  non  pas  seulement  de  tuer 
une  femme,  mais  même  (h;  se  luit  tir  avec  elle  ». 

Il  ya  plus.  Dans  ces  cœurs  de  guerriers,  si  durs 
en  apparence  et  si  Insensibles,  il  y  a  place  pour  des 
sentiments  tendres,  pour  des  émotions  délicates  :  les 
épi-odes  gracieux  on  touchants  abondent  dans  le 
poème,  ci  les  premiers  chants  en  particulier  renfer- 
ment des  morceaux  d'une  grâce  achevée. 

Voici  par  exemple  la  scène  où  l'émir  Mousour  prend 
congé  de  sa  jeune  femme.  «  Il  entra  seul  avec  elle  dans 
sa  chambre,  <ii  tous  deux  versaient  de-  larmes  aussi 
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abondantes  que  la  pluie.  Leurs  gémissements 
répondaienl  comme  un  écho,  El  il  lui  dit  :  Donne- 
moi  ta  parole  ma  maîtresse,  donne-moi  (on  anneau, 
pour  que  je  le  porte,  femme  au  noble  cœur,  jusqu'à 
mon  retour  .  El  en  soupiranl  la  jeune  fille  disail  à 
l'émir:  -  Garde-toi  bien,  mon  eh  m-  seigneur,  «le  violer 
tes  serments;  car  Dieu  te  punira  si  tu  recherches  une 
autre  femme,  Dieu  1»'  juge  équitable  <jui  punil  tou- 
jours justement  ».  «  Si  je  Fais  cela,  mon  trésor,  répon- 
dit l'émir,  si  je  méconnais  l'amour  que  non-  avons 
conçu,  -i  j'attriste  ton  cœur,  ma  toute  noble,  que  la 
terre  me  prenne,  que  l'Hadès  m'engloutisse,  el  que  je 
ne  revienne  jamais  vers  toi,  ma  fleur  parfumée.  Et 
échangeant  ces  tendresses,  ils  s'embrassaient  éperdu- 
ment,  si  bien  que  les  heures  s'ajoutaient  aui  heures, 
et  ils  é  taie  ni  toul  mouillés  de  leurs  larmes,  et  à 
peine  pouvaient-ils  s'arracher  l'un  <1<*  l'autre,  n'ayant 
nul  souci  «le  la  foule  des  gens  qui  étaient  rassem- 
blés. El  prenant  alors  son  fils  dans  ses  bras,  en  pré- 
sence de  tous,  i'émirle  baignait  de  ses  pleurs  :  <  Dieu 
me  jugera  I  il  «1  il; no.  lui  disait-il,  mon  enfant  chéri, 
de  te  voir  venanl  à  cheval  à  ma  rencontre?  Aurai-je 

la  joie,  mon  fils,  de  t'apprendra  a  manier  la  lanee.  «le 

façon  à  ce  que  lu  excites  l'admiration  «l-*  loua  tes 
proches?  On  a  noté  dans  l'épopée  «le  Digénis  Men- 
tis plu-  (l'une  réminiscence  d'Homère.  V\  a-t-il  point 
dans  eei  épisode  quelque  chose  «pu  rappelle  Hector 

et   Amh-oinatpie  ; 

<>n  pourrait  citer  d'autres  morceaux  pleins  de  la 
même  émotion  intime  et  pénétrante,  le-  vers  élim- 
inant- par  lesquels  la  mère  «le  l'émir  -aine  le  relourde 
-"ii  fils,  on  li  gracieuse  complainte  donl  l«i  musul- 
man  charme   le-    ennuie    «!<•    -ou    long    voyage    : 
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«  Quand  Iraverserai-je  les  montagnes  terribles  et  les 
détilés  redoutables  pour  revenir  dans  la  belle  Roma- 
nie?  Quand  reverrai-je  ma  perdrix  si  jolie,  et  ma 
belle  fleur,  mon  fils  si  charmant?  Qui  me  donnera  des 
ailes,  ma  chérie,  pour  voler  vers  toi  et  me  reposer  entre 
tes  bras?  »  Et  voici  enfin  la  scène  du  retour  :  «  Quand 
ils  furent  à  la  maison  de  la  bien  aimée,  l'émir,  trans- 
porté de  joie,  poussa  un  cri  et  dit  :  «  Ma  douce  colombe, 
«  viens  recevoir  ton  épervier,  viens  consoler  ton  aimé 
«  après  sa  longue  absence.  »  Les  servantes,  entendant 
ces  paroles,  se  penchèrent  aux  fenêtres,  et,  à  la  vue 
de  Ternir,  dirent  à  la  jeune  femme  :  «  Réjouis-toi, 
réjouis-toi,  maîtresse;  notre  seigneur  est  revenu  ». 
Mais  elle  n'ajouta  pas  foi  au  dire  des  servantes  (car 
quiconque  voit  subitement  réalisé  l'objet  de  ses  vœux 
s'imagine  dans  son  allégresse  être  le  jouet  d'un  songe) 
et  répondit  :  «  N'est-ce  pas  un  fantôme  que  vous 
voyez?  »  Elle  allait  en  dire  davantage,  quand  elle  vit 
entrer  le  jeune  homme;  alors  elle  manqua  défaillir  et, 
lui  mettant  les  bras  autour  du  cou,  elle  s'y  suspendit 
sans  une  parole,  les  yeux  tout  remplis  de  larmes.  Et 
l'émir  pareillement  semblait  comme  fou  de  joie;  il 
serrait  la  jeune  fille  contre  sa  poitrine,  el  il-  restèrent 
ainsi  enlacés  pendantde  longues  heures.  L'émir  bai- 
sait les  veux  de  sa  femme,  il  la  tenait  contre  lui,  il  lui 
demandait  affectueusement  :  -  Comment  vas-tu,  ma 
chère  âme,  ma  consolation,  ma  douce  colombe,  ma 
chère  lumière,  mon  joyau  précieux?  Et  la  jeune 
femme  répondait  :  •  Sois  le  bienvenu,  mon  espoir, 
soutien  de  ma  vie,  réconfort  de  mou  âme.  Gloire 
a  Dieu  tout  puissant,  qui  non-  a  permis  «i»*  dous 
revoir.  •>  El  l'émir,  prenant  son  Bis  dans  ses  bras,  lui 
disait  avec  tendresse  :  ■    Quand,  mon  bel  épervier, 
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déploieras-tu  tes  ailes,  quand  chasseras-tu  la  perdrix, 
quand  dompteras-tu  les  brigands  ' 

st  qu'un  sentiment  surtoutemplit  et  domine  toutes 
-  âmes,  l'amour  toul  puissant,  L'amour  invincible, 
pour  lequel  aucun  sacrifice  ne  semble  trop  grand  ni 
trop  difficile.  Il  esl  beau,  «lit  le  poète,  «le  remplir  le 
devoir  d'amour  .  el  le  plus  grand  reproche  qu'on 
puisse  taire  à  un  chevalier,  c'esl  de  manquer  d'em- 
pressement el  de  zèle  envers  sa  bien  aimée.  Malgré 
les  inquiétudes  el  les  soucis  qu'il  apporte  avec  lui, 
-i    l'amour  qui.  dans   ces  vaillantes,  esl   le 

ressort  <l«*  l'héroïsme  :  quitter  sa  famill  mis, 

affronter  les  plus  redoutables  périls,  braver  la  mer. 
les  bêtes  féroces,  les  brigands,  renoncer  à  toul  ce  que 
l'on  possède,  toul  cela  n'est  rien,  quand  l'amour  rem- 
pli! un  cœur  el  Lui  propose  sa  récompens 

On  voit  par  toul  cela  combien  l'épopée  d'Akritis 
esl  pleine,  malgré  certaines  réminiscences  littéraires 
qui  sont  peut-être  le  fail  du  dernier  rédacteur,  «1«'  sin- 
cérité, «le  fraîcheur,  de  jeunesse.  Les  .'une-  \  appa- 
raissent simples  <'l  joyeuses,  accessibles  à  toutes  le- 
émotions,  capables  de  vibrer  également  à  l'ardeur  de 
la  bataille,  au  désir  de  la  gloire,  à  la  flamme  de  l'amour, 
aux  beautés  de  la  nature.  I  ><-  tous  les  mois,  dit  la 
chanson,  Mai  esl  le  roi.  11  esl  le  plus  bel  ornement  de 
la  terre,  l'œil  «le-  plantes,  l'éclat  des  Heur-,  la  gloire 
étincelante  des  prés  charmants.  11  inspire  l'amour 
merveilleux,  il  est  le  héraut  d'Aphrodite.  Par  ses  fleura 
brillantes,  Bes  roses,  ses  violettes,  il  fail  «le  la  terre 
la  rivale  «lu  ciel.  Alors  l'amour  -«•  manifeste  à 

BUjets,   «'I    tout    ami    «le   la    volupté   -alun-loun.-  .1     la 

Ainsi  l'amour  et  la  guerre  sont  les  passions  mai- 
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tresses  du  chevalier  :  les  aventures,  les  beaux  coups 
d^pée,  la  femme  et  la  gloire  remplissent  son  exis- 
tence et  lui  donnent  du  prix.  Et  c'est  là  précisé- 
ment le  grand  intérêt  du  poème,  qui  nous  révèle  une 
Byzance  vivante  et  héroïque,  bien  différente  de  la 
Byzance  cérémonieuse  et  froide  que  nous  connaissons 
surtout.  Sans  doute  cette  dernière  a  existé,  en  parti- 
culier à  Constantinople,  à  la  cour  et  dans  l'entourage 
des  empereurs,  et  elle  a  eu,  malgré  ses  vices,  de  hautes 
qualités.  Mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  nous  fasse  oublier 
l'autre,  la  Byzance  des  provinces,  si  pleine  de  vie, 
d'énergie,  de  libre  franchise,  si  simple  et  si  noble 
dans  sa  chevaleresque  vaillance.  Sans  doute,  par  cer- 
tains traits  caractéristiques,  les  grands  seigneurs 
féodaux  des  marches  asiatiques,  riches,  puissants, 
courageux,  indépendants  et  fiers,  demeurent  pleine- 
ment et  profondément  byzantins.  Au  fond,  ils  sont 
moins  éloignés  qu'on  ne  pourrait  croire  de  nos  pala- 
dins d'Occident,  et  c'est  par  là  surtout  qu'ils  méritent 
notre  attention.  Si  certain-  usages  occidentaux  ont  pu, 
à  l'époque  des  croisades,  pénétrer  sans  trop  de  peine 
les  hautes  classes  du  monde  byzantin,  c'est  qu'ils 
trouvèrent  un  terrain  tout  prêl  el  singulièrement  favo- 
rable dans  >ciété  aux  mœurs  courtoises  et 
chevaleresques. 


CHAPITRE  XI 

DEUX    ROMANS    DE    CHEVALERIE    BYZANTINS 


il  I.  i  11  A  NDR08    BT    I  BRTSAB 
LYBISTROS    1.  1     RHODAM  N  I. 

Le  roman  de  Digénis  Akritis  doua  b  révélé,  poui 
l'époque  antérieure  aui  croisades,  l'existence  d'une 
Byzance  chevaleresque  et  héroïque.  D'autres  ouvn  - 
du  même  genre,  postérieurs  <<ux-l;t  aux  croisades, 
ne  sonl  m  moins  curieui  ni  moins  instructifs  pour 
l'histoire  de  la  société  byzantine.  Ce  sonl  ces  romans 
d'aventures,  composés  au  rai"  <-t  au  m  siècle,  tout 
pleins  «le  chevaliers  errants  «-i  <!<•  belles  princess 
df  tendres  <•!  tragiques  épisodes  mêlés  à  «le  mer- 
veilleuses féeries,  <l«'  prouesses  éclatantes  alternant 
avec  des  histoires  d'amour.  Nulle  pari  on  ne  n«>H  <l«' 
façon  plus  significative  «-..111111. -ni.  au  contact  «1»' 
l'Occident,  POrienl  grec  se  transforma,  quel  mêlai 
d'idées  <-i  d'usages  produisit  la  rencontre  «le-  deux 
civilisations,  avec  quelle  rapidité,  but  la  terre  byzan- 
tine, fleurirent  certaines  habitudes  franques,  comment 
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l'hellénisme  inversement  affina  vite  les  mœurs  encore 
rudes  des  Latins.  Pour  l'élude  de  ces  influences  réci- 
proques, deux  de  ces  romans  doivent  être  particuliè- 
rement retenus,  celui  de  Belthandros  et  Chrysantza, 
qui,  dans  sa  forme  primitive,  date  probablement  du 
xiii°  siècle,  celui  de  Lybistros  et  Rhodamné,  dont  lapins 
anciennerédaction  appartient  sans  doute  au  xivesiècle. 
Il  suflit  de  comparer  ces  deux  poèmes  aux  romans 
purement  grecs  que  composaient  au  XIIe  siècle  un 
Prodrome,  un  Eugenianos,  un  Eustathios  Makrem- 
bolitès,  pour  sentir  que,  dans  l'intervalle,  de  grands 
événements  ont  profondément  changé  l'aspect  du 
monde  oriental.  C'est  ce  qui  fait  l'intérêt  historique 
des  deux  ouvrages  qu'on  étudiera  ici.  Et  assurément 
il  faut  se  garder  de  vouloir  généraliser  trop  les  infor- 
mations qu'on  en  pourra  tirer  :  il  est  certain  pourtant 
qu'ils  offrent  des  documents  tout  à  fait  remarquables 
pour  la  connaissance  de  la  société  byzantine,  telle 
que  la  firent  les  croisades. 


I 


Il  y  avait  une  fois  à  Byzance,  raconte  l'auteur  du 
roman  de  Belthandros  el  Chrysantza,  un  puissant 
empereur  appelé  Rodophilos.  Il  avait  deux  fil>.  Phi- 
larmos  et  celui  qui  sera  le  héros  du  poème,  Belthan- 
dros. «  Ce  dernier,  dit  le  poète,  avait  reçu  du  ciel  les 
dons  les  plus  dignes  d'envie.  C'était  ud  chasseur 
heureux  et  adroit.  Sa  beauté,  sa  taille,  son  courage 
ne  méritaient  qu'éloges.  Ses  cheveux  blond-  cou- 
vraient ses  épaules,  Bes  yeux  étaient  brillants  et  son 
regard  rempli  de  grâce,  sa  poitrine  étail  d  une  blan- 

FiauiiE?  hy/am     i  rie.  ~i 
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cheur  pareille  à  celle  du  marbre1.  Mais  son  père 
qc  L'aimait  point,  si  bien  que  Bualemenl  le  jeune 
homme  se  décida  à  partir,  dans  l'espoir  <le  trouver 
en  quelque  pays  étranger  un  sort  plus  heureux.  Vai- 
nement son  frère  essaie  «le  Le  retenir,  vainement  il 
supplie  son  père  de  marquer  à  Belthandros  plus 
d'affection.  Le  chevalier  se  mel  en  route,  accompagné 
de  trois  écuyers  seulement,  et  Lorsque,  enfin,  L'empe- 
reur se  décide  à  Le  rappeler,  il  esl  trop  tard.  Au\ 

prière-,  aux  menaees.  Le  jeune  homme  Oppose  un 
refus  absolu  de  rentrer  dan-  son  pays  natal. 

Un  point  déjà  esl  à  noter  ici  :  c'esl  l'étonné  ment, 
l'inquiétude,  Le  scandale  que  produil  dan-  son  entou- 
dution  «le  Belthandn  -  Mon  point  que 
l'on  soil  surpris  de  Le  voir  chercher  fortune  en  j 
étranger;  ce  qui  choque,  ce  <pii  effraie,  c'est  qu'il 
aille  chez  les  pe  a  I  esl  là-dessus  que  Philarmoa 
in-i-l<*  dan-  le-  représentations  qu'il  l'ail  à  Bon  père; 
i  Là-dessus  que  portenl  I»1-  reproche-  que  Les 
envoyés  de  Pempereur  adressent  à  Belthandros.  On 
ne  |»ent  comprendre  ni  admettre  que  ce  til-  «le  roi, 
né  Libre  el  fail  pour  commander,  aille  se  faire 
le  vassal,  l'esclave  de  quelque  prince  païen,  qu'en 
échange  des  richesses  «-t  des  honneur-  qui  récompen- 
seronl  ^«v-  services,  il  s'expose  à  porter  les  ari 
contre  son  -ou\  erain  et  son  pays.  Ce  sont  là  des  traits 
caractéristiques,  «pii  portenl  une  date  avec  «mx.  (  m  y 
trouve,  avec  la  haine  de  L'infidèle,  comme  un  souve 
nir  «le-  membres  <!«>  la  famille  «le-  Comnènes  qui,  à 


I.  J'emprunte,  pour  ce  p.i^-a^-e  ainsi  que  pour  plusieun  autre* 

moi  deux  poèmes,  la  traduction  qu  née  Gidel 

sur  /<«  Un  .  Pour  la  plupart 

■  irtaut,  j'ai  traduit  a  DOUV6AU  le  tf\ 
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plusieurs  reprises  au  cours  du  xip  siècle,  ne  se  firent 
point  scrupule  d'aller  offrir  aux  Turcs  leurs  services 
et  ne  craignirent  point,  pour  venger  leurs  ambi- 
tions déçues ,  de  porter  les  armes  contre  leur 
patrie. 

Comme  eux,  Belthandros  s'obstine  dans  sa  fuite. 
«  Il  traversa,  dit  le  poème,  beaucoup  de  pays,  de 
toparchies  et  de  châteaux;  nul  endroit  ne  lui  plut 
assez  pour  qu'il  s  y  établit.  Il  traversa  l'Anatolie  et  le 
pays  des  Turc-,  il  visita  leur-  villes  et  leurs  forte- 
resses.  »  Dans  les  «  clisures  »  de  la  montagne,  il  triom- 
phe des  brigands  qui  veulent  arrêter  sa  marche  cl.  le 
Taurus  passé,  il  descend  en  Arménie.  Toute  cette  g 
graphie  est  d'une  exactitude  parfaite,  et  il  faut  retenir 
au  passage  la  mention  du  royaume  arménien  de  Cilicie 
et  du  château  de  Tarse.  Mais,  après  ces  indications 
si  précises,  brusquement  le  récit  tourne  tout  à  fait 
au  merveilleux. 

Aux  environs  de  Tarse,  le  chevalier  trouve  une 
rivière,  sur  les  eaux  de  laquelle  brille  un  astre  de  feu. 
Guidé  par  cette  flamme,  il  remonte  le  fleuve  et,  au 
bout  de  dix  jour-,  il  aperçoit  un  magnifique  château. 
«  Il  «Hait  bâti  de  sardoine,  et  fail  avec  un  art  admi- 
rable. Les  murs  en  étaient  couronnés  de  têtes  «le  lions 
et  de  dragons  en  or  de  diverses  teintes,  que  l'artiste 
avait  exécutées  avec  une  prodigieuse  habileté.  !>•' 
leurs  gueules  sortait  un  rugissement  effroyable  :  elles 
semblaient  se  mouvoir  comme  des  êtres  vivants,  se 
parler  et  se  répondre  Tune  à  l'autre.  C'est  de  ce  châ- 
tait  h*  fleuve  «le  feu.  Belthandros  B'appro- 
cha  alors  des  portes  de  la  forteresse.  L'une  d'elles  était 
en  diamant,  et  au  milieu  il  vil  des  caractères  gra 
et  cette  inscription  disait  :«  Celui  que  n'ont  jamais 
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encore  frappé  les  traits  des  amours  oe  mérite  point 
de  voir  Le  <  Ih&teau  de  l'Amour 

Naturellement  cette  défense  oe  fait  qu'exciter 
l'ardeur  du  chevalier.  Résolument  il  franchit  la  porto 
et  ses  pas  l«i  promènenl  de  merveille  en  merveille.  Il 
traverse  d'abord  des  jardins  enchantés,  pleins  d'om- 
brages et  de  fleurs;  puis  il  rencontre  nue  fontaine 
étrange,  la  fontaine  des  amours  .  dont  les  eaux  lim- 
pide- ci  froides  son!  gardées  par  un  griffon  «le  pierre, 
(|iii  brusquement  s'anime  et  prend  son  vol.  Enfin  il 
parvient  devant  un  palais  admirai. le:  les  murs  en  son! 
de  sardoine,  «•!  en  avant  *\\\  triclinium  se  dresse  une 
haute  et  élégante  statue.  L<i  triclinium  lui-même  esl 
bâti  en  saphirs,  et  sur  le  toit  trois  pierres  précieuses 
jettentau  loin  une  clarté  éclatante.  L'intérieur  de  la 
salle  est  tout  décoré  de  statues.  Ce  sont  des  figures 
enchaînées,  prisonnières  des  amours;  et  toutes  sem- 
blent animées.  Les  unes  gémissent  <-i  pleurent;  les 
autres  paraissent  transportées  de  joie;  et  les  inscrip- 
tions gravées  sur  chacune  d'elles  montrent  en  elles 
les  victimes  et  l<i-  sujets  de  l'Amour.  Entre  toutes 
figures,  l'une  surtout  frappe  Belthandros.  C'est  une 
statue  <!<•  saphir,  au  visage  chargé  de  tristesse,  ô  demi 
accroupie  sur  le  sol.  Une  inscription  j  est  grai 

Belthandros,  second  Bis  de  Rodophïlos,  empereur  de 
la  terre  des  Romains,  souffre  d'amour  pour  la  fille  du 
roi  d'Antioche  la  Grande,  Chrysantza  la  belle  <-i  bril- 
lante porphyrogénète  .  Un  peu  plus  l<»m.  une  autre 
image  attire  l'attention  *\\\  chevalier.  C'est  un  homme 
blessé  au  cœur  par  une  flèche  de  l'Amour,  <ii  sur  la 
base  mi  Ht  ceci  :  La  Bile  du  roi  de  la  grande  Aniin- 
che,  <  Ihrysantza,  a  été  aimée  de  Belthandros.  L'amoui 
les  a  séparés  en  deux  moil  iés, 
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Plein  d'inquiétudes  sur  la  destinée  qui  lui  est  ainsi 
présagée,  le  chevalier  veut  en  savoir  plus  long  et  voir 
toutes  «  lesamères  douceurs  de  ce  Château  d'Amour  ». 
Il  pénètre  alors  dans  une  pièce  merveilleuse,  toute 
en  diamants  et  en  pierreries.  Les  coupoles  qui  la  cou- 
vrent semblent  à  peine  poser  sur  la  terre,  comme  si 
l'architecte  avait  voulu  «  imiter  les  sphères  céleste-  . 
Au-dessous  d'elles,  au  centre  de  la  salle,  un  grand 
bassin  au  rebord  de  pierres  précieuses  est  entouré 
d'animaux  mécaniques.  «  C'étaient  des  oiseaux  en  or, 
dont  chacun  chantait  sa  chanson  coutumière,  et  fai- 
sait entendre  son  cri  particulier;  et  tous  semblaient 
doués  de  vie.  »  Au  fond  de  la  pièce,  sur  une  estrade 
jonchée  de  violettes,  de  roses  et  de  feuillages  d'or,  un 
trône  d'or  est  dressé,  au  pied  duquel  gisent  des 
armes.  C'est  le  trône  du  maître,  de  l'Amour,  devant 
lequel  Belthandros  est  invité  à  paraître.  Et  le  dieu. 
«  portant  en  tèle  le  stemma  impérial,  tenant  en  main 
un  grand  sceptre  et  une  flèche  d'or  »,  interroge  le 
chevalier,  lui  fait  raconter  ses  aventures  et  lui  confie 
enfin  la  délicate  mission  que  voici  :  «  Sache  ceci, 
Belthandros.  Demain  j'aurai  ici  quarante  jeune-  filles 
de  ooble  race,  toutes  couronnées  du  diadème,  toutes 
filles  de  rois,  toutes  charmantes  de  forme  el  de 
risage.  Entre  elles  toutes  je  veux  que  lu  reconnaisses 
la  plus  belle,  par  ton  seul  jugement.  »  El  lui  ici  ne  il  nul 
une  verge  d'or  :  «  A  celle  qu'entre  toutes  I  u  jugeras  la 
plus  belle,  tu  donneras  cette  verge  comme  à  la  reine 
de  beauté  ». 

La  scène  du  jugemenl  esl  une  des  plus  curieuses 

du  poè Elle  évoque  tout  naturellement  le  souvenir 

du  jugemenl  laineux  de  Paris,  el  celui  aussi  de  i 
concours  «le  beauté  qu'on  Instituai!  a  Byzance,  quand 
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il  s'agissait  de  trouver  une  femme  digne  d'épouser 
l'empereur1:  mais  elle  est  traitée  en  outre  avec  une 
verve  ironique  el  railleuse,  qui  rappelle  les  plaisante- 
ries don!  le  moyen  dge  occidental  s'égayait  volonl 
sur  le  compte  «lu  beau  sexe.  A  tous  ces  titres,  l'épi- 
sode vaut  d'être  analysé  avec  quelque  détail. 

Lorsque   Belthandros  se   trouve  en  présence  des 
quarante  jeune-  filles,  l'une   d'elles  se  détache  «lu 
groupe,  et,  s'adressant  au  jeune  homme  :  •  Seigneur, 
sois-moi  indulgent,  ue  méjuge  point  mal    .  Mais  lui  : 
•   En  vérité,  madame,  je  vous  tiens  pour  fort  i 
du   prix  :  car   vos  yeux  ont  quelque  chose  <le  rou- 
geâtre  el  de  trouble  •,  A  la  seconde  il  reproche 
lèvres  un  peu  fortes  qui  L'enlaidissent  fâcheusement, 
;'i  la  troisième  son  teint  trop  noir,  à  la  quatrième 
sourcils  mal  dessinés.  Celle-ci  nese  tient  pas  droite, 
celle-là  est^un  peu  ti  I  chaque  fois  le  j 

ajoute  ironiquement  qu'à  cela  près  elles  méritent  la 
palme.  La  septième  a  les  dents  mal  rangées  : 
une-  penchent   en  arrière,   les  autres  viennent   en 
avant.  En  conséquence,  j«'  \<>u-  1.-  répète,  ce  n'est  pas 
vous  <|ui  serez  l'élue.      Finalement  trois  candidate* 
restent   en   présence.  Longuement    Belthandros   les 
examine;  il  les  fait  évoluer  devant  lui.  pour  se  rendre 
compte,  comme  »lii  le  poète,  -  «le  la  beauté  de  leur 
visage,  de  l'ensemble  de  leur  stature,  de  leur  démarche! 
de  leurs  mouvements,  de  leur  prestance       i      . 
ment,  attentivement,  •   en  artiste  ».  comme  «lit   le 
texte,  il  les  examine.  Finalement  Tune  est  écai 
parce  qu'elle  a  quelque  duvet  sur  les  bras,  lautre. 
parce  que  ses  yeux  >»>ui   un  peu  noyés  «m  vagues. 

.  sur  cel  usage  mes  '         r"'    r    1541 

el  134 
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Mais  la  dernière  est  admirable.  «  Ses  sourcils  sont 
noirs  et  artistement  tracés;  les  Grâces  onl  travaillé  à 
former  la  beauté  de  son  visage;  ses  dents  sont  des 
perles,  ses  joues  ont  le  coloris  des  roses,  ses  lèvres 
en  ont  tout  l'éclat  :  un  doux  parfum  sort  de  sa  bouche  ; 
son  menton  est  arrondi;  ses  bras  sont  blancs  et  déli- 
cats, son  cou  fait  au  tour;  sa  taille  a  la  souplesse  du 
roseau,  sa  démarche  est  gracieuse,  toute  sa  personne 
est  achevée:  on  dirait  que  les  Grâces  sortent  d'elle. 
Sa  poitrine  est  un  jardin  d'amour,  sa  démarche  tient 
du  prodige;  quand  elle  s'avance,  promenant  ses 
regards  autour  d'elle,  elle  vous  ravit  le  cœur,  elle 
vous  enlève  l'esprit1.  Toi-même,  ô  roi,  —  excuse 
l'audace  de  mon  langage,  —  si  tu  la  rencontrais,  tu 
tomberais  à  ses  pieds.  » 

A  cette  beauté  incomparable  Belthandros  remet  la 
verge  d'or,  puis  il  va  faire  à  l'Amour  son  rapport  sur 
la  mis-ion  qui  lui  a  été  confiée.  Et  brusquement, 
comme  un  songe,  tout  ce  qui  environne  le  chevalier, 
le  dieu,  les  belle-  jeunes  filles,  tout  .-'évanouit  et 
disparaît.  Demeuré  seul,  Belthandros  retraverse  le 
palais,  les  jardins;  il  relit  pensivemenl  le-  inscrip- 
tions prophétiques  qui  lui  annoncent  -a  destin 
sorti  «lu  merveilleux  Château  d'Amour,  il  reprend  sa 
roui  luyers. 

Après  cinq  jours  de  marche,  il  arrive  aux  environs 
d'Antioche.  et  dans  la  campagne  il  rencontre  la 
chasse  royale  Aussitôt  il  saute  à  bas  de  cheval,  res- 
pectueusement il  se  prosterne  aux  pieds  du  prince 
étranger,  r\  celui-ci.  séduit  par  la  bonne  grâce  du 
jeune  Grec,  \r  prend  ;'i  -on   service.  Tout   de  suite, 

1.  Trad.  Gidel. 
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Belthandros  donne  la  preuve  de  son  mérite  :  d'une 
flèche  adroite,  il  abat  un  aiglequi  enserrait  le  faucon 
de  chasse  du  roi.  Aussi  le  chevalier  est -il  bien  vite 
en  grande  faveur  à  la  cour,  et  à  toute  heure  il  es! 
admis  dans  la  familiarité  du  souverain. 

Or,  un  jour  <|u*il  était  à  l'improviste  entré  chez 
le  roi  et  la  reine,  il  aperçut  leur  tille  Chrysantza,  et 
stupeur  il  reconnut  en  *  *  1 1  «  *  la  jeune  femme  à 
laquelle,  dans  le  Château  d'Amour,  il  avait  remis 
la  verge  d'or.  Mil»'  aussi  reconnaît  le  chevalier; 
entre  les  deux  je  -  des  signes  discrets  s'écban- 

L,  et  l'amour  tout  aussitôt  -empare  de  leurs  deux 
coeurs.  Mais  il  ne  faut  point  oublier  que  la  - 
passe  dans  une  cour  d'Orient.  La  princesse  <  ihrysantza, 
fort  surveillée,  demeure  inaccessible;  et  pendant  de 
longs  mois,  loin  l'un  de  l'autre,  les  amoureux  se 
consument  «mi  vain. 

I  h  soir,  pourtant,  <|iu'  la  jeune  fille  est  descendue 
dans  le  jardin  privé  du  palais,  se  croyant  seule,  elle 
exhale  son  amour  ••!  ses  plaintes  S  iche-le  bien, 
Belthandros,  c'est  pour  toi  que  je  souffre,  que  je  me 
ronge  l'esprit  et  le  cœur,  que  je  me  consume  inutile- 
ment. Voilà  deux  ans  H  deux  mois  que  je  porte  Ion 
amour  caché  dans  mon  cœur,  et  que  secrètement  je 
-m-  ton  esclave.  Quand  pourra i-je  enfin  te  voir, 
quand  pourrai-je  te  connattre?  A  cet  appel  , 
né,  le  chevalier,  qui  par  hasard  esl  proche, 
ince;  et  tout  d'abord,  sous  l'excès  de  leur  émo- 
tion, les  deux  amoureux  tombent  en  pâmoison.  P 
Belthandros  réclame  ses  droits,  et  Chrysantza  m 
fait  guère  prier  :  lit,  au  bruit  ■!<•  leur-  baisers,  dit 
le  poème,  a  la  vue  «le  leurs  étreintes,  le-  arbrel 
insensibles  eux-mêmes  m-  bonheur  », 
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Malheureusement,  au  malin,  les  gardes  ont  aperçu 
Belthandros.  On  l'arrête,  on  l'emprisonne.  Mais 
l'adroite  princesse  s'avise  d'un  expédient  pour  sauv(  r 
à  la  fois  son  honneur  et  son  amant.  Elle  appelle 
Phaidrocatza,  sa  fidèle  suivante,  et  lui  l'ait  sa  leçon. 
Elle  dira  que  c'est  pour  elle  que  le  chevalier  a 
franchi  la  porte  du  jardin  interdit.  «  Ma  maîtresse 
dorée,  répond  la  suivante,  tu  le  sais,  j'ai  été  élevée 
avec  toi,  et  tu  connais  l'amour  que  j'ai  pour  toi.  Je 
suis  ta  servante,  ton  esclave;  je  me  jetterais  à  l'eau 
pour  toi.  »  Elle  accepte  donc  de  jouer  le  rôle  qu'on 
lui  propose  :  en  même  temps  Belthandros,  averti 
dans  sa  prison  par  les  soins  de  Chi  ysanlza,  se  prête  à 
la  comédie.  Et  tout  s'arrange  le  mieux  du  monde. 

Avec  une  feinte  indignation,  la  princesse  court 
chez  le  roi  son  père;  elle  demande  la  punition  de 
l'insolent  qui  a  osé  pénétrer  dans  son  jardin  particu- 
lier. Une  cour  de  justice  est  convoquée,  Belthandros 
amené  devant  elle.  Mais  quand  on  l'invite  à  s'expli- 
quer :  «  J'aime  Phaidrocatza,  seigneur,  dit-il,  depuis 
le  jour  où  je  suis  entré  à  votre  service  ».  A  cet  aveu, 
le  roi,  bon  prince,  pardonne,  et,  malgré  le  méconten- 
tement simulé  de  sa  fille,  il  ordonne  de  marier  le 
jeune  homme  el  la  suivante. 

La  description  des  noces  renferme  plusieurs  détails 
dignes  de  remarque.  On  commence  par  donner  au 
palais  un  grand  festin,  auquel  assistent,  ave-  les 
hommes,  Chrysantza  el  les  femmes  de  la  cour;  puis, 
par-devant  notaire,  on  signe  le  contrat,  ou  est  inscrite 
la  dol  que  la  princesse  constitue  à  sa  suivante,  el 
celle  que  le  roi  constitue  à  Belthandros.  Ensuite  on 
célèbre  le  mariage;  le  patriarche  bénit  1rs  époux,  el 
sur  la  tête  de  Belthandros  le  roi  lient  la  couronne 
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nuptiale,  tandis  que  Chrysantza  la  lient  sur  celle  de 
Phaidrocatza.  Enfin  chacun  rentre  dans  son  apparte- 
ment .  Mais  avant   < j u»-   Pon  se  la   prin 
tout  bas  a  dit  à  sa  -iii\.intt4  :  a  Prends  bien  garde  de 
ne  point  m'enlever  mon  seigneur  ».  C'est  donc  un 

mariage  blanc  que  celui  des  nouveaux  époux.  Et, 
à  la  faveur  de  ce  subterfuge,  tranquilles,  Belthandros 
t-l  Chrysantza  continuent  leur  liaison  secrète. 

Ainsi  dix  mois  se  passent.  Mais  le  jeune  homme 
s'inquiète;  il  craint  les  indiscrétions;  il  proj 
Chrysantza  de  s'enfuir  avec  lui.  Par  une  nuit  obscure-, 
les  deuz  amants  s'échappent;  sous  l'orage,  dans  le 
vent,  dans  la  tempête,  ils  atteignent  le  bord  «l'un 
lleuve,  qu'il  faut  franchir  en  bâte  :  car  déjà  on  est  à 
l.i  poursuite  des  fugitifs.  Belthandros  se  jette  dans 
l'eau,  emportant  (  Ihrysantza.  Mais  le  courant  les  sépare 
el  le  chevalier  atteint  seul  l'autre  rive.  Comme  l'an- 

i ça  il  l'inscription  du  Château  d'Amour,  les  <l«'u\ 

amants    semblent    pour   toujours    arrachés    l'un    à 
l'autre. 

Désespéré,  Belthandros  longe  1«'  rivage,  mais  il  ne 
trouve  «pu*  l«-  cadavre  de  la  fidèle  Phaidrocatza.  De 
ité,  sur  l'autre  bord,  Chrysantza  découvre  le 
cadavre  de  l'un  <1<--  écuyers,  <-i  d'abord  «  '  1 1  *  »  l«>  prend 
pour  le  corps  <lr  son  amant.  Folle  de  «  I  «  >  1 1 1  «*  1 1 1- .  «'ll»>  dit 
Bur  lui  la  lamentation  funèbre,  el  elle  \a  se  tuer, 
quand  toul  à  «•« m j * .  <!•'  l'autre  rive,  ••Ile  entend  une 
\<»i\  <|iu  rappelle.  Les  amoureux  se  rejoignent,  t<>m 
heureux,  malgré  l'état  lamentable  où  il-  sont  réduits; 
gnenl  la  mer,  on  un  navire  se  trouve  à  point 
pour  les  recueillir.  Le  vaisseau  est  monté  par  des 
<  îrecs,  <-i  bientôt  on  se  reconnaît.  Rodophilos  l'empe- 
reur, ayant  perdu  son  fils  atné,  envoie  par  le  m<>n<l<' 
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entier  rechercher  le  cadet;  ce  sont  ses  gens  qui  sont 
à  bord,  et  on  juge  de  leur  joie  quand  Belthandro:  - 
nomme  à  eux.  En  hâte,  le  navire  s'en  retourne  à 
Byzance,  où  l'empereur  fait  grand  accueil  à  son  fils 
et  à  Chrysantza.  On  les  marie  en  grande  pompe,  el 
en  manière  d'épilogue,  Rodophilos  dif  à  L'assistance  : 
«  Voyez,  grands  de  ma  cour,  voyez,  dignitaires  de  mon 
palais,  j'ai  retrouvé  mon  épervier  perdu  :  il  était 
mort,  et  le  voilà  qui  revient  du  fond  de  l'IIadès  ». 


II 

On  a,  dans  ce  curieux  roman  d'aventures,  cru 
retrouver  des  traces  assez  nombreuses  d'influences 
occidentales.  Le  début  du  poème  a  semblé  en  offrir 
une  première  preuve.  «  Approchez,  dit  l'auteur,  gra- 
cieux auditeurs,  el  prêtez-moi  pour  un  moment  votre 
attention;  je  vais  vous  raconter  une  charmante  his- 
toire, une  aventure  extraordinaire.  Chacun  y  pourra 
prendre  plaisir  el  oublier  ses  peines  en  l'écoutant.  » 
Et  après  une  analyse  sommaire  du  sujel  :  <*  Appli- 
quez votre  attention,  conclut  le  poêle,  et  suivez  mon 
récit;  vous  ne  me  trouverez  pas  en  faute  de  men- 
songe .  C'est  le  ton  des  trouvères  d'Occident,  leur 
façon  de  piquer  la  curiosité  des  assistants  el  d'obte- 
nir le  silence,  au  momeni  où  ils  commencent  leur 
récitation.  Ce  n'est  pas  tout.  Sous  leur  travestis 
ment  byzantin,  les  nom-  des  héros  de  l'histoire  sen- 
tent étrangement  leur  origine  latine  :  et  aussi  bien  le 
poème  lui-même  prend-il  soin  de  dire  que     dan-  la 

I.  Trad.  Gidel. 
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langue  des  Romains  ils  se  nommaient  Rodophilos 
en  Belthandros  :  ce  qui  pourrait  l'aire  supposer  que 
appellations  ne  sonl  que  la  traduction  de  pré- 
noms latins  Lels  que  Rodolphe  ou  Bertrand.  Bien  des 
mots  «•!  des  usages  d'Occident  apparaissent  «-n  outre 
dan-  le  roman  :  lels  sonl  les  termes  de  paAxwvn  (fau- 
con ,  de  koukoXov  (peuple),  d<*  XtÇufe  (homme  Lig 
<  :  est  un  fait  remarquable  aussi  de  voir  le  prince  d'An- 
Lioche  prendre  plaisir  au  divertissement  tout  occiden- 
tal <le  la  chasse  au  faucon;  c'est  une  habitude  toute 
féodale  que  la   proposition  que  lui  l'ail   Belthandros 

de  devenir  son  homme  lige  ».  On  observe  encore 
que  le  Château  d'Amour  semble  avoir  son  prototype 
dans  la  poésie  provençale,  et  que  la  substitution  enfin 
du  vêlement  deChrysantza  à  relui  de  Phaidrocatza, 
le  soir  des  noces,  rappelle  un  peu  la  manière  dont, 
«la n-  !<•  roman  de  Tristan  el  Yseult,  la  fidèle  Brangien 
pren.l  auprès  du  roi  Marc  la  place  de  sa  maltresse. 

Il  faut  se  garder  pourtant  d'attacher  trop  d'im- 
portance a  <•<•-  ressemblances  souvent  superfi- 
cielles. Assurément  l'auteur  «lu  poème  connaîl  !<•- 
usages  latin-,  el  loul  porte  à  croire  que  certains 
d'entre  eux  étaient  répandus  dans  le  monde  j 
l'époque  <>u  il  écrivait.  Mai-  sous  ce  vêtement  d'em- 
prunt, la  couleur  générale  demeure  purement  byzan- 
tine, <-t  il  est  curieuz  de  voir  sous  quel  aspect  carac- 
téristique ce  roman,  postérieur  aux  croisades,  nous 
présente  la  société  de  ^<>n  temps. 

I,i  religion  d'abord  y  tient  une  très  grande  place. 
On  a  \n  déjà  quelle  haine  le-  personnages  «lu  roman 
éprouvent  pour  les  païens  et  pour  les  infidèles.  D'au* 
tres  trait-  ne  Boni  pas  moins  significatifs.  Lorsque 
Belthandros  «•!  Chrysantza  retrouvent  les  cadavres  de 
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leurs  compagnons  noyés  par  leur  faute,  ils  s'épou- 
vantent à  la  pensée  du  compte  qu'ils  en  devront  rendre 
«  devant  le  juge  incorruptible,  le  grand  et  terrible 
juge  ».  On  sait  combien  cette  idée  du  Jugement  der- 
nier a  hanté,  surtout  en  Orient,  les  âmes  du  moyen 
âge.  Aujourd'hui  encore  il  n'est  guère  d'église 
grecque  où  ne  soit  représentée,  avec  un  luxe  de 
détails  terrifiants,  la  redoutable  scène  de  «  la  seconde 
venue  du  Christ  ». 

Il  faut  observer  d'autre  part  l'importance  qu'ont 
dans  le  poème  les  souvenirs  empruntés  à  l'antiquité. 
Le  portrait  de  l'Amour,  tenant  en  main  une  flèche 
d'or,  semble  inspiré  de  quelque  statue  grecque  :  et  il 
convient  d'ajouter  que  cet  appareil  magnifique  qui 
environne  le  dieu  est  tout  à  fait  dans  la  tradition  du 
roman  byzantin.  Dans  son  poème  d'Hysminè  et 
Hysminias,  Eustathios  Makrembolitès  a  peint  sous 
les  mêmes  traits  le  dieu  d'Amour,  monté  sur  un 
char  de  triomphe  et  entouré  d'une  pompe  toute 
royale.  La  Byzance  du  xn"  et  du  xni"  siècles  avait 
précieusement  conservé  L'héritage  des  inventions 
allégoriques  et  mythologiques  qu'avaient  créées  jadis 
la  Grèce  et  Alexandrie. 

Ce  qui  frappe  également  dans  L'histoire  de 
Belthandros  el  Chrysanlza,  c'est  La  place  qu'y  tient 
la  nature.  Les  objet-  inanimés  sont  sans  cesse  asso- 
ciés par  le  poète  aux  émotions  des  personnages  :  <vt 
c'est  là  un  trait  qui  se  rencontre  déjà,  on  L'a  vu.  dans 
L'épopée  de  Digénis  Akritis.  Voici  par  exemple  la  des- 
cription du  premier  campement  de  Belthandros,  lors- 
qu'il a  quitté  la  maison  paternelle  :  C'était  une 
nuit  de  lune,  une  nuit  délicieuse  :  une  source  jaillis- 
sait dans  la  prairie  verdoyante.  Le  chevalier}  dresse 


FIGURl  -    BYZANTIN!  - 

sa  tente  et  s'assied;  et,  B'étani  assis,  il  prit  son  in— 
trumenl  de  musique,  <'t  en  joua,  el  la  voix  pleine 
de  sanglots,  il  chantail  cette  complainte  :  •  Mon- 
tagnes, plaines  el  collines,  défilés  el  vallées,  pleurez 
avec  moi  sur  ma  triste  destinée  .  Pareillement, 
lorsque  Chrysantza  parait.  •  brillante  comme  le 
soleil  .  la  aature  entière  lui  fail  fête;  «  les  vallées 
mirenl  à  danser,  l»v-  montagnes  à  bondir  <lr  joie  >.  11 
v  a  parfois  même  quelque  mièvrerie  dans  la  man 
dont  lc<  émotions  humaines  éveillent  un  écho  «•tic/, 
les  animaux.  Quand,  Bur  le  rivage  «lu  (leuve,  Belthan- 
dros  el  Chrysantza  sonl  -••par/'-,  deui  tourterelles 
B'appliqueni  à  les  consoler  .  Le  mâle  vole  autour 
du  chevalier  el  compati!  à  ses  peines,  comme  un 
être  humain  »,  La  femelle  m*  quitte  poinl  la  jeune 
femme,  «*!  quand  elle  s'évanouil  sur  le  cadavre  où  elle 
a  cru  reconnaître  son  amant,  la  tourterelle  apporta 
de  l'eau  avec  ses  ailes  el  en  aspergea  la  jeune  fille 
pour  la  tain-  revenir  à  «-lit'  .  Il  \  a  là  quelque 
el  une  préciosité  d'assez  mauvais  goût  ;  mais  l'inspira- 
tion en  es!  toute  byzantine  el  n«' «l«>it  rien  à  POcci- 
dent, 

De  même,  c'esl  1«%  luxe  coutumier  des  résiden 
«1«'-  fêtes  impériales  «jui  se  retrouve  dans  la  descrip- 
tions des  cérémonies  el  «le-  bâtiments.  Ce  n'esl  poinl 
Beulemenl  dans  l«i-  roman-  grecs  du  \u  siècle,  dans 
Callimaque  <•!  Chrysorrhoé,  <>u  dans  Hysminè  el 
Hysminias,  qu'on  rencontre  le  griffon  gardanl  la 
fontaine  des  Amours,  les  appartements  somptueux, 
les  animaux  mécaniques  encerclant  1«'  bassin  du 
triclinium.  <ui  -ail  qu'une  des  curiosités  du  palais 
impérial  de  Byxance  était  le  platane  «l'or,  sur  lequel 
des  oiseaui   mécaniques  voletaient  <%t  chantaient,  <'i 
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devant  le  trône  du  basileus  étaient  placés  des  lions  et 
des  griffons  d'or,  qu'un  mouvement  ingénieux  Taisait 
se  dresser  et  rugir.  Ce  qui  est  plus  remarquable  en- 
core, c'est  la  place  que  l'étiquette  (t«Çtç)  tient  dans 
notre  poème,  qu'il  s'agisse  de  régler  l'ordonnance  des 
festins  ou  le  classement  hiérarchique  des  grands  di- 
gnitaires. Tous  ces  palais  enfin  que  décrit  le  poète 
sont  pleins  de  gardes,  d'eunuques,  comme  l'étaient 
les  palais  de  Byzance  ou  d'Orient.  Le  protocole  y 
règne  en  maître  et  met  toute  la  distance  qu'il  faut 
entre  l'empereur  des  Romains,  le  basileus,  et  le 
«  roi  »  (fr'y-y.)  d'Antioche.  Sans  qu'il  y  ait  au  reste, 
pour  ce  qui  regarde  les  usages  de  cour,  aucune  diffé- 
rence notable  entre  les  deux  capitales  :  Ghrysantza, 
la  fille  du  prince  franc,  est  qualifiée  de  «  porphyrogé- 
nète  »,  comme  le  sont  dans  la  réalité  les  princesses 
du  sang  impérial. 

Et  les  mœurs  aussi  -oui  purement  byzantines.  On 
a  noté  déjà  le  concours  de  beauté,  souvenir  d'un 
usage  cher  à  la  cour  de  Constantinople.  Ailleurs, 
2t  ceci  rappelle  l'épopée  de  Digénis  Akritis,  il  esl 
question  de-  apélates,  et  Belthaildros  esl  représenté 
Quelque  pari  tirant  «  son  épée  d'apélate  »  (~o 
xttxi).  D'autres  traits  évoquent  de  même  le  sou- 
tenir (\i>>  habitudes  de  la  société  byzantine.  Voici 
a  description  des  fêtes  qui  accueillent  l<-  retour  des 
leux  amants  ;i  la  cour  de  Rodophilos,  «  Le  père, 
orsqu'il  aperçul  Belthandros  -on  lil-,  L'étreignit, 
'embrassa,  el  pareillement  il  embrassa  la  belle 
îhryzsantza.  El  les  femmes,  les  grandes  dames  l'en- 
ouraient,  l'acclamaient,  lui  rendaient  honneur, 
lisant  :  Longues  années  au  lit-  du  basileus  <-l  à  la 
>;i<ilissa  ».  Kl  tout  le  peuple  grands  <•!  petits,  était  eu 
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liesse.  L'empereur  Rodophilos  dansait  de  joie  et,  dans 
son  bonheur,  il  ordonnai!    huile-  sortes  <lr   beaux 
divertissements,  musicaux  el  autres.  Puis  il  manda 
l'évêque  avec  ses  clercs,  el  lui-même  posa  la  couronne 
desnoces  el  «le  l'empire  sur  les  deux  têtes  de  Belthan- 
dros  et  <1<>  Chrysantza.  Marié  <-t  en  même  temps  pro- 
clamé autocrator,  avec  le  concours  du  sénat  el  «lu  peu- 
ple, Belthandros  est  intronisé  empereur,  et  Chrysantza 
est    faite   impératrice.    Et    les    musiques  jouèrent, 
conformément  à  l'étiquette,  el  le  festin  fut  servi  el  ill 
se  miiTiii  à  table.     Ne  dirait-on  point  un  extrait  <li 
Livre  des  Cérémonies,  ou  un  écho  des  fêtes  qu'aime  à 
décrire  l'épopée  de  Digénis?  Dans  son  décor  exté- 
rieur, la  Byzance  que  peint  l'écrivain  <lu  rat  sièck 
est  toute  semblable  encore  à  la  Byzance  «lu  v  siècle 
Pareillement,  c'est  dans  la  vie  réelle  «lu  \    ou  <li 
\i  siècle  que  dous  reporte  la  lamentation  funèbre  <1< 
Chrysantza  sur  le  corps  <!<•  son  amant.  ■  Belthandros 
ma  lumière,  mes  yeux,  mon  Ame  et  mou  cœur,  ;iin^ 
je  te  trouve  mort,  ainsi  je  te  vois  inanimé.  Au  lien 
des  tentures  éclatantes  de  la  couche  royale,  <lu  vêlé 
ment  couvert  «le  pierreries  dont  tu  devrais  être  paré 
lu  gis  du  sur  le  bord  <lu  fleuve.  Où  est  la  lamentatio 
<lc  ton  père,  de   ton   frère,  <!<•  tes  parents,  de   i< 
grands?  Tes  Berviteurs,  tes  servantes  ne  viendron 
ils  point  gémir  sur  toi  et  i<"  pleurer?  <  Ni  Boni  le  roi  < 
la  reine,  mon  père  <"i  ma  mère,  pour  pleurer  avec  m« 
<i  partager  ma  peine?  Où  est  la  consolation  que  a 
porteraient  les  miens?  De  tous  tes  parents,  seule.^ 
suis  là,  malheureuse,  misérable^  accablée  par  1«%  soi 
Que  ferai-je,  infortunée?  que  deviendrai-je,  étrai 
gère  .'  Quelle  rouir  suivrai-je,  désespérée  que  je  buJ 
Partout,  c'est  le  malheur,  c'est  l'inconnu...  Je  vei 
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ne  percer  le  cœur,  je  veux  être  ensevelie  avec  toi; 
ivec  toi  je  mourrai,  avec  toi  je  descendrai  dans 
'Hadès,  plutôt  que  de  vivre  dans  la  douleur  le  reste 
le  ma  vie.  .Malheur  à  moi,  infortunée!  Je  ne  sai^ 
lue  devenir!  Hélas!  Hélas!  »  C'est  de  façon  sem- 
blable que,  sur  le  tombeau  de  sa  sœur,  Psellos  criait 
sa  douleur1.  Ici  encore  Byzance  n'avait  point  changé. 
Ainsi,  dans  ce  poème,  qui  veut  mettre  en  présence 
deux  civilisations,  où  le  monde  latin  d'Antioche 
■«oppose  au  monde  grec  de  Byzance,  si  Ton  met  à 
part  quelques  usages  empruntés  à  l'Occident,  tels 
:jue  le  lien  féodal  ou  la  chasse  au  faucon,  on  ne 
relève  presque  aucune  trace  d'influences  étrangères 
clans  la  peinture  qui  nous  est  faite  de  la  société  de 
ce  temps.  Le  fond  reste  purement  byzantin,  et  à  ces 
barons  francs  venus  en  conquérants,  La  civilisation 
grecque  semble  avoir  donné  bien  plus  qu'elle  n'a 
reçu  d'eux.  C'est  ce  que  montre  plus  pleinement 
encore  le  roman  de  Lybistros  et  Rhodamné.  On  y 
verra  comment,  au  xiir  et  au  xiv  siècles  encore, 
Byzance  gardait  quelque  chose  de  celle  puissance 
d'assimilation,  par  où  elle  avait  jadis  fail  entrer  tanl 
<lc  peuples  clans  la  grande  unité  de  L'hellénisme. 


III 


Le  roman  <!<'  Lybistros  el  Rhodamné  commence 
d'une  façon  assez  ingénieuse  :  •  Dans  une  prairie, 
dit  le  poète,  Le  long  d'un  fleuve,  un  jeune  homme 
Buivail  un  étroil  sentier.  La  prairie  invitai!  à  <h 

1.  Figure*  byzantines,  \"  série,  | 
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sa  Lente,  la  claire  rivière  à  rafraîchir  sa  soif.  L'une 
avail  la  grâce,  L'autre  le  doux  attrait,  celle-ci  pai  -  - 
arbres,  ses  (leurs  el  ses  sources,  celle-là  par  la 
pureté  el  la  douceur  <1«'  ses  eaux,  liais  le  chevalier 
-.'initiait  préoccupé  d'autre  chose.  C'étail  un  bel 
homme,  Latin  de  race  el  noble,  vaillant,  dispos,  de 
structure  élégante,  d'aspecl  solide  el  vigoureux;  il 
était  blond,  grand  ;  son  menton  était  rasé,  ses  cheveux 
coupés  en  triangle.  11  chevauchai!  un  beau  cheval, 
avail  sur  le  poing  un  faucon;  derrière  lui  un  chien  le 
suivait.  Il  était  revêtu  d'armes  brillantes,  el  tout  en 
poursuivant  sa  route,  «les  larme-  s'échappaient  de 
yeux,  des  soupirs  sortaient  de  sa  poitrine. 

chevalier  errant,  occidental  de  costume  et 
d'allure,  n'est  autre  que  Lybistros,  roi  «lu  pays  de 
Libandros.  lit  voici  que,  dans  le  sentier  solitaire, 
vient  a  passer  un  autre  chevalier.  11  aborde  Lybistros, 
h-  questionne,  et  finit  par  lui  arracher  le  récit  de 
aventures.  Mai-  auparavant  le-  deux  chevaliers 
s'unissent  par  un  serment  d'amitié;  après  quoi, 
Lybistros  commence  ainsi  son  histoin 

Dans  mon  pays,  mon  ami.  j'étais  un  homme  puis* 
sant,  un  riche  seigneur,  redouté  de  tous,  et  d'une  vail- 
lance incomparable.  J'avais  la  joie  pour  compagne, 
l'insouciance  pour  amie;  tout  ce  qui  élail  agréable  ci 
beau  m'armait  naturellement.  Comme  le  Parsifal 
du  drame  wagnérien,  «et  homme  heureux  était  insen- 
sible a  l'amour,  inaccessible  au  désir,  et  il  n'avait  que 
raillerie-  et  mépris  pour  ceux  qu'il  voyait  succomber. 
Mai-,  a  la  différence  de  Parsifal,  lui-même  nr  devait 
point  résister  toujours  à  la  tentation.  L'Amour  loul 
puissant  l'attend  en  effet  ci  le  guette.  Et  dan-  un  joli 

►de,  qui  u'c-t  point  -au-  analogie  avec  celui  où 
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Parsifal  apprend  la  compassion  pour  les  animaux, 
Lybistros  se  voit  révéler  la  force  invincible  de  l'amour. 
Comme  Parsifal  tue  le  cygne,  le  jeune  homme  abal 
à  la  chasse  une  tourterelle,  et  avec  stupeur  il  voil 
tomber  à  ses  pieds,  morte  de  douleur,  la  compagne  de 
l'oiseau  qu'il  a  tué.  Et  de  même  que  Gurnemanz  instruit 
Parsifal,  le  vieux  conseiller  de  Lybistros  lui  apprend 
alors  «  les  mystères  de  l'amour  et  les  liens  du  désir, 
toutes  les  amères  douceurs  de  l'amour  »,  et  il  lui 
fait  connaitre  la  loi  de  l'amour  universel  gouvernant 
toute  la  création. 

Des  songes  achèvent  d'éclairer  le  chevalier.  Il  se 
voit  dans  une  prairie  verdoyante,  parmi  des  eaux 
fraîches,  des  arbres  ombreux,  des  fleurs  aux  couleurs 
exquises;  brusquement  une  troupe  ailée  l'assaille,  le 
désarme,  le  conduit  au  palais  d'Erotocratia.  Comme 
dans  le  roman  de  Belthandros.  une  inscription  est 
gravée  sur  la  porte  :  «  Tout  homme  qui  n'es!  point 
asservi  au  pouvoir  de  l'amour,  tout  homme  qui 
peste  insensible  au  désir,  ne  doit  point  connaître 
le  bonheur  que  je  dispense  dans  le  château  d'Ero- 
tocratia.  Celui  qui  veut  y  pénétrer  H  voir  !<■  palais 
de  l'Amour  doit  se  reconnaître  son  esclave  <*t  se 
faire  son  vassal.  »  Deux  personnages  apparaissenl 
alors,  l'un  blond,  couronné  de  Lauriers,  —  c'esl  le 
Désir  —  l'autre  vêtu  d'une  robe  d'or  sans  ceinture, 
couronné  de  myrtes  —  c'esl  la  Volupté,  [ls  intro- 
duisent le  jeune  homme  devanl  le  dieu  d'Amour,  assis 
surson  trône  H  qui  tour  à  i<>ur  prend  l'aspeci  d'un 
enfant,  d'un  homme  mûr  <■!  d'un  vieillard.  Lybistros 
se  prosterne  .1  ses  pieds  et  lui  prête  hommage.  Amour. 
roi  puissant,  maître  du  monde,  souverain  des  choses 
inanimées  elles-mêmes,  i<>i  qui  scrutes  toute  âme  «•( 
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découvres  toul  désir,  Loi  qui  fais  naître  toute  volupté, 
si,  par  l'insensibilité  < j u«*  j'ai  eue  pour  t<>i.  je  t'ai 
outragé,  maître  du  désir,  ne  t'irrite  point  de  ma 
faute,  ne  m'en  punis  point.  J'étais  un  rustre,  sache-le 
bien,  pardonne-le  moi.  Contente-toi  de  m'avoir  fait 
peur  el  prends  pitié  de  m<»i.  Je  jure  d'être  désormais 
t. .h  esclave  el  L'esclave  de  ta  l«>i.  d'obéir  en  homme 
lige  à  La  volonté  el  à  tes  ordres.  Le  dieu  pardonne  à 
sou  nouvel  adorateur,  el  il  lui  annonce  -a  future  des- 
tinée. Il  aimera  une  princesse  indienne,  Rhodamné,  la 
fille  <lu  roi  Chrysos,  il  la  perdra  après  un  an  par  les 
maléfices  d'une  sorcière,  deux  ans  durant  il  la  cher- 
chera à  travers  le  monde,  el  finalement  il  reviendra 

gner  sur  Argj  i  ocastron.  Un  autre 
encore  ramène  le  jeune  homme  dan-  le  jardin 
aour  .  Il  y  rencontre  le  dieu,  tenanl  d'une  main 
un  arc  d'argent,  conduisant  de  l'autre  •  la  jeune  fille 
prédestinée  à  la  joie  de  mon  cœur,  la  jeune  fille, 
lumière  de  mes  yeux  •  Lybistros,  lui  dit  l'Amour, 
tu  vois  cette  jeune  fille?  Tu  admires  sa  beauté,  tu  en  es 
ravi.  G'esl  Rhodamné,  la  fille  du  roi  Cfa  'esl 

elle  que  je  lai  promise.  C'esl  elle  que  lu  dois  con- 
quérir. Étends  la  main:  m-  longtemps  avec  elle. 
meurs  a  Bes  côtés,  el  incline  ta  tête  rebelle  bous  le 
joug  de  l'Amour  l.  » 

Devenu  ainsi  !<•  vassal  de  l'Amour,  Lybistros  n'a 
plus  qu'à  suivre  ><»n  destin.  Sur  l'avis  de  son  con- 
seiller fidèle,  il  se  met  en  route  a\ee  «•ml  chevaliers 
pour  retrouver  sa  belle,  el  après  «le  loi  preuves 

il  arrive  devint  un  château  donl  les  muraille-  res- 
plendissent au  soleil.  C'esl  istron,  le  châ- 
teau d'argent  ». 

1.  Tr.nl.  di. loi. 
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Le  poète  fait  ici  une  curieuse  description  delà  rési- 
dence du  roi  Chrysos.  Sur  les  tours  qui  la  défendent, 
se  dressent  des  statues  de  marbre  et  de  bronze,  repré- 
sentant des  hommes  d'armes  et  des  musiciens,  et  au 
souffle  du  vent,  d'harmonieux  accords  s'échappent  des 
instruments  qu'elles  tiennent.  Au-dessus  des  portes, 
d'autres  figures  représentent  les  douze  Vertus,  et 
une  inscription  fait  connaître  le  nom  et  les  effets  de 
chacune  d'elles.  Plus  loin,  ce  sont  les  douze  Mois, 
chacun  sous  l'aspect  d'une  figure  symbolique  qu'une 
inscription  accompagne.  Et  ce  sont  enfin  les  douze 
génies  de  l'Amour,  Bon  Accueil,  Sympathie,  Affection, 
Persévérance,  etc,  dont  chacun  tient  un  cartel  porteur 
d'une  inscription.  Mais,  devant  toutes  ces  merveilles, 
le  chevalier  demeure  assez  empêché  :  il  ne  sait  par 
quel  moyen  parvenir  jusqu'à  sa  belle.  Fort  heureu- 
sement, un  de  ses  compagnons  découvre  l'endroit  du 
palais  où  se  trouve  l'appartement  de  Rhodamné  et 
entre  eu  relations  avec  un  eunuque  de  la  princesse. 
Sur  son  conseil,  Lybistros  écrit  une  lettre  et  la  lance 
au  moyen  d'une  flèche  sur  la  terrasse  de  la  jeune  fille. 
Les  suivantes  de  JUiodamné,  fort  intriguées,  se  dis- 
putenl  la  flèche  et  la  lettre,  ne  sachant  à  qui  d'entre 
elles  elle  esl  destinée;  finalement  elle-  la  portent  à 
leur  maîtresse  ;  et  celle-ci,  en  femme  curieuse,  n'a  de 
repos  qu'elle  n'en  connaisse  l'auteur  et  qu'elle  n'ail 
vu  l'audacieux  amoureux. 

Bientôt  une  correspondance  s'engage.  D'abord 
Rhodamné  hésite;  mais  l'Amour  lui-môme  vienl  en 

aide  au  chevalier,  en  SOmmanl  la  belle  de  se  rendre, 
ei  l'eunuque  aussi  lui  prodigue  ses  bon-  offices,  en 
plaidanl  auprès  de  -;t  maîtresse  la  cause  de  Lybis- 
tros. Vainement  la  jeune  fille  essaie  de  se  donner  le 
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change,  vainement    elle  affecte  de  croire  que  c'est 
à  une  de  ses  suivantes  que  vonl  ces  messages  ; 
sionnés;  insensiblemenl  elle  prend  lt< >ùl  aux  lettres, 

I  amour  embrase  son  cœur,  el  elle  finit  par  répondre. 

II  faul  avouer  au  reste  que  rien  n'esl  plus  fatigant 
que  cette  correspondance,  <>ù  le  poète  prend  plaisir 
à  raffiner  sur  le  tendre.  Dans  ce  fatras  pourtant 
quelques  jolies  choses  se  rencontrent,  rumine  cette 
sérénade  que  Lybistros  chante  sous  la  fenêtre  de  la 
bien  aimer  :  •  Le  chevalier  aime  la  jeune  fille  uée 
du  soleil,  le  noble  chevalier  aime  la  belle  jeune 
fille.  Pour  l'amour  de  >a  belle,  il  campe  dan-  la 
prairie,  sous  la  lune  dont  la  toute  belle  égale  et 
dépasse  l'éclat.  La  beauté  «le  la  belle  a  fait  que  le 
chevalier  est  captif,  bien  loin  <l«'  son  pays  natal,  el 
il  a  souffert  bien  des  ennuis  pour  retrouver  la  belle; 
el  maintenant  qu'il  l'a  trouvée,  il  est  encore  tour- 
menté H  «le  nouveau  il  souffre  pour  l'amour  d'elle. 
Le  chevalier  es!  <!<•  noble  race.  La  jeune  fille  esl 
incomparable.  Il  la  regarde  el  soupire,  et  son  .'une  est 
déchirée  et  troublée  par  la  peine.  11  regarde  le  ><>leil 
el  lui  rappelle  toul  ce  qu'il  a  souffert  pour  elle;  et  à  la 
lune,  lorsqu'elle  brille,  il  <lil  avec  des  larmes  qu'elle 
supplie  la  toute  belle  «le  ne  point  l«i  tourmenter 
davantage  injustement.  ■  Enfin,  à  un  dernier  billet 
il  joinl  une  bague  et  la  princesse  se  décide  alors  a 
lui  donner  un  rendez-vous. 

\u  matin,  en  effet,  la  belle  Rhodamné  sort  «lu 
château  pour  aller  à  la  chasse.  Elle  monte  un  cheval 
blanc,  loi  m  caparaçonné  de  pourpre  el  d'or,  Elle  même, 
<lii  le  poète,  esl  habillée  à  la  mode  des  Latins  .  el 
couverte  d'un  manteau  d'or  «pu  traîne  presque  jusqu'à 
Lcrre.  Elle  esl  si  belle  que  sa  vue  seule  asservit  t«>u< 
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les  cœurs  :  «  Jamais  la  terre,  dit  le  texte,  n'a  rien  fait 
de  plus  beau  ».  Son  visage  est  rond  comme  la  pleine 
lune,  son  teint  blanc  comme  la  neige;  ses  yeux  som- 
bres sont  doux  et  charmants.  Les  mains  des  Grâces 
elles-mêmes  ont  modelé  son  nez;  ses  lèvres  semblent 
une  rose  entrouverte  pour  recevoir  la  rosée.  «  Dans  le 
monde  tout  entier,  on  ne  pourrait  trouver  branlé 
pareille.  »  Grâce  à  la  complaisance  de  l'eunuque, 
enfin  les  deux  amants  se  rencontrent,  et  il  faut  noter 
la  discrétion  avec  laquelle  le  poêle  glisse  sur  les 
moments  délicats  de  leur  entrevue. 

.Mais  Frédéric,  roi  d'Egypte,  vient  réclamer  la  main 
de  Rhodamné  qui  lui  a  été  promise.  Alors  la  prin- 
cesse se  décide  à  confesser  son  amour  à  son  père  el 
elle  demande  que  les  deux  prétendant-  se  disputent 
sa  main  en  champ  clos.  Le  combat  es!  rude,  mais 
Lybistros  en  sort  vainqueur;  et  lout  aussitôt  il  esl 
proclamé  roi,  associé  par  Chrysos  à  l'empire  el  il 
épouse  Rhodamné.  La  félicité  des  époux  est  parfaite  : 
«  Dans  l'appartement  de  la  jeune  femme,  raconte 
Lybistros,  il  y  avait  un  jardin  intérieur.  C'était  un 
morceau  du  paradis,  un  séjour  de  félicité,  une  source 
de  bonheur.  »  Mais  une  statue  mystérieuse  s'y  dressai! . 
sur  laquelle  une  inscription  prophétique  annonçait  de 
nouvelles  souffrances  au  chevalier  :  Après  la  joie, 
y  lisait-on.de  Qouveau  Lybistros  trouvera  la  peine, 
deux  ans  d'épreuves,  et  ensuite  la  réunion  ap 
l'exil,  le  bonheur  après  les  heurts  «le  la  destinée    . 

i  qu'en  effet  le  roi  d'Egypte  esl  quelque  peu 
sorcier  et  il  va  employer  la  magie  pour  se  venger  de 
son  rival.  I  n  jour  Lybistros  el  Rhodamné  étaient  ;'»  la 
chasse.  -  Au  milieu  «le  ia  plaine, raconte  le  chevalier, 
je  rencontre  un  marchand;  il  avait  ave.-  lui  nombre 
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de  chevaui  «'t  d'hommes,  el  une  vieille  femme 
l'accompagnait,  assise  sur  un  chameau.  Il  mit  pied  à 
terre  el  vint  me  saluer,  et  j<'  lui  dis  :  Qui  es-tu, 
homme,  el  d'où  viens-tuf  — Je  suis  un  marchand  «le 
Babylone.  —  Et  qu'as-tu  à  vendre?  lui  demandai-je. 
—  Toutes  sortes  <]<•  choses,  «l<-  l'argent  <*l  des  pic 
précieuses,  des  perles  et  des  soieries,  tout  ce  que  tu 
peux  souhaiter  de  beau.  —  Tu  as  des  pierreries,  mar- 
chand, j  «mi  achète.  —  Et  j'ai  aussi  un  magnifique 
cheval,  il  n'y  a  pas  plus  admirable  sur  la  terre.  La 
prin  limite  essayer  le  cheval;  elle  monte  en 

selle,  mais  bientôt  elle  n'esl  plus  maîtresse  du  cour- 
sier.   Kn    même   temps    LybistrOS    |>reml   une    bague; 

mais  à  peine  l'a-t-il  mise  au  doigt,  qu'il  tombe  à  la 
renverse  comme  mort.  Quand  il  reprend  connaissai 
Rhodamné  a  disparu.   Et  depuis  lors  il   la  cherche 
à  travers  le  momie.  C'esl   précisément  durant 
courses  errantes  qu'il  rencontre,  sur  le  -entier  soli- 
taire, l'autre  chevalier,  Klitob 

Apre-  que  Klitobos,  à  son  tour,  en  une  dign  - 
d'ailleurs  assez  longue,  a  raconté  ses  propres  aven- 
tures, les  <lcu\  compagnons  poursuivent  ensemble 
leur  chemin.  Et  bientôt  un  songe  les  avertit  delà  route 
qu'ils  doivent  suivre  pour  retrouver  Rhodamné  et  son 
ravisseur.  Un  peu  plus  tard,  au  bord  «le  la  mer,  ils 
rencontrent  une  vieille  femme,      mur.*  comme  une 

-l  justement  la  sorcière  «pii  jad 
aidé  le  roi  d'Egypte  à  enlever  la  femme  «le  Lybisti 
mais  le  prince  a  mal  récompensé  ses  services,  el  elle 
est  tout.-  disposée  6  Be  venger  de  lui.  Ici  le  poème 
B'étend  avec  complaisance  sur  le  chapitre  <l«*  la  sor- 
cellerie :  longuement  la  vieille  explique  aux  deux  che- 
valiers tout  ce  que  sa  puissance  magique  lui  permel 
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d'accomplir.  Elle  sait  interroger  les  astres,  prophé- 
tiser  l'avenir,  évoquer  les  dénions  durant  les  nuits 
sans  lune,  faire  descendre  le  ciel  sur  la  terre.  Pourla 
servir,  les  démons  revêtent  mille  formes  humain»-: 
ss  ordres  elle  a  des  chevaux  magiques,  qui  fran- 
chissent en  une  nuit  des  distances  prodigieuses.  Kl!'1 
met  toute  sa  science  au  service  des  deux  amis:  puis, 
les  ayant  enfermé-  dans  sa  cabane,  à  minuit  elle 
que  le-  esprits  malfaisants  et.  instruite  par  eux, 
elle  renseigne  Lyhistros  et  Klitobos  sur  le  sort  de 
Rhodamné.  Vertueusement  la  princes  îisté  aux 

sollicitations  du  roi  d'Egypte;  elle  a  exigé,  avant 
d'être  à  lui,  et  obtenu  un  délai  de  quatre  ans:  pour 
le  moment,  elle  tient  une  petite  auberge  au  bord  de 
la  mer  d'Egypte. 

i  là  que,  munis  des  instructions  et  montés  sur 
les  chevaux  de  la  sorcière,  les  deux  chevaliers  vont 
la  retrouver.  Klitobos  d'abord  se  présente  seul  à  elle 
et  peu  ;i  peu  la  prépare  à  la  surprise  qui  l'attend. 
i  Demain, lui  dit-il,  tu  verras  Lybistros.  Là-dessus, 
évanouissement,  puis  transports  de  joie  :  la  princesse 
ne  peut  au  premier  moment  croire  a  -on  bonheur. 
Mai-  bientôt  le-  amants  se  retrouvent;  ils  -"enfuient 
d'Egypte,  toujours  montés  sur  le-  chevaux  de  la 
magicienne.  Lybistros  au  reste  ne  se  pique  point 
de  reconnaissance  envers  la  sorcière  :  à  la  prière  de 
Rhodamné,  il  lue  d'un  coup  d'èpée  la  vieille,  ci 
délivre  la  terre  de  ce  monstre,  qui  n'était  qu'un 
démon  incarné  ».  El  tous  ensemble,  heureux  mainte- 
nant, reviennent  à  A.rgyrocastron,  ou  Klitobos,  pour 
prix  «le  son  dévouement,  reçoit  la  main  de  la  sœur  de 
Rhodamné. 


i 
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IV 


Tel  est  lt>  poème  de  Lybistros  el  Rhodamné.  Con- 
sidéré «lu  poinl  de  vue  littéraire,  il  es!  fort  intéres- 
sanl  et  IHn  des  plus  remarquables  assurément  parmi 
les  ouvrages  de  ce  genre.  Un  arl  très  savant,  très 
raffiné,  s'y  unil  à  des  procédés  qui  rappellent  la  naïve 
simplicité  des  chansons  populaires';  et  ce  contraste 
est  infiniment  savoureux.  San-  doute  il  y  a  quelque 
chose  de  fatigant  parfois  dans  le  leur  compliqué  du 
récit,  dans  l'afféterie  sentimentale  <!<'  ces  lettres 
d'amour  innombrables  qu'échangent  les  héros  <lu 
poème,  et  <>ù  l'auteur  semble  avoir  pris  plaisir  à  faire 
étalage  <lr  bel-esprit  précieux  et  maniéré,  dans  l'em- 
ploi excessif  h  singulièrement  artificiel  qu'il  fait  des 
songes,  «1«'-  allégories,  fi  autres  banalités  littéraires. 
Pareillement  il  \  a  quelque  maladresse  dans  ces  répé- 
titions où  1<%  même  épisode,  celui  par  exemple  de  la 
rencontre  des  amants  avec  le  marchand  de  Babylone, 
est  à  <l<-u\  ou  trois  reprises  raconté  en  termes  presque 
identiques.  Mais  quand  le  poète  se  dégage  de 
longueries  et  de  ces  lieux  communs,  il  rail  preuve  de 

ice  el  de  délicatesse,  il  trouve  des  accents  d'émo- 
tion vraie  et  de  passion  sincère.  A  côté  des  jeux 
d'esprits  insupportables  Bur  irôOoç,  l'amour,  el 
la  peine  « j n i  natl  <le  l'amour,  il  y  a,  dans  les  chansons 
d'amour  <|u<'  j'ai  citées  déjà,  une  fraîcheur  <!<•  senli- 
menl  parfois  charmante.  Ailleurs  on  trouve  de  beaux 

i.  Je  songe  ici  .»  certaine!  phrases  qui,  dans  certain) 
lies  du  poème,  reyiennent  comme  dee  refrains  pour  couper  lea 
diacoun  dee  personne*,  -    i  •-'.  •  i 
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)assages  où  la  passion  parle  toute  pure.  Voyez  par 
sxempleen  quels  termes  Rhodamné  s'exprime,  quand 
m  lui  apprend  que  son  mari  est  vivant  :  «  Il  vit,  Lybis- 
ros,  Il  vit.  lui  qu'ont  fait  périr  les  artifices  de  la  magi- 
cienne. Il  vil.  lui  à  qui  mon  amour  a  apporté  la  mort. 
1  vit,  lui  que  mon  âme  a  rassasié  de  tristesses.  Il  vit, 
ni  qu'ont  anéanti  les  peines  qu'il  a  eues  par  moi.  Mais, 
'il  est  vivant,  s'il  est  venu  vers  moi,  qui  lui  a  montré 
n  route,  qui  lui  a  servi  de  guide?  Et  je  ne  puis  croire 
[u'il  soit  venu.  Car  comment  n'esl-il  pas  lui-même 
>enu  vers  moi?  »  Le  trait  final  est  d'une  sensibilité 
trofonde,  d'une  délicatesse  jolie  et  passionnée. 

Mais  c'est  surtout  du  point  de  vue  historique  qu'il 
convient  de  considérer  le  poème,  pour  tout  ce  qu'il 
ious  apprend  sur  l'histoire  de  la  société. 

Comme  dans  le  roman  de  Belthandros,  l'élément 
atin  tient  une  grande  place  dans  l'histoire  de  Lybis- 
ros  et  Rhodamné.  Le  héros  esl  un  Latin,  et  le  port  rail 
[ue  l'auteur  t'ait  de  lui  le  montre  vêtu,  armé  el  rasé 
omme  les  gens  de  sa  race.  Sou  ami  Klitobos  esl  le 
teveu  «lu  roi  d'Arménie,  c'est  à-dire  d'un  prince  que 
'histoire  nous  montre  eu  rapports  constants  avec  les 
ouverains  des  états  francs  de  Syrie.  Le  monde  que 
lépeint  le  poème  esl  touf  plein  enfin  des  usages 
l'Occident.  L'idée  du  lien  féodal,  de  l'hommage  lige 
pii  unit  le  vassal  au  suzerain, y  apparat!  comme  une 
:hose  familière,  passée  en  quelque  9orte  dan-  les 
uoeurs  «•!  h-  langage  courant.  Le  compagnonnage 
chevaleresque,  qui  lie  deux  guerriers  par  un  réci- 
proque serment  de  Gdélité  el  d'amitié,  \  paraît  une 
nstilution  connue.  Les  modes  sonl  latines,  même 
la n-  la  cour  orientale  du  père  de  Rhodamné.  La  prin- 
cesse, dil    le    poème,   étail    habillée  de  «   vêtements 
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latins  •.  el  c'est  en  champ  clos,  en  un  tournoi  don!  le 
poète  décril  fort  exactement  les  détails,  que  Lybis- 
tros  et  Frédéric  d'Egypte  se  disputent  la  main  delà 
belle.  Ce  qui  est  peut-être  plus  remarquable  encore, 
c'est  que  L'écrivain  grec,  semblable  «m  cela  à  l'auteur 
de  la  Chronique  de  Morée%  profese  i  ouvertement 
Bympathies  pour  les  Latins.  -  J'aime  l<i-  Latins,  <lil 
Rhodamné  à  son  père  :  c'est  une  race  de  braves.  Et, 
parmi  eux,  j'aime  ceux-là  Burtout  qui  combattent 
pour  l'amour  et  pour  la  gloire. 

Malgré  ces  traits  caractéristiques,  qui  attestent, 
comme  dans  Belthandros,  la  façon  dont  certa 
usages  d'Occident  s'étaient  établis  en  Orient,  il  sérail 
fort  téméraire,  de  même  que  pour  Belthandros,  de 
prétendre  retrouver  dans  le  poème  l'imitation  de 
quelque  modèle  occidental;  Si  la  société  décrite 
apparaît  pénétrée  <K'  certains  éléments  latins,  elle 
garde  dans  l'ensemble  une  couleur  nettement  byzan- 
tine. 

San-  doute  la  religion  n'a  point  dan-  le  poème  la 
grande  place  que  lui  fait  le  roman  de  Belthandros. 
Rhodamné  n'est  même  pas  chrétienne,  el  toute  , 
cupation  'le  propagande  ou  de  conversion  semble^être 
demeurée  étrangère  à  l'auteur.  Mai-,  en  revanche,  les 
traditions  antiques  s'y  montrent  aussi  attentivement 
conservées  que  dans  les  romans  purement  byzantins 
•  lu  \u  siècle  :  -an-  cesse  on  y  trouve  !<■  souvenir  et 
l'influence  des  œuvres  «le  l'art  classique.  L'Amour 
enfant,  tel  qu'il  est  représenté,  charmant  ri  redou- 
table à  la  fois  sous  les  cheveui  blonds  qui  ombn 
-  m  visage,  est  une  figure  tout  antique,  Inspirée  d'un 
type  familier  a  l  art  :  el  aussi  bien  l<%  poète  nous 
dit  il  i    qu'il  semblait  être  lait  par  les  mains  d'un 
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excellent  peintre  ».  Les  allégories  du  Désir  et  de  la 
olupté,  de  la  Vérité  et  de  la  Justice  procèdent  en 
roite  ligne  de  Fart  alexandrin,  et  de  là  viennent 
aussi  ces  ligures  des  Vertus  et  des  Mois  qui  décorent 
les  portes  d'Argyrocastron,  et  dont  l'auteur  décrit 
[es  attributs  en  de  longues  êx<pp<£<retç. 

«  Mars,  tout  couvert  de  son  armure,  dune  main 
tenait  une  épée,  de  l'autre  un  cartel  où  on  lit  :  «  Je 
commence  Tannée,  je  suis  le  soldat  de  la  guerre; 
i  n'oubliez  pas  qu'il  faut  marcher  à  l'ennemi  ».  Après 
ui  venait  Avril,  un  berger  conduisant  ses  troupeaux, 
:enant  d'une  main  son  bâton,  de  l'autre  un  papier  où 
}n  lit  :  «  Je  conduis  et  fais  paître  de  nombreux  trou- 
(  peaux,  et  les  bonds  des  agneaux  font  ma  joie  ».  Mai 
i  la  forme  d'un  beau  jeune  homme,  sur  la  tète  une 
couronne  de  fleurs,  dans  la  main  une  rose.  Il  dit  : 

<  Profite  de  la  belle  saison,  si  tu  est  sage;  ne  laisse 

<  pas  les  beaux  jours  s'écouler  sans  te  divertir  ».  Juin, 
in  homme  aux  larges  épaules,  aux  bras  nus,  a  les 
nains  chargées  de  fleurs  multicolores.  Il  dit  :  «  .Je  vis 

<  dans  le  plus  beau  temps  de  l'année,  je  goû tel  es  par- 

<  fums  de  la  variété  des  Heurs  ».  Juillet  était  du  ;  sur 
a  tète  il  a  une  couronne  d'épis;  d'une  main  il  tient  la 
'aucille,  de  l'autre  une  gerbe;  el  il  dil  :  «  Je  mois- 
(  sonne  les  fruits  de  la  terre  que  j'ai  péniblement  en- 

<  semencée  ».  Août  semble  haleter  dans  la  chaleur,  el 
ion  inscription  vante  les  bains  <■!  les  eaux  fraîches  qui 
^fraîchissent  les  hommes  altérés.  Septembre  cueille 
[es  raisins.  Octobre  esl  un  chasseur  d'oiseaux. 
Novembre  apparaît  sous  l'aspect  d'un  laboureur,  du 
)lé  pour  semer  à  ses  pied-.  Décembre  est  vêtu  d'un 
ourd  manteau  et  porte  un  bâton  à  la  main.  Janvier 
'si  un  hardi  chasseur;  son  chien  court  derrière  lui; 
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sur  le  poing  il  tient  un  faucon  b(  il  dit  :     Le  chas- 
seur ae  s'assied  pas,  il  attend  l'occasion  de  courir  à 
■  la  chasse    .  Février  s'offre  sous  l'aspect  d'un  vieil- 
lard, un  réchaud  à  la  main,  et  il  dit  :     Je chauffe 

it  cause  du  froid;  quand  on  me  voit  aussi  vieux,  nul 
«  ne  pourra  me  le  reprocher1  ». 

Les  romans  de  Prodrome  et  d'Eus  ta  thios  renfer- 
ment des  descriptions  presque  identiques  du 
des  mois,  et  il  serait  aisé  de  retrouve!-  aussi  dan-  les 
manuscrits  byzantins  de-  représentations  semblables 
aux  figures  que  décrit  le  poème.  Elles  diffèrent  pro- 
fondément au  reste  de-  images  par  lesquelles  I 
dent    peint    habituellement    ces    allégories    :    par    cà 

côté-là,  1«'  | me  est  pleinement  byzantin. 

11  l'est  encore  par  ce  goût  de  la  nature,  que  l'on  a 
déjà  pareillement  observé  dan-  le  roman  de  Digénia 
Akrili-  et  dan-  celui  de  Belthandros.  Sans 
trouve  dans  1''-  vers  de  notre  auteur  la  description 
de  paysages  charmants,  de  ces  paj  Is  que  les 

ont  toujours  amie-  le-  Orientaux,   pleins  de  \erdure. 

de  fleurs,  de  grands  arbres  et  de  fratches  eaui  cou* 
rantes,  H  qui  donnent  a  «eux  qui  le-  contemplent 

I  idée  «l'une  parfaite  œuvre  d'art,      laite  par  le-  mains 

d'un  peintre  ».  Le-  personnages  du  roman  en  goûtent 
profondément  le  charme  :  Si  un  homme,  dit  Lybis» 
tros,  pouvait  B'installer  dans  une  semblable  prairie  et 
vi\  re  dans  un  lieu  aussi  gracieux  le-  jour-  de  sa  \  ici) 
il  ae  souhaiterait  plus  le  p  Un  beau  paj 

sul'tit  à  leur  faire  oublier  toutes  leurs  peines,  et  volon- 
tiers d-  associent  cette  nature  amie  à  toute-  le-  émo- 
tions qu'ils  éprouvent.      Les  montagnes  gémissent^ 

1.  J'ai  empruQlé  en  partie  la  traduction  de  Gidel. 
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lit  Lybistros,  les  plaines  souffrent  avec  moi;  les 
^ivages  pleurent,  les  prairies  sont  émues;  les  arbres 
lu  chemin,  les  âpres  défilés  ont  entendu  mes  peines 
ît  gémissent  avec  moi.  »  Et  Klitobos  répond  :  «  Les 
irbres  crient  ma  douleur,  les  prairies  mes  angoisses, 
les  fleuves  répètent  mes  larmes,  les  collines  mes 
gémissements  ». 

De  même  enfin  le  luxe  des  palais,  de  celui  de 
.'Amour  avec  ses  merveilles,  de  celui  de  Lybistros 
ivec  ses  appartements  intimes  qui  semblent  «  un 
norceau  du  paradis  »,  évoque  le  souvenir  des  splen- 
Jeurs  byzantines.  Et  aussi  bien  sont-ce  les  usages  de  la 
^our  impériale  qui  ont  visiblement  servi  de  modèle  à 
a  description  des  cérémonies.  Quand  le  père  de  Rho- 
iamné  associe  Lybistros  au  trône,  «  il  envoie,  dit  le 
poème,  quatre  de  ses  archontes  portant  un  bouclier 
rond,  et  ils  placent  dessus  le  héros,  ils  l'élèvent  en  l'air 
^t  ils  acclament  en  premier  lieu  le  nom  de  Chrysos 
'autocrator,  en  second  lieu  celui  de  Lybislm-  : 
<  Longues  années,  crient-ils,  au  basileus  Lybistros  ». 
Lorsque  le  héros,  revenu  dans  son  pays,  reprend  au 
milieu  «les  fêtes  possession  du  pouvoir,  à  la  musique 
des  orgues,  à  la  fanfare  des  tambours  ef  des  clairons 
s'associe  L'etyripiac  rituelle  :  «  A  Lybistros,  grand 
basileus  de  la  terre  illustre  d'Argyrocastron  el  roi  <I<i 
la  terre  de  Libandros,  à  lui  et  à  la  belle  Rhodamné, 
basilissa  glorieuse  et  prospère,  longues  et  belles 
innées  ».  On  ne  se  comportai!  pas  autrement  dans 
tes  appartements  du  Palais  Sacré,  quand  la  foule  des 
dignitaires  <!<'  cour,  le  sénat,  l'armée,  le  peuple 
saluaienl  l'avènemenl  d'un  nouvel  empereur. 

Assurément  la  société  que  peint  le  roman  de  Lybis- 
bsI  plus  raffinée,  plus  élégante  que  celle  que 
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montre    l'histoire  «le    Belthandros.   L'amour   y 
(•«.mine  autrefois,  l'occupation  constante,  le   plaisir 
favori  des  chevaliers;  mais  cet  amour  est  devenu 
une  véritable  science,  qui  a  ses  lois,  s  invio- 

lables que  doil  observer  l'initié,  L'ipwToxau&su 
partir  du  jour  où  il  a  accepté  IV  r«,  le  sei  < 

d'amour.  El  sans  doute,  chez  les  trouvères  et  les  min- 
ier, on  retrouverait   une  conception  analog  i 
el  des  raffinements  semblables  sur  le  tendre.  Mais 
parfaits  amant-  du  ruman   _  voluenl  dans   un 

décor  tout  oriental.  La  rencontre  de  Lybistros  el  <le 
Rhodamné  avec  le  marchand  de  Babylone  est  un  épi- 
le  pris  sur  le  vif  dans  la  \ie  errante  des  routes 
d'Asie.  L'arrivée  de  Klitobos  chez  l'hôtesse  rappelle 
à  quiconque  a  vu  l'Orient  une  scène  qui  n'a  point 
changé  depuis  des  siècles  :  Mets  pied  à  terre,  dit 
l'hôtesse,  cher  étranger;  il  \  a  un  logis  où  tu  pourras 
reposer,  une  écurie  pour  ton  cheval,  un  bain  où  tu  te 
laveras.  .!<•  oe  veui  <!•'  toi  qu'une  promesse  :  tu  me 
raconteras  ce  que  tu  as  fait,  ce  «pie  tu  as  entendu, 
que  tu  as  vu  dans  le  mond  -  >nt  là  des  traitsd'une 

couleur  \  raie  et  juste,  qui  donnent  au  roman  une  par- 
ticulière saveur,  mais  ce  sont  des  traits  d'une  cou- 
leur tout  orientale. 

Ainsi  la  littérature  confirme  ce  que  nous  a  appris 
l'histoire.  Au  contact  «le  l'<  accident,  la  société  byzan- 
tine ne  s'est  modifiée  que  dune  tout  à  fait 
superficielle.  Sans  doute,  le  rapprochement  des  il 
civilisations  qui  résulta  des  croisades  a  introduit  en 
Orient  certains  usages  latins;  sans  doute,  les  hau 
classes  de  la  société  grecque,  «le-  longtemps  habi- 
tuées aux  idées  el   aux  mœurs  chevaleresques,  ont 
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adopté  volontiers  certaines  modes  et  certaines  habi- 
tudes d'Occident.  Le  fond  pourtant  est  demeuré 
immuablement  byzantin.  Et  ceci  est  plus  vrai  encore 
si,  du  monde  de  la  cour  et  de  la  noblesse,  on  passe  à 
cette  partie  de  la  société  qui  représente  véritable- 
ment le  peuple.  Ce  peuple,  on  l'a  vu,  n'a  en  que  haine 
pour  les  souveraines  étrangères  que  la  politique  a  l'ait 
régner  sur  Byzance;  ce  peuple,  encouragé  par  son 
clergé,  n'a  eu  que  défiance  et  mépris  pour  toutes  les 
tentatives  destinées  à  le  rapprocher  de  l'Occident. 
Malgré  les  efforts  des  princes,  malgré  les  nécessités 
de  la  politique,  jamais  les  deux  mondes  hostiles  oe 
se  sont  pénétrés  ni  compris.  Ce  fut  peut-être  an 
malheur  pour  Byzance,  en  ce  sens  que  les  Latins, 
mal  disposés  pour  elle,  demeurèrent  indifférents  à 
ses  embarras  el  à  sa  ruine.  Mais  c'est  ce  qui  donna 
<ui  revanche  à  sa  civilisation  cel  aspect  particulier  el 
original  qui  attire  aujourd'hui  si  vivement  el  retienl 
l'attention  de  l'historien. 
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